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LUIGI DEL PRIORE

Giuseppe Zoppi (1896-1952)

VI (Continuazione)

Lo scrittore e la sua arte

Ogni opera letteraria ha i suoi cespugli risecchiti, le sue anse ghiaiose
e sterili; ogni scrittore devia talvolta a sostare nelle stoppie che delimitano
il suo tratto di sentiero o di strada all’arte. E comprensibile, pacifico, nes-
suno mostrerebbe pollice verso. Tuttavia, se il seccume invade, il sostare a-
rido si prolunga, il verde e il vivo son minacciati dalla clorosi, allora nem-
meno l’ipocrita eufemismo deve velare il nostro diniego. Il che vale per
Zoppi, purtroppo: lavoro molto per creare poco, fu sempre arrendevole con
la sua smania di scrittore, senza curarsi che il suo filone poetico non bastava
a sovvenirla oltre un certo limite. Cosi, anche il lettore meno accorto, o poco
avvezzo a questioni estetiche, non stenta a rinvenire quel che di insoddisfa-
cente e caduco é nell’opera e, per esso, a risalire alle insufficienze limitanti
I'artista, le quali possono essere prospettate a questo modo: infecondita in-
ventiva, inesperienza psicologica, esiguita di motivi o di esperienza poetica.

E il caso, qui, di richiamare allusioni e rilievi disseminati a pit riprese
in precedenza ? O di far notare, ad esempio, che il frammentismo, se per-
mette una maggior concentrazione lirica, nondimeno ¢ indizio di ispirazione
parsimoniosa ? Che il rielaborare & per solito surrogato scadente del creare;
che gl'influssi e le derivazioni, anche se irrilevanti, intaccano la genuinita
di un artista ? Conteniamoci allora ad elementi possibilmente incontroverti-
bili e a considerazioni che speriamo convincenti.

Dopo una lettura di qualche respiro, non ci si trattiene dall’esclamare:
— Ma Zoppi si ripete ! 3

Troppe pagine alla cui origine non s’avverte ’ebbrezza del momento
creativo, e che fan venire in mente le fotocopie ! Troppe volte si ripresenta
con ingenua indifferenza il « gia visto », il « gia sentito » !

Tralasciamo di cercare il ripetuto nei fatti, che so, la caccia di Osvaldo?)
in analogia con quella di Giovanni2), la morte per annegamento di Dino 2)
richiamante quella di Gino;*) oppure nei personaggi: Gino che si moltiplica

1) "« Madre e figlio» — « Libro del granito ».
2) « Dove nascono i fiumi».

3) « Libro del granito».

4) « Dove nascono i fiumis».
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in Dino e in Carletto,!) o Giovanni che ha un emulo in Elmo.?) Chi con-
terebbe le volte in cui riappare 'immagine d’un ciliegio fiorito? O di una
bestia morta «con le quattro zampe all’aria», o penzolante dalla spalla, dal
pugno di un alpigiano ? Quanti i falciatori, e sempre armati di «balenante
falce » ? I ritratti di fanciulli sempre rosei, sereni, con gli occhi « pagliuzzati
d’oro 7 »

Reiterazione contenutistica, e reiterazione formale pure. Stilistica e ver-
bale. Son logore le similitudini e le metafore: sempre «gli occhi cadono tra
i sassi», la malattia & «violenta come il fuoco», il torrente «urlante come
una belva» o «fuggente come leone», i blocchi granitici « affondano muso
e zampe» nel terreno. E son logore parole e locuzioni: «ondante», «stri-
nato », «scarruffato», «romba», «figliuolo degli uomini», «dalle stelle alle
stelle » alla fine sono spossate, son bucce spremute.

Avverto che non si vuole affatto intentare un processo ai motivi. I motivi
son sempre fuori causa. Nel nostro caso, va loro imputata solamente conti-
nuita di presenza per dilatazione. Si vuole invece mettere in evidenza la
mancanza di senso critico, di autosorveglianza, nello scrittore. Si obiettera
che il senso critico sonnecchia durante I’elaborazione di un’opera fantastico-
creativa. Va bene: perd ad opera terminata esso dovrebbe ridestarsi, effet-
tuare un sereno controllo a posteriori, impedendo cosi all’autore di illudersi
che «nihil obstat quominus imprimatur ».

Ma forse Zoppi lo ebbe in misura discreta: e capro espiatorio dovrebbe
essere la critica che glielo ottuse con soporifere approvazioni.?)

Non trascurabili gl’inconvenienti del voler riesprimere il gia espresso.
Succede che aspetti, fenomeni, figure e altro, i quali gia raramente filtrano
e si imprimono di 12 dei nostri sensi, a furia d’essere riproposti si sovrap-
pongono e si cancellano reciprocamente, sino a tipizzarsi. D’altra parte si
rende manifesto il deprecato e monotono virtuosismo, insito nelle variazioni
sullo stesso tema.

A riprova della sproporzione intercorrente tra lo scrittore e il poeta,
e del predominio del primo sul secondo,*) va assunta anche la copiosa produ-
zione in versi.’) Peccato! Una penna tanto forbita e disinvolta al servizio di
una frigida mania canterina e versaiola!

Intanto i versi son li e non rimane che definirli (quelli di «Nuvola
Bianca» li ha giudicati 'autore!:%) ebbene, sono diafani, esangui, salvo po-

1) « Notte al Lago Verde» — « Libro del granito ».

2) «Notte al Lago Verde» — «Libro del granito »,

3) Si pud ammettere senz’altro che almeno parte della critica plaudente al ripropo-
sto, al ripetuto, sia sincera e in buona fede; ma allora non si pud non insinuare che il
plauso, se non dipende da inesausta predisposizione ricettiva o da infatuazione, dipende
verosimilmente da una lettura parziale e frettolosa dell’opera zoppiana.

4) Se ne da un primo e chiaro segno nella lettera ai genitori riportata innanzi.

5) Di questo attaccamento al verso si viene a sapere la ragione dallo stesso autore.
Si veda ad esempio pagina 84 del «Libro dei gigli» o «La canzone allo scoglio» in « Az-
zurro sui monti».

6) Si veda pag. 22.
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che eccezioni.!) Ovviamente, se nulla o poco esprimoneo, non significa che
siano inerti. Questo no! Dicono, ridicono, cantano e ricantano temi e sog-
getti disparati,®?) o rifanno i riccioli a motivi gia espressi.’?) Ecco tutto. E’ az-
zardato pensare che al «misfatto» concorresse l’erronea convinzione che
« litteris iuvantibus» un tema divenga motivo ?

Dianzi asserivo che il genere descrittivo distingue il prosatore Zoppi
nel novero degli scrittori e lo innalza all’arte; perd non van taciute le insi-
die che quella virta descrittiva minano e offuscano: la stucchevolezza e il
tedio, i due pit comuni mezzi a disposizione del tempo per dissolvere I'in-
consistente e, malauguratamente, coprire di polvere il consistente. L’opera
di Zoppi e fatta per essere centellinata, ¢ per letiori che leggono uno squar-
cio oggi e rinviano all'indomani la prossima degustazione, non divorati cioe
dall’ansia di arrivare presto alla fine. Diversamente, trangugiarla e anno-
iarsi son tutt’uno.

Si sa bene che i bacilli del tedio son latenti e potenziali non in questo
o quel descrittore, bensi nella descrizione concepita in asiratto, in assoluto,
la quale si abbarbica all’immobile, allo statico, all’immagine in posa e non
diveniente e differenziata; tuttavia ¢ in facolta di chi la impiega impedire a
quei germi di svilupparsi. Zoppi non vi badd. Pur conscio del valore del sot-
tinteso logico-stiiistico,*) non seppe o non volle avvalersi di quello estetico:
e rincorse cosi ogni minuzia — felice rincorrere, spesso — e fu sovrabbon-
dante. Parimente, conscio della importanza delle pause, degli intervalli, non
comprese che a costituirli non & solo il silenzio, sibbene le ombre, gli affie-
volimenti, le sfumature, che staccano e mettono in risalto i singoli momenti
artistici, come le valli e le depressioni rispetto alle cime. E fu in tal modo
d’una esasperata tensione monocorde. Infine, il peggio: non si scosse dall’in-
dugio pittorico neppur quando lo esigeva il processo ripetitivo divenuto
incalzante,’) né quando lo esigeva un’impellenza narrativa.) E giunse cosi
a suscitare un certo fastidio e dispetto.

Verrebbe fatto di dire, a definizione globale dell’opera zoppiana, ch’essa
assomiglia ad una scena bellissima all’alzarsi del sipario e in assenza degli
attori. La si ammira, la si ammira ancora; alla fine ci si volge impazienti
alle quinte. Ma gli attori non sbucano!

In verita, nell’opera gli attori sbucano e la popolano numerosi; ma e
come se non shucassero, tanto sono evanescenti o compositi o mal recitanti.
Conoscono la parte a memoria, si tengono ben dritti, ’autore sollecito si da
a manovrarli; nulla, o poco da fare! Sono sfocati, declamano, in poche pa-

1) Vi ho accennato nella presentazione dei singoli libri.

2) A proposito di temi, i piu estesi alimentano la prosa: due, il civismo e il patriot-
tismo, son quasi escrescenze nel corpo del romanzo « Dove nascono i fiumi».

3) Si accostino « Betulle» del «Libro dell’alpe» e «Betulle» di «Le Alpi»; oppure
« Sulla tomba del padre» (Azzurro sui monti) e la dedica al padre del « Libro del granito ».

4) Lo dice in «Pagine manzoniane» e qua e la nel «Libro dei gigli».

5) Nella seconda parte del « Libro dei gigli».

6) Un esempio: E scomparso Gino: il padre & disperato; ma lo scrittore si distrae
con la figura di Leo — pp. 282-83.

163



role vivono stentamente, sempre che il verbo vivere non suoni a lode. Per-
sonaggi inespressi, per la precisione! S’ignorino le Mariettine, gli Osvaldo,
i Padron Micaele, i Padron Bastiano!) e compagnia: si squadri una figura
protagonista: Rosa. E mai possibile che una creatura innamorata, come Rosa
dovrebbe essere, se prestiamo fede alla sua scheda personale, autobiografica
(diligentissimo nel redigerle lo scrittore!), per mostrarsi tale non sappia
fare altro che sussurrare «Gabriele», « Gabriele», all’indirizzo dell’interes-
sato, lontano nelle Americhe, dove si ¢ involato perché — stranezze del cuore
di donna! — da lei respinto? Che pensare di lei quando invia il rituale
sussurro agli antipodi, disquisendo quasi di geografia?2) E di lei che, seguita
per caso una coppia felice in effusioni scambievoli, e rivolto il pensiero al
suo Gabriele, si rapisce, di li a poco, in considerazioni francescane sulla

possibile somiglianza tra la mangiatoia e le bestie della sua stalla e quelle
della Santa Notte ?3)

Spostiamo ora ’occhio su un personaggio maschile: Giacomone *). Santa
ingenuita! Si vorrebbe creare 1’omaccio, 'omaccione, con la reboanza del-
Paccrescitivo! E una figura convenzionale, e scombinata anche. Fa il gra-
dasso con il remissivo e taciturno Camillo, pin tardi & «sinceramente ad-
dolorato» col Camillo provato dalla mala sorte, infine, di punto in bianco,
senza nemmeno un pretesto, ostenta, col Camillo piu che mai remissivo,
taciturno e sventurato, crudelta e sarcasmo impensabili. Il volto posticcio
questa volta é stato proprio applicato male!

Quando si sappia che Zoppi, malgrado non desse a divederlo, era por-
tato ad estraniarsi spiritualmente dal consorzio umano,’) dovrebbe apparir
logico che gl’insuccessi espressivi in esame postulino in lui inesperienza della
realta umana, adulta, e conseguente incapacita ad intuirla nel profondo.

Ad ogni modo, evidenti son le cause immediate, attuali, della scialba e
stereotipa fisionomia dei personaggi, e tutte interdipendenti. Soprattutto:
improprieta delle loro cogitazioni complesse e peregrine (son montanari,
gente semplice e di filosofia spicciola ! — absit iniuria ! —), inaderenza del
linguaggio che le significa (denunciata da quel sensibilissimo « detector » ch’é
il discorso diretto, il soliloquio), discrepanza tra cio6 che sentono o dovreb-
bero sentire e cio che dicono, fanno o li circonda (il paesaggio é stato d’a-
nimo esclusivo dell’autore, costantemente), rispondenza docile, infine, del
loro essere a una tesi (la vita & morte, la morte & vita), a fini %) che distol-
gono lo scrittore dal necessario abbandono estetico.

1) « Libro del granito ».

2) « Dove nascono i fiumi», p. 38.

3) «Dove nascono i fiumi», p. 42.

1) Dove nascono i fiumi».

5) Lo confessa in piu luoghi delle opere. Si veda anche la critica a Chiesa in «Tre
serittori ».

6) La vita di Zoppi s’ispirava ai precetti evangelici di caritd, umilta, purezza di co-
stumi ecc. Volle trasfondere questi ideali nei suoi libri. Operazione di grande delicatezza:
non vi riusci. Nozioni evangeliche, considerazioni morali, ecc. farciscono la mente dei
personaggi, dimostrandosi elementi aggiuntivi e cristallizzanti.
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J. J. Meyer, 1826/27: Ospizio del San Bernardino (Lastra: Selva, Coira)



Che un artista soggettivizzi le immagini che intuisce ed esprime, non si
discute: é condizione « sine qua non » del fatto artistico. Ma che la sogget-
livazione sia insieme immedesimazione, non avvenga cioé a spese della nota
distintiva ed oggettivante dell’immagine, non vi si distenda sopra come qual-
cosa di opaco, di appiccicaticcio, di scollato, si dovrebbe essere in diritto di
chiederlo; di esigerlo poi, quando le figure ritagliate dalla fantasia di chi
si professa sacerdote dell’arte vogliono rappresentare 1'uomo.

Delle cose e degli animali, espresso l’esterno, si & espresso tutto. E
quanto loro si presta, sul piano estetico, ¢ un arricchimento. Privi del dono
della parola, anche un interprete arbitrario li trae alla vita dell’arte.

Per I'vomo la cosa é diversa: non se ne esprime ’esterno, il somatico,
se non se ne esprime 'interno fluido vivificatore; non lo si fa ridere, se il
cuore gli piange; non basta l'interprete, se non & fedele.

Escono dall’anonimo, vivono, chi pitu chi meno, e si sottraggono del tutto,
o parzialmente, a giudizi negativi, i protagonisti fanciulli, la figura dei geni-
tori, ¢ quella di coloro che per una ragione o l'altra agiscono senza far
motto.!) Gli altri, tuttavia, compresi i citati Rosa e Camillo,?) s’illuminano
fugacemente e dan qualche segno di vita quelle poche volte che nelle loro
teste e sulle loro labbra non rifluiscono riflessioni e loquela dell’autore, o,
adopero un apparente paradosso, non vengono costretti a vivere, ma la-
sciati vivere.

Inventiva non fervida, psicologia epidermica, propensione al descrivere,
non sono sicuramente i coefficienti ideali dell’opera narrativa. Zoppi, a
complemento, vi aggiunse la compiacenza gnomica, la pregiudiziale dell’epi-
logo lieto, e una certa petulanza informativo-esplicativa, che si appalesa nel-
I’annotazione in calce o nel rivolgersi dello scrittore al lettore durante la
narrazione, col prevedibile risultato di respingerlo fuori del libro, se mai vi
era immerso. E pensare che funzione del libro, romanzo o no che sia, do-
vrebbe essere quella di avvincere e rendere dimentichi di sé e dell’autore.

Si conclude, pertanto, che Zoppi non fu vero narratore, tanto meno
romanziere, sebbene nel romanzo si cimentasse, convinto di spuntarla.

Tuttavia, e torna a suo onore, riconobbe le «sue debolezze », anche se

in modo un po’ sfuggente, in un’altra delle lettere alla Fernando :
«Sono contento che il romanzo Le sia pervenuto e che Le abbia fatto
pilacere. Qui ha gia avuto viva risonanza, e anche in [talia: in un gior-
nale di Palermo, é uscito perfino un parallelo coi Malavoglia! Ma
io sono ben conscio di certe imperfezioni e debolezze».?)

1) Maria, in « Dove nascono i fiumi», o S. Giuseppe e la Madonna in « Leggende del
Ticino ».

2) Si veda Camillo quando s’adira con Gino e lo picchia — «Dove nascono i fiumi»,
pagg. 263-64.

3) Capita sovente, durante la lettura, d’intuire di la del velame allusivo, quanto I'au-
tore presumesse dell’arte sua. Si veda, ad es., «Poeta» («Le Alpi»), oppure pagina 326
di «Dove nascono i fiumi». In appendice ho raccolto sue dichiarazioni e confidenze
in merito.
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Subi influssi il nostro scrittore? Derivo qualcosa dall’opera altrui ?
La risposta, per chi si attendesse rivelazioni pitt o meno accusatorie, & no;
é si, ovviamente, per chi, assuefatto a cose d’arte, sa dei naturali processi
osmotici, delle non infamanti infiltrazioni che apparentano un artista ad
autori che I'’hanno preceduto, e desidera attesi ragguagli.

Influssi, intesi come occasione a cercare e scoprire in sé determinati
motivi e come incentivo a dar loro forma d’arte, vennero a Zoppi dallo
studio del conterraneo Chiesa, dalla lettura del Tozzi (Bestie) !), da quella
del Proust (artista della memoria!), infine da quella quasi certa di un insi-
gnificante ma agghindatissimo, paludatissimo libercolo (Spazzacamino, di G.
Cavagnari) ?), contenente alcuni racconti ambientati nel Ticino, uno dei
quali, Marta e Maria, ¢ di soggetto pastorale-drammatico ed ha come sfondo
Broglio ed i suoi alpi.

Influssi in senso lato, sfocianti nell’adozione di atteggiamenti, maniere,
caratteristiche tecnico-formali, ebbe a ricevere dal grande Manzoni. Da lui,
senz’altro il culto per la lingua; con molta probabilita invece, benché non ne
traesse profitto e ne abusasse, la bonomia moraleggiante, che cala 'aforisma,
la massima, al momento giusto, l'uso del soliloquio per rivelare i caratterti,
Pattenzione al paesaggio, la componente «Provvidenza» in «Dove nascono
[ fiumi ».

Sulla provenienza logico-dottrinale dell’ asindeto tra un capitolo e I'altro
(quanto al frammento, le Bestie tozziane dovettero insegnargli qualcosa!),
della tensione all’effetto-sorpresa, della conclusione confortante in « Dove
nascono i fiumi », e di altre caratteristiche, si rinvengono chiarimenti in
« Pagine manzoniane », « La poesia di Francesco Chiesa » e « Tre scrittori ».

Di derivazioni non sarebhe forse il caso di parlare, visto che confluiscono
nei suoi libri poco o punto validi ed hanno per lo piu valore di reminiscenze.
Se ne fa cenno a solo scopo informativo. Quanto al « romanzo », consistono
in una certa qual simmetria di fatti e figure con quelli di « Paura in monta-
gna » di Ramuz. Assemblea comunale in Ramuz, assemblea patriziale in Zop-
pi: ambedue in apertura di libro, ambedue per decidere l'affitto degli alpi.
Alpe funesto in « Paura in montagna », alpe funesto in « Dove nascono i
fiumi ». Li il Sindaco entusiasta del « ricaricamento » dell’alpe e interessato,
qui « ’Avvocato » entusiasta e disinteressato. Romano, cacciatore scervellato,
fanatico e sfortunato, nell’uno; Giovanni, cacciatore abile, fanatico e sfortu-
nato, nell’altro. Il sacrificio d’un fanciullo pauroso, in Ramuz; sacrificio con-
simile, in Zoppi. Il « Chiodo» di « Paura in montagna », guercio e torto nel
guardare, cercatore di cristalli, si sdoppia, fisicamente, nel « Martin delle
Prede » e nel « Saturnino » di « Dove nascono i fiumi »: il primo « guarda

1) Si leggano le confidenze dello scrittore, in appendice, e la nota (2) a pag.
2) Tipografia Pedrazzini, Locarno, 1892.
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solo con l'occhio sinistro, torcendo il capo altrove », il secondo ha la pas-
sione dei cristalli.

Qualche ripresa di immagini o di similitudini, qualche peculiarita tecnico-
stilistica ('uso del passato prossimo al posto del presente), fa capolino nel
traduttore dello scrittore svizzero-francese. ')

Quanto ai versi, di fattura ottima e struttura varia, *) si odono echi vir-
giliani, carducciani (« La mandra »), danteschi (« Sogno », « Calvario »), pa-
scoliani (« Passeggiata dell’'uomo solo », petrarcheschi, leopardiani (« Amici »).

* * * b

Non s’ignora che ’analisi dissolve, sminuzza e, volere o no, disperde I'og-
getto sul quale si esercita. Conviene, a ricerca e... devastazione ultimate, rias-
sorbirla rapidamente nel processo inverso della sintesi, ad evitare che la sua
funzione rimanga sterile o travisi. Di piu, quasi ossequio al sempre pertinente
monito dell’ « aurea mediocritas » di oraziana memoria, é proprio nella pra-
tica ed accentuata distinzione o contrapposizione dei due processi, analitico
e sintetico, che si collocano, silenziosi, i risultati meno controversi del la-
vorio critico.

Utile dunque, se non indispensabile, uno sguardo dall’alto e da lontano,
per quanto possibile ricompositivo, sull’ « iter » sin qui percorso; anche per
assolvere il dovere di un pensiero e di un giudizio conclusivi, e a loro ri-
scontro immediato.

Nessun critico, attivo nel quarantennio ’22-°62, fosse di vaglia o im-
provvisato, dagli italiani agli svizzeri, lesino attenzione e interesse a Giuseppe
Zoppi. Anche in Francia e Germania si ebbero reazioni, e commenti perven-
nero dalla Romania e dall’Argentina.

Abbaglio collettivo ? Assurdo pensarlo, maligno insinuarlo ! L’opera zop-
piana offriva di che giustificare vivo interessamento, conteneva il suo mas-
sello aureo; e i predicati elargitile, quantunque di natura recensiva e parti-
colari, non proprio ineccepibili per ortodossia metodologica e oggettivita, 3)
riuscirono, in concorso fra loro, ad individuarlo e trarlo in luce in buona
parte.

Tuttavia, tranne voci isolate — le piu, scarsamente attendibili, bifide
come sono e un poco livorose — i recensori si effusero in generale in lodi
smaccate (e non sempre per motivi concernenti I'opera) sorvolando sul me-
diocre e sul vizzo, o non accorgendosene. Anzi, col sospetto ci si puo spin-
gere oltre, ed ascrivere il mediocre e il vizzo alla loro connivenza, colposa o
preterintenzionale che sia. Penso in fatti che un tempestivo e «latino» av-

1) Avverto che « Aquile» (« Libro del granito»), ricalca visibilmente «Il corve di
Mizzaro » del Pirandello.

2) Si rilegga al riguardo la confidenza dello secrittore a pag. 22.

3) A. VOLONTERIO scrisse, in Famiglia del 25.IV.53, che Zoppi si stupiva spesso
«di cio che alle volte recensori e critici escogitavano intorno alla sua arte».
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vertimento sarebbe stato giovevole allo scrittore: forse lo avrebbe indotto a
ravvedersi e a desistere quindi dallo stemperare, nel trito e nel manierato,
motivi gia validamente espressi. In altre parole, Zoppi avrebbe compresso in
sé la foga dello scrivere a tutti i costi, ¢ forse, nel silenzio e nel riposo,
altra e nuova linfa gli sarebbe sgorgata dall’animo.

In fondo, vale in arte quel che vale in economia: ad un aumento reale
o fittizio della richiesta, corrisponde un incremento produttivo a scapito
della qualita; si & al primo ed allarmante sintomo di recessione. Gli artisti,
quelli veri, dovrebbero farne tesoro.

A Giuseppe Zoppi, uomo di lettere e di scuola, andarono e vanno rico-
noscimenti schietti ed unanimi. In tutta umilta, e con cognizione di causa,
vi associo il mio, modestissimo.

Studioso solerte e di grande serieta, commento e divulgo, con zelo am-
mirevole, le care cose d’Italia nella sua patria, di qua e di l1a delle Alpi.

Ebbe profonda ed orgogliosa coscienza dell’italianita del Suo Ticino, e,
ogni volta che se ne desse occasione, ne divenne assertore convinto e appas-
sionato difensore.

Di cattedra in cattedra, si assise da ultimo a quella desanctisiana al
Politecnico Federale di Zurigo. Non poteva sperare tribuna piu alta ed ono-
rata per i suoi nobili intenti: se ne servi egregiamente, e la cultura italiana
ha verso di lui un debito di riconoscenza.

Possedeva un’anima di fanciullo: facile alla contemplazione idillica, al-
I'incanto serenante, facile del pari a tendersi drammaticamente. In essa, due
motivi non perdettero mai la loro luce: la terra nativa e la fanciullezza, con-
nessi intimamente per virtu interpretativa della sensibilita fanciullesca, e
vivificatrice di una memoria prodigiosa. Della sua terra nativa, cospicua par-
te ¢ la montagna. E la montagna, non quella eroica, ma quella, non meno
eroica, della fatica umile e diuturna, la montagna purificatrice ed elevante,
idillica e drammatica, ¢ elemento costitutivo cospicuo della sua opera, e si
erge tutta, nella sua potenza vitale, gia nel « Libro dell’alpe » (la prova let-
teraria migliore di Zoppi, in una con « Quando avevo le ali »).

Lungo i pendii, sui pinnacoli, nelle forre, oppure ai piedi di questo
« gigante », la fanciullezza dell’autore, sana, spensierata e pur gia medita-
bonda, va tessendo sogni di gloria; e "adulto, disincantato e nostalgico, im-
memore e presago, ’accompagna, rievocandola, a passo a passo.

Il miracolo di una rappresentazione cosi efficace ed aderente, I’ha com-
piuto uno stile disadorno, semplicissimo, ma meditatissimo come quello di
un « elzevirista », d’'un « prosatore d’arte ».

Nella letteratura italiana, ¢ assegnabile un posto allo scrittore ticinese ?
Senza alcun dubbio ! A lui, un posto, spetta di diritto, se & valida la dimo-
strazione della tesi ch’egli fu artista.
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Si chiedera quale. E qui solo il tempo, consentendo una visione scevra
di errori di prospettiva ed ampiamente comprensiva di termini di confronto,
dara agio alla migliore risposta, la cui formulazione tutiavia, lo si puo asse-
rire sin' d’ora, senza titubanza, difficilmente prescindera da queste parole
dell’autore, se intese nel loro retto senso eritico:

«....mi rallegrai di poter contribuire anch’io, con le mie gracili forze,
a portare nella letteratura italiana, la quale finora é tutta di piano o
di collina, le nevi, i torrenti e i ruscelli delle mie Alpi native ».
(Dalla preparazione a « Leggende del Ticino »).

Ho cercato, con passione di studio e obiettivita di giudizio, di dare il
giusto risalto al «cantore dell’alpe » per eccellenza. Non so se vi sono riu-
scito. Di lui, con certezza, posso solo dire, con le parole del Duhamel, a
Zoppi care, che « ... qualunque sia 'esito di un sogno, chi I’ha portato in sé
ne esce sempre ingrandito ».

Fine.

Appendice

b) - Confidenze dello scrittore sull’'uno o I’altro dei suoi libri

« Pubblicato a puntate su questo giornale, « Dove nascono i fitmi» mi
ha dato una nuova e non piccola soddisfazione: di essere compreso ed amato
da ogni genere di lettori, e specialmente dagli umili.

« Per invito del Direttore Don Leber — al cui tenace volere é doruta
la pubblicazione a puntate — ben volentieri confidero ai lettori alcune cose
o cosette che, come autore, sono il solo o quasi il solo a conoscere a puntino.

« Innanzi tutto devo dire che la storia di questo libro é larga, molto

larga. Risale nientemeno che a venti a venticinque anni fa. Gia allora narrai
in certo modo la storia di Camillo e delle sue sventure in un romanzetto che
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aveva per il titolo Terra e cielo e che apparve a puntate successivamente in
due riviste italiane: la « Festa » di Milano, oggi scomparsa, e la « Scuola Ita-
liana Moderna » di Brescia, sempre attivissima, e molto diffusa. In tutt’e due,
alla pubblicazione feci seguire le parole: « Questo romanzo s’é venuto via via
ampliando nella mente dell’autore. Se Dio gli dara forza e vita, egli lo ri-
prendera nei prossimi anni e gli dara forma nuova e migliore ». Citv a me-
moria; ma il senso era questo.

« Come suole accadere nella nostra fugacissima vita, passo assui pitt
tempo che non credessi. Fui preso da tanti altri impegni, scolastici e non
scolastici, pubblicai grossi volumi antologici, cioé non miei. Finalmente, tro
il °46 e il ’47, potei riprendere il mio romanzo e dargli quella forma nuova
che speravo. Lo scrissi interamente, sempre rimaneggiando pitt o meno pro-
fondamente. La storia era e non era quella d’'un tempo. Alcuni personaggi
morivano, scomparivano; altri nascevano alla vita dellarte. In particolare
mi nacque sotto la penna Rosa, la figlia di Camillo, <umile e prode»: per-
sonaggio divenuto poi tanto importante, sia perché rappresenta il tipo stesso
delle donne e ragazze della montagna capaci d’ogni fatica e d’ogni sacrificio
sia perché, alla fine del libro, col suo matrimonio e con la nascita d’un figlio,
« salva la situazione », se cosi posso dire, e fa si che la vita rientri nella casa
ormai deserta e rattristata dalle disgrazie e dai lutti. Mai una sola volta, nei
due anni del lavoro, riaprii Terra e cielo. Lo avevo dimenticato. Ero tutto
preso dal nuove stile, pitt agile e moderno, che credo di essermi fatto.
Giudichi il lettore.

« Da wvarie parti, nelle campagne e su per i monti, ho sentito dire che
alcuni cercano di «identificare » luoghi e persone del romanzo. Inutile fa-
tica, carissimi amici: tutto é d’invenzione, dal paesello di Roverasca che non
esiste almeno da noi, all’alpe d’ «In co del mondo » che non esiste neppure,
ai vari personaggi che in carne ed ossa non sono neppure esistiti mai quali
appaiono nel libro. Ma il fatto stesso che certi tentativi d’identificazione siano
stati fatti, sta a dimostrare anch’esso quanto, Ticinese e montanaro fin nelle
midolla, anche senza volerlo abbia inventato una storia tutta nutrita della
realta della nostra terra e dell’anima della mia gente aspra e rude.

« Altra osservazione frequente, anzi quasi unanime: « E un libro triste».
Per questo 'ho scritto da adulto: da giovane non avrei potuto. Questa do-
rebbe essere la particolare «carita» degli artisti: chinarsi sull’'umilta e la
tristezza del prossimo: elevarle e redimerle nella favola, ed anche nell’in-
terpretazione morale.

« Senza ricorrere a ragioni cosi pretenziose, per quanto veraci, ne diro
alcune altre, pit modeste, e per molti piit convincenti: é una storia triste,
ma non piu triste di tante storie vere che noi conosciamo. Nel mio stesso
villaggio nativo, che st trova a soli 700 metri sul mare, d’'una famiglia di otto
o nove fratelli ben tre perirono in disgrazie di montagna. Nel vicino villaggio
di Cavergno, un padre perdette su un alpe non due figli come il mio sven-
turato Camillo, ma tre. Anche per questo verso, dunque, fedelta assoluta
alla montagna e alle sue troppo severe leggi.
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« Libro triste, pure non disperato. Consolato dalla fede e dalla spe-
- ranza. Le campane vi suonano a festa al principio e alla fine. Tipica, a tal
proposito, e in tutto rispondente alla mia convinzione, questa frase che
traggo da una lettera d’un amico protestante: « La scorsa Domenica delle
Palme assistetti alla messa di X. e sentii allora profondamente che questo
popolo non potrebbe sopportare la sua vita senza Uaiuto della religione ».

Giuseppe ZOPPI
dal Giornale del Popolo, Lugano, 4. 10. 1950.

|

« Per uno scrittore, non é certo facile discorrere in pubblico dei suoi
libri. Essi sono un po’ come i suoi figli: come giudicarli serenamente ?

Tuttavia é indubitabile che, appunto come un padre dei figli, un autore
puo dei suoi libri dire cose note a lui solo. Cosi faro io: dird cose non dette
mai finora, almeno in gran parte, se non a me stesso.

« Le scuole che da giovanetto ebbi la fortuna di frequentare, riusciroro
a compiere un vero miracolo: innamorare dellumanesimo, ossia di ogni piu
celata e preziosa squisitezza letteraria, un figliuolo dei liberi e selvaggi monii.
I miei compagni di Liceo e di Universita si ricordano ancor oggi, tanto la mia
persecuzione fu efficace, che, a qualunque ora li incontrassi, avevo sempre
pronto qualche « bel verso» da declamare « ore rotundo ». Qualcuno dev
miei maestri rinfocolava ancora in me questa pericolosa passione: Giulio
Bertoni, per esempio, dopo avere a lungo discorso di politica o di filologia,
st interrompeva a un traito, come seccato, e diceva: « ora, senta, Zoppi, un
bel sonetto... ». E mi diceva a memoria, li, sui due piedi, dovunque noi fos-
simo, un sonetto di Carducci. T

Era fatale che, un bel giorno, mi mettessi anch’io a scrivere versi: abi-
tudine che non ho persa mai piu del tutto. Ed era ugualmente fatale che
questi versi fossero, almeno intenzionalmente, un po’ come quelli che mi
piacevano nei miei poeti: lustri, sonanti, accorti, tradizionalissimi, niente
affatto personali...

Cosi terminati gli studi, girai un po’ il mondo, ebbi un posto nel ginnasio
di Lugano, cominciai a leggere autori moderni, e anche i prosatori che fino
allora avevo un po’ trascurato, venni a poco a poco a dubitare del mio as-
soluto classicismo, mi sorpresi perfino a scrivere in prosa e ad allineare versi
liberi: entrai, insomma, in piena crisi letteraria.

« Nell’estate 1921, come sempre durante le vacanze, tornai ai miet monii,
condotto in parte dall’esempio di Tozzi (erano uscite da Treves le sue
Bestie), e pit dai ricordi della mia fanciullezza vissuta, appunto, fra bestie
e pastori, buttai in un canto i classici e gli abiti civili, voltai le spalle al
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genere umano, e andai a vivere, per alcuni giorni, sull’alpe di Brunescio,
col proposito ormai maturo in me di scrivere un libro.

Man mano che dal fondo valle salivo verso le cime, il libro nasceva da
sé, si puo dire; usciva, pagina per pagina, dalla terra e dalla memoria; ogni
baita, ogni sasso, ogni albero aveva la sua parola da dirmi; realta di oggi
e rimembranze di iert si alternavano, e si fondevano insieme in un solo qua-
dro... Non pitt versi cantati e lentamente voluttuosamente musicati, ma una
prosa semplice come il mondo che doveva esprimere, piana, attenta solo a
notare con fedelta gli aspetti della natura e i sentimenti dell’anima. Una
parte di quelle pagine sono state delineate e modellate proprio come una
statua, o una statuetta, davanti al modello. Cosi, per citarne una, questa,
intitolata La Bianchissima, ove descrivo una capra bianca, la pit bella del
branco: « Fra tutte emerge... balzo in piedi ridendo ».

Cosi questa mia prima esperienza di scrittore mi insegnava, fra Ualtro
che contano, si, i libri e i maestri, ma che il gran libro e la grande maestra
e sempre e solo la vita ».

Giuseppe ZOPPI

dal « Giornale del Popolo », Lugano, 6.2.1957.

c) - Brani significativi, dalle lettere a Gemina Fernando

« Il mio prossimo volume sara probabilmente di racconti alpini. Conti-
nuero dunque sulla strada aperta dall’ « Alpe», ma con modi nuovi, e fuori
dalla gabbia dell’autobiografia. Poi verra il romanzo, poi forse aliro ancora.
Ma ho poco tempo ancora e mai come ora ho desiderato di non fare altro
che lo scrittore ».

« Lo scrivere sui giornali sta bene: bisognerebbe anzi saperlo fare con
agio...: ma chi pué creare pecca contro lo Spirito Santo (guardi che dico
davvero) se non fa questo innanzi tutto ».
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« Sono contento che il romanzo Le sia pervenuto e che Le abbia fatto
piacere. Qui ha gia avuto viva risonanza, e anche in Italia: in un giornale
di Palermo, é uscito perfino un parallelo coi Malavoglia! Ma io sono ben
conscio di certe imperfezioni e debolezze... ».

« Il romanzo é lo sviluppo di quello uscito sulla Festa e che Ella lesse
allora con attenzione. Qualche personaggio nuovo & nato, ad esempio Rosa;
qualche personaggio vecchio & morto, ad esempio un certo vescovo, sostituito
poi da Don Paolo. In una lotta cosi impegnata con la montagna, I'amore
deve avere una parte secondaria; d’altronde & proprio esso, in certo modo,
ad offrire in mezzo al dramma, e quando il dramma & piit cupo, una tavola
di salvezza.

« La Svizzera e proprio il paese della piccola proprieta. Veda Camillo:
é povero, ma ha al piano casa e stalla e terreni, e cosi sui monti a mezza
costa. Ma tutto questo rende poco: donde il tentativo dell’alpe. Questo solo
per eccezione é di un privato; di solito, almeno dalle mie parti, é proprieta
collettiva delle vecchie famiglie del paese la cui comunita antichissima prende
il nome di Patriziato. Nel romanzo io dicevo semplicemente Comune, che in
realta é termine moderno risalendo alla Rivoluzione Francese. L’incanto de-
gli alpi avviene nei miei paesi proprio come lo descrivo ».

« Il libro dei gigli ha suscitato qua e la recensioni cosi cordiali che io
ne ho avuto grande conforto. Ma nessuna, finora, é stata cosi commossa e
aderente al cuore come la Sua. Quelle parole: prosa tenue come un mattino
d’aprile, sono troppo vicino al mio cuore perché io possa dimenticarle mai ».
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