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LUIGI DEL PRIORE

Giuseppe Zoppi (1896-1952)

V. (Continuazione)

I brani finora citati avranno certamene consentito una preliminare con-
figurazione della fisionomia artistica dello scrittore. E il momento di fissarne
le caratteristiche distintive e documentarne l'efficacia rappresentativa o e-

spressiva.
Zoppi fu descrittore piu che narratore. 1) Affisse di preferenza l'occhio

fisico e quello interiore non alle immagini operanti, attive, al loro movimento;
ma alle immagini immobili, statiche, alia loro vivacitä cromatica e corticale.
Tra Faggettivo e il verbo, predilesse il primo; spirito contemplativo, attese con
savia diligenza alia tempera del colore, piuttosto neghittoso o negato all'irre-
quieto guizzo della linea. E questo che vuole dire in primo luogo Faccosta-
mento al Segantini; e questa sua attitudine che si vuole designare, lodandolo
come pittore della penna.

Che lo qualifichi il genere descrittivo, non significa pero ch'egli disde-

gnasse il dinamismo narrativo. AI contrario. Vi aspirö di continuo, fino ad

impegnarsi nel romanzo. Ha lasciato poi qualche racconto — « Leggenda dei
nani », per esempio — che non sfigurerebbe in antologie di nomi illustri.

Un preannuncio di questa inclinazione al descrivere e in questa lesta lettera ai
genitori, dal collegio di Maroggia:

Maroggia, 1 aprile 1911

Carissimi,
voi certamente credete chHo stia in collegio non volentieri, come vi scrissi non so da

quanto tempo. Ma ora i giorni passano veloci, e Pasqua s'avvicina. Noi avremo gli esami
che incominciano domani.

Ho ricevuto la vostra lettera, con cui mi facevate consapevole che il signor Rettore
non mi voleva dispensare dal disegno. Mi son preso in buona parte il rifiuto: da parte
mia faro il possibile per riuscire anche in questa materia, ma non credo di giungervi;
pero a me basta per ora « la speranza» che io sia promosso in tale materia, la speranza»
dico, del signor Direttore.

Maroggia appare estremamente brutta e malinconica quando il cielo e rannuvolato,
quando le nebbie s'aggirano su pei monti gialli per le foglie secche. Non e pero brutta
adesso in primavera, mentre ride la natura d'intorno, mentre tutto si fa verde e piü allegroI

Al giovedi noi abbiamo passeggio. Ho visto delle cascate magnifiche ai piedi del
Generoso, dei burroni sullo stampo della « Val Mala».

Abbiamo ricevuto della frutta da voi, e vi ringraziamo tanto.
Vi saluto intanto di tutto cuore dicendovi «arrivederci» a Pasqua.

Vostro aff.mo PEPPINO
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Descrittore dunque, ed eccellente: nella misura in cui pub esserlo chi,
come lui, ad una invidiabile maestria tecnica, ad una straordinaria acutezza
osservativa, unisce animo virgineo e ipersensibile, capace cioe di apprendersi
ad un nonnulla, penetrarne l'essenza, intenderne la malia e fremere.

Si gusti subito uno di questi saggi pittorici alia Segantini.
«Aurea mattina. Tremula bellezza. Luce abbagliante ».
« Dietro la cascina, sugli scogli e sui sassi, le capre riposano. Ruminano
con gli occhi socchiusi e le orecchie pendenti. La maggior parte son cosi
nere che le corna, per contrasto, sembrano quasi grigie. Alcune hanno
una riga bianca sulla fronte, o una pezza Candida sul ventre. Ce n'e poi
di brune o, come dicono qui, di camosciate; con il muso e le zampe nere.
« Una, ecco, si alza, si stira e mi guarda scrivere. Ha una « mosca » bianca
sulla bocca, una «Stella» in fronte, il ventre e le zampe spruzzerellate
di bianco. La chiamo per nome: — Gambetta, gambettina bianca —
« Mi risponde con un belato leggero, tremulo, crepitante come un fo-
cherello allegro » 1).

In « La bianchissima » 2), il brano che piü piaceva all'autore, e tale la
leggerezza di tocco, tale l'affetto con cui viene dipinta una capra, che vien
da dubitare trattarsi di una bestia. Pennellate quali « i cincinni, morbidi piü
di qualunque piuma, le sobbalzano sul collo raggiante » oppure « i limpidis-
simi occhi, con in mezzo le pupille strette » evocano tutt'altro che una si-
luetta caprina.

Luminosissima, policroma la sua penna, e di rifinitura anche, quasi ce-
sello, sia che rintracci attenta gli arabeschi di ombra e di sole in un intrico di
larici e betulle argentee, sia che indovini il pacato ritmo di linee d'un ri-
quadro collinoso e lacustre. E il fatto che prediliga la descrizione alia narra-
zione, la scena all'azione, non le impedisce affatto d'essere vivace. Vivace
tanto, ch'e legittimo il sospetto di una misteriosa comunione tra essa e quanto
si dischiude alia sua bravura interpretativa. Pub ripalpitare con la gola d'un
uccello, come stupire e sbigottire... con fiori ed erbe:

« Durante il giorno, per fortuna, altra neve non cade. Dopo alcune ore,
i died centimetri sono forse ridotti a cinque o sei. I fili d'erba e i fiori
ne approfittano per mettere su il capo a vedere se sia sereno il cielo,
se vi splenda nuovamente il sole. Invece del sereno e del sole, sono tutti
stupiti di trovare li dei grossi mostri, piantati su quattro zampe, con
campane al collo, pronti a divorarli con la gran bocca bramosa » 3)

puo fluitare sull'impeto d'un torrente che, nella notte, «continua a saltare
addosso, tutto bianco, alle ombre nere»,*) e pub fermare d'incanto «uno
sventolio veloce di braccia, gambe, piedi e stracci fuggenti ». 5)

Da «Gambetta bianca», «Libro delValpe».
2) «Libro delValpe».
3) «Dove nascono i fiumi», p. 262.
4) « Dove nascono i fiumi », p. 64.
5) « Quando avevo le ali ». — « II trono ».
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Meravigliosa per vivacitä e animazione, e originalissima, la scena del
presepio in « Leggenda della Stella alpina ». x) Un presepio come quello non
si dimentica. E non si dimenticano gli umanissimi atteggiamenti della
Madonna, tutta agitata e impaurita, e di San Giuseppe, risoluto a metter mano
al bastone per arginare la ressa e l'invadenza di pastori e animali. E che
dire della rappresentazione dei nani ingordi nella leggenda omonima 2)

Che vi fosse comunione, vorrei dire intesa, tra lo scrittore e la realtä
a lui esterna, quella fisica in particolare, induce a crederlo anche la sua
singolare capacitä penetrativa e selettiva delle impressioni, delle sensazioni,
visive, uditive, tattili, gustative, olfattive, con cui investe la nostra percet-
tivitä. Si ha ancora negli orecchi la romba dei campani, ed eccoci ahbacinati
dal biancore azzurrino d'un ghiacciaio; ora respiriamo, inebriandoci, la fra-
granza del fieno falciato di fresco, un momento dopo scattiamo indietro
sotto l'urto d'una zaffata di umidore esalante da un burrone. Persino il
tremolio dell'aria e colto e ritrasmesso al nostro volto attraverso la pagina.

Ma deliziamoci con lui alia vista di uno dei molti ciliegi che campeg-
giano nelle sue pitture.

«In un momento, eccomi sulla cima. L'albero, tutto scosso dal vento,
assalito, aggredito, scarruffato in mille guise, vacilla, tentenna, si piega
da un lato, si abbassa, si rialza. Ma non vacillo mica io. A onta di tutto,
colgo le grosse amarasche a brancate. Ne ingoio tre o quattro per volta;
e non risputo i noccioli come fanno i borghesi.
«Ma come mi fa gola quel ramo che spenzola laggiü, cosi pesante,
cosi ondante, cosi raggiante! Come e gravato di ciliegione stramature,
di quelle che sembrano persino nere, e ti empiono il petto e la carne
e I'anima di una soavitä molto lunga! Dicono che, di certe dolcezze,
ci si ricordi nell'ora dell'agonia...
«Ecco: mi decido. L'un braccio mi trattiene al tronco come una catena
salda e vibrante. L'altro si stende giü, giii, infinitamente lungo, e piü
ancora bramoso, acciuffa il ramo in qualche sua punta verde e rossa,
lo piega, lo incurva, lo tiene, non lo molla piii. Se lo lasciassi andare,
scatterebbe come un arco. Siccome non ho in serbo un terzo braccio
per cogliere i frutti del mio cuore, devo per forza coglierli con la bocca,
e fare su e giü con la testa, eternamente.
«Alia fine il collo, poveretto, mi duole. Lascio schizzar via il ramo
ormai spoglio, mi rizzo contro il tronco, mi siedo su un ramo, respiro.
Mi sento sazio ch'e un incanto. Mi vien su dal cuore, anzi dai precordi,
una frase dimenticata da anni, una frase memorabile, che dicevo sem-
pre da ragazzo, per ridere: — Sono cosi teso che, anche se casco, rim-
balzo subito come una palla. —
« Tutta I'infanzia cosi ritorna in me; con tutti i suoi giochi, i suoi gridi,
i suoi brividi. Cambio posto, mi isso su una punta ancora intatta, mi

1) « Leggende del Ticino
2) Idem.
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trovo col capo tra le foglie fresche e i freschissimi frutti che mi acca-
rezzano i capelli, mi pendono sulle orecchie, mi inondano di rose e

fiamme gli occhi, mi scorrono giü, come una mirabile acqua, lungo
le guance e il collo ». ')
Almeno in parte, e presto svelato il segreto della sua efficacia descrit-

tiva. Egli palpa, accarezza amorevolmente quello che viene inquadrato dalla
sua osservazione diretta, o mnemonico-fantastica, indugiando sui particolari
meglio individuanti e rappresentativi, siano appariscenti o reconditi. Poi, sen-
za alterare alcunche, badando a che la parola si attagli al particolare da ri-
produrre (non che il particolare si adatti alia parola) e grazie pure ad appropriate

e ravvivanti similitudini, procede all'applicazione del tutto, visto o in-
tuito, sulle sue pagine-tele. E cosi il lettore non si vede davanti, per fare un
esempio, la precisa ed inconfondibile sagoma di una mucca, ma quasi la mucca
stessa nella pienezza del suo volume, ora nello slancio di una fuga rovinosa,
qui « isolotto » di mansuetudine ruminante, lä mole svigorita e tremante sotto
un diluvio di acqua.

Fu, insomma, scrittore realistico e insieme trasfigurante, se e lecito con
questi termini indicare l'aderenza intima — non fotografica — del fantasma
o dello stimolo, a noi proiettato, alia realtä donde fu tolto. 2)

L'arte di Zoppi e cristallina, tersa come i ruscelli dell'alpe: al primo
sguardo se ne intravede il fondo e cid che vi si adagia. Facile percid co-
glierne, oltre gli altri elementi, i toni, anche minori e sfumati. Al riguardo,
non c'e che da ripescare accenni sparsi nelle pagine precedenti, e connet-
terli qui.

Non rifuggi dall'umorismo benevolo quando gli si offri lo spunto. In
«Quando avevo le ali» si sorride spesso; specialmente allorche nella mente
del ragazzo protagonista frullano immagini, similitudini, rimuginamenti, spro-
positati e per la situazione che lo attornia e per le sue possibilitä concettive.
E si sorride altrove, alia messa di Don Paolo,3) ad esempio, il quale s'in-

canta, sbalordito, al «Dominus vobiscum», vedendosi di fronte un fedele,
sconosciuto e di mole gigantesca, con un cane lupo accovacciato ai piedi.

Meno sporadica la pagina patetica. « La famiglia foresta » in « Quando
avevo le ali »ei luoghi di « Dove nascono i fiumi », nei quali e descritto il
mesto ritorno di Rosa e Gino dal castagneto, commuovono intensamente e

rimangono, con altri brani, il meglio del genere.
Ma la tensione che contrassegna decisamente l'arte zoppiana e quella

idillico-drammatica. Parrebbe un'antinomia estetica, intenzionale; eppure
idillio e dramma, paralleli e sovrapposti, o fusi anche, sono estremi spontanei

t) «II libro dell'alpe».
2) Esempi a bizzeffe al riguardo. Eccone uno corto: «Cosi ha pensato, rivede i topi

come tante volte li ha visti quando si tirano fuori di sotto la lastra di granito che e piom-
bata su di essi: loro cosi ben rotondi, ridotti a una schiacciata, a una medaglia; gli oc-
chietti neri, schizzati fuori sul pelame cinerino». «Dove nascono i fiumi», p. 110.

3) «Done nascono i fiumi». La figura di Don Paolo gliela suggeri forse il Canonico
Padlina di Locarno col quale fu in cordialissimi rapporti 1
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nello scrittore valmaggese. Talora sembra prevalere l'idillio, ed ecco fulmi-
nea la tragedia; talaltra si consuma il dramma, ma lo inquadra una cornice
raggiante, lo circonfonde uno scenario incantevole.

Manifesta nel « Libro deU'alpe », l'oscillazione da un tono all'altro si

ripete puntuale negli altri libri, segnatamente: « Dove nascono i fiumi»,
« II libro del granito », « Quando avevo le ali », « Leggende del Ticino ». Piü
radi e intensi gli episodi drammatici; di contro, soffusa e la pacatezza idillica
e permea totalmente l'opera, sino a ingannare la critica sbrigativa, alia quale,
dell'artista, traspaiono unicamente tratti bucolici, virgiliani.

E assolvo l'obbligo della documentazione con due brani che si commen-
tano da soli:

« Proprio sotto di lui, a meno di cento metri, su un breve spiazzo tutto
verdebruno di ginepri, una bella camoscia e sdraiata in pace. Contro di
essa, ma con la testa rivolta dalValtra parte, e sdraiato, altrettanto in
pace, ma piü fresco, piü vivido, un camoscino di pochi mesi.
« Lo spettacolo e cosi bello che in Giovanni 1) la voglia di uccidere e

giä caduta. Osserva la madre, cosi tranquilla eppure cosi attenta: il
muso, auasi bianco; dalVocchio alle narici, una striscia oscura; le due

corna, pochissimo divaricate e graziosamente volte all'indietro in cima;
lungo il filo della schiena, sopra il pelame biondastro, una linea scura...
Osserva soprattutto il piccolo, grazioso come I'alba: il musetto arguto,
pure bianco; la strisciolina scura, molto piü breve; le corna, appena
spuntate ma giä petulanti; le orecchie, assai piü lunghe delle corna e,

sempre in moto, or su or giü; il solo occhio visibile, pieno di luce e di
gioia » 2).

* * * *
« Nel sangue di ogni buon montanaro c'e questo imperativo: — Am-
mazza la vipera, e schiacciale bene il capo con una pietra, o col calcagno
ferrato —. E bisogna ubbidire; come a un comandamento di Dio.
« Una volta, andando, come oggi, all'alpe, scorsi, su uno di questi scalini
raschiati e levigati, per secoli e secoli, dai piedi degli uomini, una grossa
vipera che si torceva disperatamente al sole. Provai quel senso di ri-
brezzo che deriva, come assicurano tutti quassü, dalla maledizione che
Dio, nel Paradiso terrestre, scaglio contro il Serpente. Ma non indie-
treggiai che di un passo o due; anche perche mi accorsi subito che la

povera bestia era ferita.
«La bella veste viva, colore di cielo, di acque alpestri, e di fiori, era
strappata e lacerata in piü punti. La testina sottile, coperta di squame
dure, aveva a sommo un grumo di sangue. Ma non doveva essere stata
schiacciata bene; poiche uno degli occhi, un occhiolino nero nero e lu-

1) £ a caccia. A proposito di caccia, caccia alta, conviene notare che Zoppi, sebbene
profano in materia e da tale passione alieno, le ha dedicato non poco spazio nel com-
plesso dell'opera: pagine di rara efficacia, mutuate nella loro stesura dalle narrazioni degli

alpigiani, alia revisione tecnica dei quali venivano poi sottoposte dall'autore.
2) «Dove nascono i fiumi» pag. 154-55.

141



cente, ardeva al sole come una gemma. Ai piedi dello scalino successivo
si apriva un buco terroso. E si capiva che la disgraziata vipera anelava,
con le sue ultime stremate forze, verso quel fresco rifugio.
« Intorno, tra i rovi e le ginestre, giacevano sparse le pietre che giä
l'avevano conciata a quel modo. Io le raccolsi, e, I'una dopo I'altra, con
quanta piü forza avevo, fatto improvvisamente rabhioso, focoso e sel-

vaggio, gliele avventai. La colpii verso la coda che quasi si staccd; la
colpii lungo il dorso che, inanellatosi tormentosamente un'ultima volta,
alia fine ricadde a terra; la colpii sulla testa che si spiaccicd sulla pietra.
« Soltanto I'occhiolino lucente rimase vivo in me, nel buio della memoria;
e si e riacceso oggi, a un tratto; e mi guarda». («La vipera ferita»,
« Libro dell' alpe »).
Non e da trascurare, per meglio delineare la figura dell'artista, qualche

altra caratteristica, per altro molto pronunciata, di cui m'e avvenuto di pren-
dere nota.

Curioso: spesso tende compiaciuto alFimmane, al « cristoforesco » nei
personaggi. Giovanni e Leo *) ne sono espressione vistosa. Leo sbalordisce
addirittura: trasporta dal piano all'alpe — duemila metri di dislivello —
e per sentieri asperrimi, una barca che a mala pena cinque o sei robusti gio-
vanotti sono riusciti a issargli sul groppone E gli oggetti che capitano loro
in mano, immancabilmente subiscono una adeguata dilatazione per via del-
l'epiteto che Ii accompagna: il bastone e un tronco di larice, l'accetta e

paurosa, la falce e sterminatrice e piomba giü dal cielo, la « cadola » 2) e

un campanile
Sul piano piü propriamente tecnico: I'uso « ad abundantiam » del soli-

loquio, del monologo; la contrazione dei soggetti, descritti o narrati, nel re-
cinto isolato del frammento, del brano in se compiuto, 3) e la soppressione
dei nessi espliciti tra un capitolo e l'altro; 4) la cura per impedire al lettore
di prevedere ciö che gli riserba il seguito della lettura (lo attira di qui, lo
sorprende di la; gli fa sentire imminente un fatto, e il fatto non accade o ne
accade un altro); 5) l'eliminazione tragica dei protagonisti, 6) o dei personaggi
che l'economia della narrazione non e in grado di tollerare oltre; 7) l'epilogo
lieto, cristiano. 8)

* * sft *

Moltissimi Hanno ammirato e ammirano Zoppi per il linguaggio e lo stile.
Non credo perciö che s'indulga al prolisso, o al superfluo, se si spende qualche

parco commento su di essi.

1) «Dove nascono i fiumi».
2) Arnese di legno per trasportare pesi sulla schiena.
3) «Libro delValpe» e «Libro dei gigli».
4) «Dove nascono i fiumi».
5) « Dove nascono i fiumi».
6) («II Parigino», «Dino», nel Libro del granito»).
7) Giovanni, Gino, Gabriele in «Dove nascono i fiumi».
8) «Dove nascono i fiumi».
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Di diritto, sull'argomento, la precedenza all'autore:
« Come ogni giovane che abbia da poco finito gli studi, venivo dalla
letteratura, ero fors'anche pieno di letteratura. Ma, risalendo a passo a

passo la mia montagna, per forza me ne venivo spogliando: andavo
troppo bene verso la vita, c'ero anzi proprio in mezzo. E dalla vita —
da quell'umile vita — dalla terra — da quell'aspra terra — mi balzavano
incontro, mentre salivo, la realtä, e i ricordi, ora lieti, ora tristi, ora
idillici, ora tragici, di cui queste pagine sono intessute. Anche la lingua
e lo stile mi erano dettati, imposti: I'argomento non tollerava davvero
ne complicazioni ne decorazioni » 1).

Aderenza del linguaggio ai motivi, egli sostiene; sintesi linguaggio-mo-
tivi, confermiamo noi, e loro espressione compiuta, dichiariamo infine. Quali
motivi, si capisce bene: quelli su cui maggiormente ha insistito l'analisi:
fanciullezza e terra nativa. Di essi, nelle loro componenti, non si e taciuta
qualche proprietä oggettiva, oltre alia colorazione assunta nello spirito del-
l'artista: e quelle proprietä, limpidezza, semplicitä, freschezza, vivacitä, pu-
rezza — per indicarne alcune — sono i pregi del linguaggio che Ii traduce,
Ii fa rivivere. Nulla concede al dialetto 2), ne elude le norme del nostro pa-
trimonio lessicale 8); e ricchissimo nell'aggettivazione — fino alia ridondanza
— specialmente participiale 4); carpisce al vocabolario le parole meno lise s),
senza apparire ricercato, o ne sfoggia qualcuna nuova di zecca6).

In virtu poi della sua trasparenza e della sua stabilitä, correlativa a

quella dei motivi, lo si rovisterebbe, volendo, da cima a fondo.
Preso come linguaggio significato, concretato, si condivide l'opinione di

coloro che lo additano a sussidio proficuo per imparare ad esprimersi senza
garbugli, con precisione e chiarezza. Mostra, nell'assetto stilistico, una linea-
ritä costante 7); i racemi della subordinazione sono banditi, le frasi s'inne-
stano l'una all'altra in progressione orizzontale. Non lo si creda puntuto pe-
rö, angoloso, come in tanti scrittori moderni. All'opposto: si direbbe scorre-
volissimo.

Si ha, si, nel suo articolarsi a membretti ed ellittico, l'equivalente della
tecnica frammentistica ed asindetica caratterizzante l'opera intera; ma si ha

pure una contemporanea sequenza di inflessioni, di ritmi, di anafore, che
scavalcano i vuoti e le pause della fitta interpunzione. Cosi, a tratti, si scio-
rina una prosa ch'e un ordito di versi armoniosi.

Cozzani certamente esagerö, parlando di « miracolo di stile ». Lui, tem-
pra dannunziana, non poteva che « clamare fortiter»: a lode o a condanna:

1) Dalla prefazione al « Libro dell'alpe».
2) Saranno quattro o cinque in tutto le voci dialettali. Le due piü frequenti sono:

«stortare», per storcere, e «cadola» (ho spiegato innanzi il significato), che non ha
l'equivalente in lingua.

3) Un neo: «somigliare» usato sempre transitivamente.
4) «Ondante» si ripete a non finire.
5) Scarruffare, ruscellare, ecc.
8) « Spruzzerellare », « pagliuzzata », « spagliettii».
7) Se lo stile e l'uomo, non poteva essere diversamente.
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nessuna via di mezzo. Ma lo stile zoppiano era ed e tale da stupire, ancora
oggi, dopo tante osate esperienze. L'ipotesi poi, avanzata dal medesimo Coz-
zani, che « il miracolo » derivasse dal trilinguismo dello scrittore1), si di-
mostra plausibile e seduce.

A prescindere intanto da intenzioni negative, e da escludere che il mezzo
espressivo sia un modello di spontaneitä, non « oleat lucernam », come l'au-
tore stesso lascia trapelare nel brano riportato poco prima, e i piü reputano
e avallano. Zoppi invece fu un appassionato cultore della forma, e se non andö
in Arno col Manzoni, dovette bruciare non poco incenso all'ideale dell'artiere
carducciano. Ci scapperebbe qui una filza di citazioni: mi accontento di que-
sto passo di un articolo della Gemina Fernando:

« A quella tradizione « litteratissima » egli teneva molto. Ricordo che

una volta, mi sembra nelle Yecensione al « Libro dell'alpe », misi in evi-
denza I'eleganza della forma e la purezza della lingua, trovando nella
sua arte un'armoniosa fusione tra il poeta e il letterato, affermando
anche che il vero scrittore dovrebbe essere anche letterato. Questa mia...
trovata, che andava contro il malvezzo di certi critici, che quando vo-
gliono far I'elogio d'uno scrittore che scrive male dicono che non e un
«letterato», gli piacque, direi anzi che me ne fu riconoscente, poiche
egli aveva e ha sempre avuto per la lingua e per la forma una devo-
zione quasi manzoniana, fatta cioe di semplicitä e di aderenza al pen-
siero. Manzoni era il suo grande modello »;

e di questa confidenza dello scrittore, pure alia Fernando e per lettera:
« La perfezione della forma e certo una dote verso cui tendo » 2).

(Continua)

1) Si veda pag. 36.
2) Si veda in appendice la lettera in risposta alia recensione della Fernando al

« Libro del gigli».
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