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LUIGI DEL PRIORE

Giuseppe Zoppi (1896-1952)

IV. (Continuazione)

Lo scrittore e la sua arte”

In Zoppi coesistono il fanciullo e I'adulto. Quegli, unicamente poeta
(¢ nella sua anima il centro emotivo dell’arte zoppiana) e motivo di poesia
(la sua immagine & plettro ai sentimenti dell’adulto); questi, essenzialmente
scrittore, tecnico della penna. Finché non si scinde il binomio fanciullo-scrit-
tore, o finché nella memoria dello scrittore non dilegua del tutto I'immagine-
motivo del fanciullo, il fatto artistico si produce, quanto meno & potenziale.
Allorché, invece, la scissione avviene, lo scrittore si discosta ad un tempo dal
suo centro emotivo e dal suo motivo centrale, e, non soccorso in compenso
né da un’inventiva fervorosa (la sua arte spigola nel realmente accaduto,
nell’esistente; € rievocativa o evocativa, non inventiva), né dalla sua espe-
rienza poetica di adulto, serive e riscrive, dice e ridice, ma non esprime piu
nulla o poco: I'incanto artistico & svanito. Malinconico destino di molti artisti!

Naturalmente la poesia del fanciullo non dispone di una gamma inesau-
ribile di motivi, né la sua immagine nell’animo dell’adulto é motivo inesau-
ribile; si comprende quindi che lo scrittore tenti di attingere altrove. Ma,
nen attingendo nulla o quasi, perché non posare la penna, invece di abban-
donarsi a resipiscenze, ricomporre il binomio e derivarne estenuate variazioni
su motivi gia espressi ? Colpa della critica incitatrice ? Direi di si.

A dimostrazione di quanto ho enunciato, trattero nell’ordine : motivi, ca-
ratteristiche ed efficacia rappresentativa. linguaggio e stile, limiti, influsst
e derivazioni.

1) In questo capitolo d’analisi estetica, accademico e senza pretese, impieghero alcuni
termini in maniera non proprio rispondente all’ortodossia lessicale codificata dall’uso
comune: per evitare acrobazie interpretative a chi legge, ritengo doveroso indicarli preli-
minarmente, precisandone le... arbitrarie accezioni.

Questi 1 termini: motivo, tema, poesia, poeta, esprimere, dire, artista.

Questi i significati:

a) motivo: il « quid » cui il nostro spirito, volente o nelente, aderisce vibrando: di na-
tura oggettiva, se essenzialmente esterno all’io che ad esso aderisce vibrando; di natura
soggettiva, se essenzialmente interno all’io, evocato dalla memoria, creato dall’inven-
tiva, escogitato dall’intelletto.

b) tema: il «quid» cui il nostro spirito non aderisce e per cui, quindi, neppure vibra.
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Fanciullo-poeta, adulto-scrittore. Questa ¢ la formula magica di Zoppi
artista; € qui il fulero dei suoi migliori esiti, la scaturigine dell’attrattiva e
dell’incanto a cui son presi i lettori, anche i meno plaudenti. Le prove? Si
sfogli uno dei libri piu validi, Il libro dell’alpe, Quando avevo le ali, o Pre-
sento il mio Ticino, e difficilmente non balzeranno fuori, evidenti. Oppure,
piu semplicemente, si ponga mente ai brani che mi avverra d’inserire nel
capitolo; qual piu, qual meno, saranno eloquenti in proposito. Eccone uno,
ad esempio, donde risulta chiaramente questa simbiosi adulto-fanciullo.

«Prima di partire, getto un’occhiata verso il fondo di questo pendio,

e mi viene ancora da ridere.

« Notaltri ragazzi, col nostro Tonio, stamo quaggiii: conduciamo al Piat-

to il gruppetto nero e bianco dei maiali, bestie stupide testarde. Per un

poco, tuttavia, esst vanno tutti non troppo male. Tonio, davanti, li

chiama con un suo versaccio; noi, dietro, li facciamo marciare. Ma, a

un tratto, ce n’é uno che non vuol pitt saperne di camminare: si butta

per terra, vi si rannicchia, vi s’incolla. Non c’é santi: nessuno lo smuo-

vera pin di .

«Ma ecco Tonio, col suo gozzo che gli ballava sotto il mento, salta in

mezzo a noi. Abbranca quel povero maialetto, se lo getta in ispalla, e se

ne va. Il maialetto strilla invano, si agita invano: Tonio lo tiene fer-

reamente per le zampe di dietro. Ma quelle davanti, e le orecchie, e il

¢) poesia: gli effetti dell’adesione, le vibrazioni (o impressioni, commozione, sentimenti,
stati d’animo che dir si voglia).

d) poeta: il soggetto di poesia.

e) esprimere: vale riprodurre, rappresentare, tradurre, in qualsiasi modo e con qual-
siasi mezzo idoneo, i propri motivi allo spirito altrui, al fine di sollecitarvi adesione e
vibrazione. Si badi: riprodurre i propri motivi, ossia il «quid» cui aderisce e per
cui vibra il proprio spirito, non le vibrazioni, i sentimenti, in una parola la poesia,
la quale reputo irriproducibile, inesprimibile in sé e per sé: effetto, fenomeno come
tanti, & riproducibile e rivela la sua poeticita (o vivacita, bellezza ecc.) unicamente
attraverso la riproduzione della causa generante, attraverso l’espressione del motivo.
E’ il caso, che so, dei fiori: assolutamente intrasferibili dallo stelo che li sostenta,
muoiono, una volta recisi; ma si rigenerano nella loro policroma vivacita attraverso
il trapianto del seme; naturalmente, in terreno adatto.

f) dire: vale avvertire, rendere consapevoli gli altri (dunque un atto puramente logico)

della nostra poesia — vera o simulata — e dei relativi motivi — anch’essi veri o
simulati —; null’altro. Ad esempio, dicendo: «Sono infelice», si comunica altrui un
presunto stato d’animo, ma non lo si esprime affatto. Certo, pud accadere che il
soggetto a cui perviene la comunicazione sia estremamente sensibile e percid vibri,
si commuova in qualche modo: tale effetto dovrebbe essere considerato decisamente
accidentale e per nulla sufficiente a giustificare ’eventuale conferimento della palma
artistica a colui che I’ha causato (cfr. nota 1) a pag. 256 di Quaderni III e nota 2)
a pag. 44 del presente numero).
In forza delle definizioni date, un tema (o lo si chiami pure soggetto, spunto, argo-
mento ecc.) non & suscettibile di espressione; soltanto il motivo lo & (valgano come
sinonimi i vocaboli ispirazione, intuizione, immagine, occasione): ove esso & espresso,
ivi & attuato il miracolo artistico.

g) artista: colui che rigenera in altrui, parzialmente o totalmente, le proprie vibrazioni
sentimentali, la propria poesia, esprimendone i motivi. Ne discende che non si pud
essere artisti, senza essere poeti; ma si pud benissimo essere poeti, senza pervenire
all’oggettivazione artistica.



codino inanellato, battono e ribattono Uaria in mezzo agli strilli della

bestiola e agli urli di Tonio; il maialetto sembra un uccellino disperato

che ad ogni costo, o di qua o di la, vuole volare via verso quel bel cielo
sereno, lassii; e not, dietro, con le gambe all’aria in mezzo ai rododendri,

ridiamo come matti». («Libro dell’alpe», p. 128).

E poi lo scrittore stesso, a tacere delle informazioni introduttive,?!) si
apre di tanto in tanto alla confidenza rivelatrice. Nel brano «Le capre han-
no le corna», per muovere rimprovero ad uno zio che, di ritorno dall’Ame-
rica, manifesta la proverbiale labilita mnemonica, afferma:

«In verita io sono andato piit lontano di lui. Ho attraversato oceani

pitt vasti. Ho visto rive pin selvagge. Ma ricordo benissimo come sono

le corna delle capre, e delle vacche, e dei montoni. Ricordo com’é I'odo-
re del corte, della cascina, della cantina, del giaciglio. Ricordo non sol-
tanto il sapore dei cibi alpestri, ma anche quello di certe erbe, e quello
degli aghi del larice e dell’abete. Se voglio, mi trovo persino in bocca

il sapore delle formiche; perché, qualche volta, si trangugiavano, per

isbaglio, insieme coi mirtilli ». (« Libro dell’alpe »).

Nessun dubbio, mi pare, sulla presenza e onnipresenza poetica dello
Zoppi che fu nello Zoppi che é. Quel «mi ricordo benissimo » e seguito, ol-
tre che tenacia e freschezza di memoria, attesta vivacita di sensi in relazione
a stimoli lontani nel tempo. Non & possibile un simile risultato, se il pas-
sato € muto al presente, se la pristina sensibilita non s’é¢ conservata attiva e
inalterata. Rivedere, riudire, riassaporare, sono verbi di individui privile-
giati; son verbi che, in bocca allo Zoppi, potrebbero benissimo perdere il
prefisso reiterativo. E lo perdono spessissimo infatti, come in questo passo:

«...Uno fu ucciso, anche: un serpentone nero e bianco, lungo circa due

metri, che poi stette appeso, per qualche giorno, a un angolo della «casa

grande». Lo vedo ancora ondeggiare al vento». («Libro dell’alpe »,

p= 35)- .

La prova convincente tuttavia, la prova logica del mio asserto, la forni-
sce l'uso, che talora & abuso, del tempo presente invece del passato. Non,
s’'intende, il classico presente storico: no. Si tratta del presente presente;
un artifizio che, se disorienta il lettore attento, vigile per ragioni critiche,
irretisce gli altri invece, li rende dimentichi della presenza dell’adulto, dello
scrittore, e li assopisce quanto alla lontananza, nel tempo e nello spazio, del
mondo rappresentato. In « Quando avevo le ali», poi, non solo li rende di-
mentichi della presenza dello scrittore, ma fa sorgere in loro l'illusione che
a scrivere sia il fanciullo, il protagonista del libro.

1) Dalla prefazione al « Libro dell’alpe»:

«Non @& piccola fortuna, per un uomo il cui destino, ogni giorno piit, sembra essere

di vivere tra libri e carte, aver avuto una fanciullezza come la mia, in alto, sugli

alpi della mia remota valle, all’aria fina, in compagnia di uomini rudi, e di animali

innocenti, in condizioni di vita che non potevano essere pit semplici, anzi primitivi».
Che il senso della frase «fortuna della fanciullezza in alto» sia da intendere in riferi-
mento alla carriera artistica dello Zoppi, mi pare ovvio. Diversamente, non si vedrebbe
la ragione di tanto rallegrarsi.
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Motivi centrali dell’opera zoppiana, unificatori, sono la terra nativa e
la fanciullezza dell’autore. Motivo essenzialmente esterno la prima, essenzial-
mente interno la seconda; compenetrate e fuse, pero, quasi sempre in un
unico, intimo afflato di poesia, poiché 'artista — I’ho asserito implicitamente
poc’anzi — non coglie la realta esterna, la terra nativa quindi, in maniera
attuale, immediata, ma in maniera mediata, cioé con la sensibilita di sé fan-
ciullo, ravvivata dalla memoria.!) A questi due motivi si riportano tutti gli
altri espressi dallo Zoppi;2) ad essi la letteratura italiana deve ’acquisto di
una voce nuova, delicata e incontestabilmente fascinosa.

Terra nativa! Quanto addentro essa fosse nel cuore del poeta e che
echi ne traesse, e quanti, lo lascia intendere il « Congedo » di « Presento il
mio Ticino ».

«Terra nativa, sei la sola da cui non si possa prendere congedo mai.

Finché vivremo, sarai sempre con noi, dentro di noi, come lanima

nostra. Quando avremo chiusi gli occhi alla luce, allora saremo con te,

dentro di te. E forse saremo anche un poco — cosi Dio voglia — nella
tua aria, nel tuo sole, nel vento primaverile che ti percorre e assapora

tutta in un istante, dalle vette candidissime, grandeggianti a gara e a

gloria nell’azzurro, alle rive dei laghi fioriti di camelie, magnolie, mi-

mose ».

Si sa, i luoghi che c¢i videro fanciulli, che seppero tutto di noi, facili
entusiasmi e repentine tristezze, sogni continui o continui... risvegli, che ri-
sero, forse piu spesso piansero con noi, s’imprimono nell’animo nostro pro-
fondamente, rimanendovi fino alla morte, come la immagine di volti cari;
forse anche piu. Pero, finché in essi viviamo e li vediamo, della loro im-
pressione in noi siamo poco o punto coscienti: € un’impressione analgesica,
impoetica, occorre un mezzo di contrasto per renderci accorti dell’afflizione
in noi latente, occorre !a lontananza a trasformare i luoghi cari in persi-
stente motivo poetico.

Per Zoppi fu cosi. Perse la sua terra, sognando la fama letteraria; visse
quel sogno, evocando con rimpianto quanto per esso aveva perduto.

Si potrebbe obiettare che per Zoppi non fu una perdita definitiva, e
ch’egli, quasi a piacimento, ritornd e soggiorno nel suo Ticino. E vero: la
sua non fu lontananza definitiva e invalicabile. Ma che importa? Non é
nelle dimensioni spaziali e temporali della nostra assenza la fonte delle sol-
lecitazioni piu intense a cui vien sottoposto il nostro spirito; bensi nella lu-
cida consapevolezza, acquistata all’atto che la lontananza ci sfiora, che il
mondo al quale rinunciamo c¢i é incredibilmente caro, che una parte della
nostra vita scompare irrevocabilmente con esso, che inafferabile & il nostro

1) In «La poesia di F. Chiesa» afferma:

«...la memoria, com’¢ ben noto a tutti anche per esperienza, fa copiosissimo tesoro
degli anni puerili ancora assorti e innocenti, e gia assat meno di quelli giovanili, mi-
nacciati o gia turbati dai neri diavoli delle passioni».

2) Vi si accenna nel passo riportato in calce a pag. 35.
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ieri e inarrestabile il nostro domani. Come ’annebbiamento di fotogrammi
o qualche altro accidente interrompono lo svolgimento di una pellicola ci-
nematografica, cosi la lontananza, il distacco, d’'un giorno d’'un mese o dun
anno, interrompono lo svolgimento della nostra esistenza. Interruzioni, frat-
ture minime o ampie, ma tutte incolmabili: sono cessazioni di vita, sono pre-
sentimenti, anticipazioni della cessazione ultima.

Di qui l'onda malinconica, di qui molti dei ripetuti accenti di rim-
pianto del nostro artista. Nostalgia, malinconia, queste le vibrazioni piu pro-
fonde dello Zoppi, la poesia rigenerata dalle sue pagine piu valide; questo
I'invisibile tessuto connettivo delle sue espressioni piu felici.

Ha terminato il «Libro dell’alpe», il sogno & dileguato: la spiacevole
realta accantonata in apertura di libro!) lo attende impaziente. Bisogna
partire, dire addio: e lui parte e dice addio, con commozione non dissimile
da quella carducciana di «Davanti San Guido» e di «Idillio maremmano ».

«Dal Motto mi volgo indietro per Uultima volta. In un’improvvisa chia-
ria vedo lalpe, tutto incoronato di nuvole bianche, illuminarsi di sole;
le rocce risplendenti come argento; le acque scintillare come neve. lo
guardo con gli occhi fissi e attenti; con [lanima tesa e sospesa; con
Uimpressione intensa di vivere un’ora grande.
« Alpe della mia prima vita; cascine basse che proteggete i miei sonni
innocenii; pascoli fioriti che mi vedeste bambino; sentieri che mi gui-
daste mille volte, cosi sicuramente, da un luogo all’altro; fresche acque
dove immersi tanto spesso le mie labbra vermiglie; larici, abeti, alni,
faggi, io non posso lasciarvi senza che il cuore mi si schianti, In questo
angolo di terra cosi verde, cosi raccolto, cosi miracolosamente silen-
zloso, avrel potuto vivere una lunga vita, crescere i miet figliuoli, aspet-
tare la mia morte. Invece il destino mi ha tratto lontano. Mi ha gettato
in una torbida e difficile vita. Forse mi uccidera innanzi tempo.

« Pure io debbo e wvoglio partire. Domani, di buon’ora, prendero la

strada che si stacca, laggin, da quel villaggio azzurro e rosa. La mia

giovane anima, pure piangendo, sara tutta fresca e raggiante. Mio padre,

di sulla soglia, nell’ombra della nostra casa, mi dira ancora una volta:

« Figliuolo, va col Signore». ——

Tutto il Ticino fu nell’animo dell’artista, specialmente quello visivo,
spettacolare per varieta di forme e colori, prodigo di luce e di riso. Ma solo
il Ticino alpestre, anzi una fetta del Ticino alpestre, gli alpi di Broglio e
le cime che li contornano e sovrastano, che ne racchiudono suoni, aspetti,
palpiti, fu pit che nell’animo, fu 'animo stesso di Zoppi.

«Il mio alpe, la valletta verde in cui, per secoli e secoli, vissero i miei

avi, la terra che percié ancora oggi pin di tutte é mia, mi si apre innanzi.

ecco, quasi per incanto, come un paese di sogno. Il sole la riempie tutta

1) «Poiché la vita mi concede una sosta, fuggo la citta, i treni, i tram, i cinemato-
grafi, i parrucchieri, gli uomini che portano — pare impossibile — colletto e cravatta,
le donne, le automobili, le motociclette ». (p. 15).
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di bagliori e di lampi. L’acqua, d’una musica incessante. lo guardo e
guardo, con molta pitt meraviglia che se la vedessi per la prima volta;
rimiro, a uno a uno, i luoghi a me piit noti che la mia casa, le pendici,

i pianori, le cime, su cui ho tante volte appoggiato i piedi per cammi-

nare, le guance per dormire; ascolto il rombo del torrente, familiare

un tempo al mio orecchio come la voce di mio padre»., («Libro del-

Ialpe », pagg. 52-53).

In quest’angolo di mondo, ignoto al mondo, riposto com’é fra pieghe
di granito e di cielo, si plasmo il suo spirito; li fiori la sua poesia; e li affon-
dano le propaggini dell’arte sua.

Un lembo d’azzurro qui, un bioccolo di nebbia la; il profilo ruminante
d’una capra, la coda dileguante di uno scoiattolo; un raggio di sole impi-
gliatosi a qualche ramo, uno squillo disperso di campano; 'urlo di chi pre-
cipita, raucedine di pastori; da una baita il borbottio di un paiolo, da un
dirupo il rimbalzare sordo d’una mucca che va a sfracellarsi; trasparenza di
ruscelli, sillabe di fede: ecco scomposto negli attimi essenziali il suo piu
lungo indugio poetico. Tutto cio dispicca la sua penna per ricomporre ai
nostri sensi un’immagine nuova della montagna, e genuina; la montagna
della transumanza, dell’amicizia inestinguibile, soccorrevole e confortevole,
tra 'uomo e gli animali domestici; del lavoro improbo e rischioso; la mon-
tagna simbolo d’elevazione spirituale, maestra di vita, ricetto di fede primi-
genia; dove l'idillio cela il dramma e la solitudine fa da specchio all’anima
che s’interroga; dove la vita s’affanna e s’affanna, e la morte é li, acquat-
tata a due passi.

« Il libro dell’alpe», « Dove nascono i fiumi», «Il libro del granito »,
« Le Alpi», dall’introduzione all’indice, nei titoli persino, tendono a questa
realtd, semplice e complessa, remota agli uomini per altezza, per manifesta-
zioni di vita e di morte, ma piu vicina a Dio ed alla Sua parola, e la espri-
mono in misura notevole.

E qui solo I'imbarazzo della scelta mi fa desistere dal trascrivere 'uno
o l’altro brano significativo. D’altronde non di rado sorprendiamo l’autore
a dire o commentare i suoi motivi (si veda, ad esempio, la prefazione a « Do-
ve nascono i fiumi»).

Ho attribuito duplicita di valore o di significato alla fanciullezza pre-
sente alla genesi ed all’attuazione dell’arte zoppiana: valore di poesia, poi-
ché é nella sensibilita del fanciullo che si riflettono e risuonano prevalente-
mente i motivi esterni; e valore di motivo, poiché ¢ 'immagine della propria
(e altrui) fanciullezza, avvertita in modo particolare come lontana e lonta-
nante, a commuovere I’animo dell’adulto. Su questa presenza doppiamente
significativa del fanciullo, ¢ opportuno soffermarsi un pochino, dopo le con-
siderazioni fatte di sfuggita nelle pagine precedenti, per scorgerne l’inci-
denza nei risultati interpretativi validi riguardanti la rappresentazione della
fanciullezza, e 'urgenza nel concento vibratile dello scrittore.

Con la medesima facilita con cui penetra e dischiude al nostro spirito
il mondo dell’alpe, remoto nello spazio, I'artista penetra e dischiude il mondo
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della fanciullezza, remoto nel tempo. Il candore, 'ingenuita, ’obliosa e ra-
pida mutevolezza da uno stato d’animo a quello opposto, gli entusiasmi in-
spiegabili, i crucci futili e inconsolabili, la irresponsabile incoscienza, il pia-
cere della marachella e il subitaneo rimorso, le paure irragionevoli, la sete
di giustizia, i caritatevoli trasporti, la permalosita, la leggerezza d’animo e
di membra che si converte in anelito di volo, d’elevazione (lo stesso, ed &
sintomatico, che pervade I’adulto innanzi allo slancio delle cime), tutte que-
ste qualita e moti d’animo peculiari dei fanciulli sono colti e tradotti con
immediatezza e semplicita stupefacenti. Il « Libro dell’alpe» e, particolar-
mente, « Quando avevo le ali» offrono di ci6 innumerevoli prove. Ma si
ricusi pure la citazione probante di questi due libri, i cui esiti espressivi
sono dovuti, per qualche verso, anche alla tenacia e alla vivezza della me-
moria autobiografica. Si frughi altrove. Nel «Libro dei gigli», tutto un tri-
pudio di colori, di balenii di sguardi sereni e serenanti, di riccioli, di frulli,
di tenuita e freschezza aurorali, ¢ innegabile I’efficacia rappresentativa, ben-
ché eccessivamente rappresentativa dell’aspetto angelicale della fanciullezza,
e trasfigurante.

« O giardino fiorito d’azzurro, di bianco, di giallo, o pieno d’ombra e di

luce, o pieno di bimbe! Tutto il lor corpo schietto — esili braccia, esili

gambe, vesti succinte, lunghi capelli — tutto il lor corpo, nel gioco
semplice che fanno, sembra preso nell’ebbrezza folle di un volo. Come
le zampine rosee dei gabbiani sfiorano fulminee I'acqua, cosi i lor piedi
bianchi, la terra. La toccano appena, vi lasciano un brivido di argento,
ritornano a cibarsi d’aria e di gioia. Nulla, in verita, é di terrestre in
loro. Non hanno peso di carne. Non stanno volentieri con noi. Non par-
lano la nostra lingua. Portano ancora, nella voce, negli occhi e nelle
chiome, loro delle aurore divine. Hanno nostalgia del cielo. Levano
alte alte le mani. Si aggrappano gridando all’azzurro, si aggrappano al

sole, si aggrappano a Dio». («Libro dei gigli», pp. 50-51).

Negli altri libri, i protagonisti fanciulli, nei quali c¢i s’imbatte qua o 1a,
sono le uniche figure cui lo scrittore ha infuso un soffio di vita, sebbene
non si distinguano fra loro, perché, eccettuato Andrea (« Dove nascono i
fiumi » ), sono tutti di una stereotipante pavidita. Ad esempio si puo citare
Dino, protagonista dell’omonimo racconto nel « Libro del granito »; oppure
Gino (« Dove nascono i fiumi »), il ragazzo meglio intuito e ritratto (si leg-
gano le pagine 202-206, nelle quali & descritta la sua paura davanti al
cimitero).

Di fronte a questi successi espressivi viene spontaneo chiedersi come I’arti-
sta vi sia pervenuto. Il mondo dei fanciulli ¢ un forziere della cui chiave
non certo gli adulti sono depositari. Dunque ? Bisogna convenire che egli si
¢ valso delle possibilita interpretative del suo «alter ego», e che attraverso
I'esperienza psicologica di lui ha proiettato nell’opera i protagonisti ragazzi.

E quanto ai «gigli»: se sono troppo sognati e sognanti, trasparenti come
I’aria limpida, e vivono di luce come cherubini, & perché filtrano attraverso
il prisma della sensibilita del fanciullo ch’@ nello scrittore; un prisma par-
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ticolarmente efficiente in presenza della natura sorridente, come provano
anche questi versi di Chiesa, premessi al libro:

« Vai tu, vai
tu, ruscellino... Venir dove? A udirti
piangere? lo resto dove ridi. Gli irti
scogli a vedere ove 1 sirazi e perdi?
Io mi fermo sui tuoi margini verdi».

Ricordo qui, anche in ossequio a esigenze di completezza, che la scuola,
intesa come serra in cui le anime si schiudono all’amore del bello, del buono,
del vero e di Colui che ne ha fatto dono agli uomini, ¢ motivo rilevante nel
« Libro dei gigli». La premessa pascoliana citata a pagina 31, che da il «la»
a tutto il libro, ne & conferma.

I sentimenti di Zoppi, all’evocazione della sua o altrui immagine di fan-
ciullo, sono tutti squisitamente delicati, in sordina; corrispondenti insomma
alla delicatezza che concordemente attribuiamo, non in sede estetica pero,
in assoluto, a un motivo come quello ch’egli ha affidato alla sua prosa.

Effimere, sebbene intense talora, le vibrazioni legate ai singoli momenti,
ai variabili atteggiamenti dell’immagine: con essi si originano, con essi si
smorzano. A volte I'anima sua si schiarisce al sorriso:

«Di la un giorno, attraverso quella finestrina lassii, i miei occhi, spa-
lancati dallo spavento, videro, o credettero di vedere, un gran lupaccio
giungere urlando sul prato, gettarci un’occhiata di fuoco, cacciare tra
le sbarre il muso e le zampe. Come fosse il muso, non ricordo; ma le
zampe erano bene due zampe di vitello». («Libro dell’alpe», 34);

talaltra invece essa s’increspa nell’afflizione partecipe dello struggimento
del fanciullo.!) Qui ha un lieve fremito di compiacimento,!) altrove inclina
al compatimento sfumato o al rimorso tardivo.?)

Concomitanti a questo alternarsi di risonanze diversissime, e limite quasi
aila loro intensita ed ampiezza, gli stati d’animo insorti per l'immagine in
sé, avulsa da ogni sua aderenza determinativa, percepita soltanto come
attraente e lontanante. Essi, diffusi e persistenti, antitetici e simultanei,
sono da una parte D’estasi, I'incanto oblioso del fluire del tempo, e dall’al-
tra il rimpianto del passato, la malinconia del presente, lo sgomento del fu-
turo. S’incanta l’anima, rapita in contemplazione di se stessa giovinetta, ri-
flessa nello specchio roseo del passato o in quello offertole da una fiorita
d’anime di bimbi; ma il rapimento non annulla il risveglio, non intorpidisce
quel vigile cantuccio dello spirito che districa i sogni dal vero e li cancella,
ch’® consapevole dell’irreversibilita di cio che fu, e insieme della fuggevo-
lezza del presente e dell’apressarsi fatale dell’'unica certezza futura: la morte.
E allora punge la nostalgia, e la malinconia si spande, e stringe lo sgomento.
L’artista si volge intorno; ma la natura, pur nelle manifestazioni pia liete,

1) Si leggano, ad esempio, in « Quando avevo le ali», rispettivamente: «La piu grande
colpa», «L’ultimo volo», «Un solenne trionfo »,
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radiose, che di solito fugano ogni fantasma angoscioso dzal cuore dell'uomo,
gli rammenta la morte.?!)
L’eco di tutti questi sentimenti é udibile sul nascere, nel «Libro del-
l’alpe »:
«Ecco la cascina bassa e la prima stalla. Ecco il macignone piatto ai
cui piedi nasce la fontana.
« Bella acqua limpida, io vorrei essere ancora il ragazzo scalzo, che ti
faceva cadere, con un arco lucente, sulla ruota del suo mulino. Ed egli
stava a vedere con le guance rosee e gli occhi pieni di felicita».
(«Libro dell’alpe », 77)
« Giungendo oggi, tacito e solitario, ed entrando per lo stretto sentiero
coperto di un’erbetta fina, mi pare di andare per le vie dell’altro mondo».
(« Libro dell’alpe », 33)
«Con la voce alata delle campane sale a me U'eterna romba del fiume.
La prima, ecco, smette, lasciando nell’aria una tremula eco d’argento;
ma laltra continua, e continuera sempre cosi, senza cessare mai un
minuto, anche dopo la mia morte, e dopo la morte di tutti».
(«Libro dell’alpe », 48)
«Ora, ogni volta che mi avvicino al sonno, sento acutamente che mi
avvicino alla morte ».
(« Libro dell’alpe », 48)
«...ecco Pultimo larice dell’alpe; magro e sparuto; in mezzo ai sassi
con intorno poca terra e alcuni rododendri nani.
« Quindict anni fa era gia alto cosi. Sara cosi ancora domani. Sara forse
cosi fra un secolo quando io saro sotto terra ».
(«Libro dell’alpe », 130)
Ed ecco il noto brano «La panca»:
« La " casa grande” é deserta. Poche foglie secche, accartocciate, di
faggio, per terra; un mucchio di ramaglia, in un canto; travi nere, affu-
micate, sul capo.
« Innanzi al focolare la celebre panca c’é ancora: la panca bassa, bruna,
dura, su cui, con tutto U'entusiasmo della fanciullezza, facevamo le no-
stre gare d’intaglio. Vi si possono leggere, fra altre, queste parole:
Giuseppe Zoppi, di anni undici. 1. 10. 1907 —.
«Di anni undici! Un nodo di commozione mi stringe la gola. Mi sento
quast t lucciconi agli occhi. E’ possibile che io abbia avuto mai undici
anni? ». («Libro dell’alpe», 36)
Quel grido «di anni undici» esprime mirabilmente il ridestarsi dell’ani-
ma, e lo smarrimento che ne segue. Forse la sua fanciullezza non & mai esi-
stita: & una fiaba, letta chi sa dove. Forse, quella data & una data di morte.

Dal «Libro dell’alpe» 1’eco si propaga, ora fievole, ora distinto, a se-
conda dell’efficacia espressiva dell’artista, fino alle «Quartine dei fiori».

1) Anche in «Bestie» di Tozzi, libro da cui Zoppi fu invogliato, a suo dire, a scri-
vere «II libro dell’alpe», si colgono atteggiamenti analoghi.
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Quando vi giunge, 'immagine della fanciullezza, motivo originario dei sen-
timenti ch’esso ripete, & svanita: ¢ rimasta la sua ombra, un alito di morte,
a costituire ’estremo motivo nel cuore dello scrittore: caduca & l’esistenza,
e breve. E I'eco ormai non ripete che trepido sconforto, sempre piu trepido,
non disgiunto pero da un senso di cristiana rassegnazione.

— «Det miei fiori si diletto un morente
ancora: fitti sciami di farfalle,
viola, rosa, azzurre... « Di voi» disse
« parlero presto ed in eterno allombre» —
(« Quartine dei fiori», 25)
— « Rinasceremo in primareva tutti.
Rinnoveremo immensa festa in terra.
Ma tu dove sarai? Narrano i Savi
che pit dei fiori son fugaci gli uomini» —
(« Quartine dei fiori», 35)
« La vita: un attimo, estinto gia » — (« Le Alpi», 13)

Nostalgia, malinconia, turbamento presago di morte, sentimenti in ap-
parenza non consoni a un’anima shoceciata a idillici rapimenti, sono il sot-
tinteso costante dell’opera di Zoppi, sono l’effetto poetico (detto, qualche
volta) in cui si attua la sintesi emotiva « fanciullezza—terra nativa », alla
quale mi son mostrato attento, cercando di darle un preciso risalto, qualche
pagina innanzi.

Il desiderio logico di discernere e scrutare ’essenza, 1 motivi di fondo
di tutta I'opera, mi ha obbligato ad astrarre selettivamente dalla varieta
in cui essi si rifrangono all’atto dell’espressione. Ne & scaturita un’inevita-
bile contrazione della gamma ispiratrice spiegata dall’artista ed & scomparso
altresi qualche suo tratto distintivo. Per rimediarvi in qualche maniera, ac-
cenno ai nuclei-motivi che con successo contendono la pagina ad altre ed
anonime urgenze del complesso.

Sono: la figura dei genitori,') del padre in modo speciale, nettamente
espresse, anche e meglio attraverso ’evocazione muta; gli animali domesti-
c¢i,?) mucche e capre resi vivacemente fino in una loro supposta e primordiale
psicologia; i fiori,?) splendide creature sulle quali pende, come sulla gloria
degli uomini, un inesorabile destino.

Altri motivi, chiaramente accertabili, allettarono la penna dello Zoppi.
Ma, propri dell’esperienza sentimentale dell’adulto ed estranei pertanto al

1) Sul padre, si leggano ad esempio «Il servo dei servi» e «La piu grande colpa_»
(«Quando avevo le ali»). Per la madre valgono le medesime indicazioni, pin «La fami-
glia foresta» («Quando avevo le ali») e in «In morte della madre» (« Azzurro sui monti» ).

2) Si & tentati di dire che dal « Libro dell’alpe» a « Dove nascono i fiumi» le bestie
sono le vere protagoniste.

8) I fiori spuntano dappertutto nei libri di Zoppi. Si sfogli tuttavia «Quartine dei
fiori », o si legga la deliziosa « Leggenda delle margherite » (« Leggende del Ticino»), inno
mirabile alla bellezza floreale e prova ottima che Zoppi & l’artista del puro e del lieve.
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riverbero poetico del fanciullo,!) non furono espressi o lo furono fiacca-
mente. )

Di questi motivi, due sono appariscenti e li cito: la fede, confortatrice,
ancora saldissima nelle traversie umane, e la donnae, vagheggiata stilnovisti-
camente, fulgente di rugiadosa bellezza, incontaminata, ispiratrice di affetti
castl e soavi.

Quanto alla fede, propendo a una certa riserva, perché, e ribadiro il
pensiero trattando dei limiti, trae lo scrittore, nei libri tendenti alla narra-
zione, ad eccessi di zelo... cerebrale, controllato, dottrinale — scontati poi
con l'indebolimento della gia debole consistenza psicologica dei personaggi
-—, e ad Innesti e soluzioni artificiosi.

Quanto al motive muliebre — identificabile nella sua fidanzata e con-
sorte, almeno fin quando l'accento non scivola dallo stilnovismo al petrar-
chismo piu conturbante,!) — lo scrittore impegno tutte e a lungo le sue
risorse tecniche, e piu fece sfoggio di perizia versificatrice.

(Continua)

1) Nell’espressiva zoppiana s’inseriscono esclusivamente i motivi che non si sottrag-
gono alla compartecipazione del fanciullo nel processo poetico-artistico.

2) A meno che si reciso giudizio negativo non dipenda da mancata corrispondenza o
sintonia tra la nostra sensibilita di lettori e quella dello scrittore. Perd, voler dimostrare,
in questo caso, ad ogni costo il fatto artistico, non sarebbe arrogarsi un compito oltre-
modo difficile e peccare inoltre d’ipocrisia? L’arte, vista come prodotto umano, in con-
creto, & pur sempre qualcosa di relativo, di fluttuante: le & d’uopo il consenso oggettivo,
per essere riconosciuta tale; e il consenso oggettivo presuppone predisposizione sentimen-
tale ai motivi dell’artista, dalla loro espressione direttamente e originariamente provocata
(caso raro: allora si suole parlare di «arte precorritrice», di «espressione lampante»
ecc.) o ad essi preesistente (caso comune: allora bisogna ponderare bene le sentenze, per
non finire in iperboli quali «universalita», «assolutezza» e via): ove questa difetti, di-
fetta o, nella migliore ipotesi, non convince il consenso e quindi il riconoscimento in
esso implicito. Non si mette in dubbio naturalmente che la mancanza di predisposizione,
di sintonia, sia imputabile a deficienze estranee all’efficacia dell’artista e inerenti invece
alla nostra integrita di ricezione; ma ho fatto astrazione da questa non rara evenienza.

1) « Azzurro sui monti ».



A contrasto con la magnificenza dei palazzi dei Signori, ecco un’altra stradetta
del villaggio di Soglio che fatalmente va spopolandosi dei suci abitanti
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