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LUIGI DEL PRIORE

Giuseppe Zoppi (1896-1952)

IV. (Continuazione)

Lo scrittore e la sua artel)

In Zoppi coesistono il fanciullo e l'adulto. Quegli, unicamente poeta
(e nella sua anima il centro emotivo dell'arte zoppiana) e motivo di poesia
(la sua immagine e plettro ai sentimenti dell'adulto); questi, essenzialmente
scrittore, tecnico della penna. Finche non si scinde il binomio fanciullo-scrit-
tore, o finche nella memoria dello scrittore non dilegua del tutto l'immagine-
motivo del fanciullo, il fatto artistico si produce, quanto meno e potenziale.
Allorche, invece, la scissione avviene, lo scrittore si discosta ad un tempo dal
suo centro emotivo e dal suo motivo centrale, e, non soccorso in compenso
ne da un'inventiva fervorosa (la sua arte spigola nel realmente accaduto,
nell'esistente; e rievocativa o evocativa, non inventiva), ne dalla sua espe-
rienza poetica di adulto, scrive e riscrive, dice e ridice, ma non esprime piü
nulla o poco: l'incanto artistico e svanito. Malinconico destino di molti artisti!

Naturalmente la poesia del fanciullo non dispone di una gamma inesau-
ribile di motivi, ne la sua immagine nell'animo dell'adulto e motivo inesau-
ribile; si comprende quindi che lo scrittore tenti di attingere altrove. Ma,
non attingendo nulla o quasi, perche non posare la penna, invece di abban-
donarsi a resipiscenze, ricomporre il binomio e derivarne estenuate variazioni
su motivi giä espressi Colpa della critica incitatrice Direi di si.

A dimostrazione di quanto ho enunciato, trattero nell'ordine : motivi, ca-
ratteristiche ed efficacia rappresentativa, linguaggio e stile, limiti, influssi
e derivazioni.

In questo capitolo d'analisi estetica, accademico e senza pretese, impieghero alcuni
termini in maniera non proprio rispondente all'ortodossia lessicale codificata dall'uso
comune: per evitare acrobazie interpretative a chi legge, ritengo doveroso indicarli preli-
minarmente, precisandone le... arbitrarie accezioni.

Questi i termini: motivo, tema, poesia, poeta, esprimere, dire, artista.
Questi i significati:

a) motivo: il « quid » cui il nostro spirito, volente o nelente, aderisce vibrando: di na¬
tura oggettiva, se essenzialmente esterno alTio che ad esso aderisce vibrando; di natura
soggettiva, se essenzialmente interno all'io, evocato dalla memoria, creato dall'inven-
tiva, escogitato dalTintelletto.

b) tema: il « quid» cui il nostro spirito non aderisce e per cui, quindi, neppure vibra.
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* * * *
Fanciullo-poeta, adulto-scrittore. Questa e la formula magica di Zoppi

artista; e qui il fulcro dei suoi migliori esiti, la scaturigine dell'attrattiva e

dell'incanto a cui son presi i lettori, anche i meno plaudenti. Le prove Si
sfogli uno dei libri piü validi, II libro delValpe, Quando avevo le ali, o Pre-
sento il mio Ticino, e difficilmente non balzeranno fuori, evidenti. Oppure,
piü semplicemente, si ponga mente ai brani che mi avverrä d'inserire nel
capitolo; qual piü, qual meno, saranno eloquenti in proposito. Eccone uno,
ad esempio, donde risulta chiaramente questa simbiosi adulto-fanciullo.

«Prima di partire, getto un'occhiata verso il fondo di questo pendio,
e mi vierte ancora da ridere.
«Noialtri ragazzi, col nostro Tonio, siamo quaggiü: conduciamo al Piat-
to il gruppetto nero e bianco dei maiali, bestie stupide testarde. Per un
poco, tuttavia, essi vanno tutti non troppo male. Tonio, davanti, li
chiama con un suo versaccio; noi, dietro, li facciamo marciare. Ma, a

un tratto, ce n'e uno che non vuol piü saperne di camminare: si butta
per terra, vi si rannicchia, vi s'incolla. Non c'e santi: nessuno lo smuo-
verä piü di li.
«Ma ecco Tonio, col suo gozzo che gli ballava sotto il mento, salta in
mezzo a noi. Abbranca quel povero maialetto, se lo getta in ispalla, e se

ne va. II maialetto strilla invano, si agita invano: Tonio lo tiene fer-
reamente per le zampe di dietro. Ma quelle davanti, e le orecchie, e il

c) poesia: gli effetti dell'adesione, le vibrazioni (o impressioni, commozione, sentimenti,
stati d'animo che dir si voglia).

d) poeta: il soggetto di poesia.
e) esprimere: vale riprodurre, rappresentare, tradurre, in qualsiasi modo e con qual-

siasi mezzo idoneo, i propri motivi alio spirito altrui, al fine di sollecitarvi adesione e
vibrazione. Si badi: riprodurre i propri motivi, ossia il «quid» cui aderisce e per
cui vibra il proprio spirito, non le vibrazioni, i sentimenti, in una parola la poesia,
la quale reputo irriproducibile, inesprimibile in se e per se: effetto, fenomeno come
tanti, e riproducibile e rivela la sua poeticitä (o vivacitä, bellezza ecc.) unicamente
attraverso la riproduzione della causa generante, attraverso l'espressione del motivo.
E' il caso, che so, dei fiori: assolutamente intrasferibili dallo stelo che li sostenta,
muoiono, una volta recisi; ma si rigenerano nella loro policroma vivacitä attraverso
il trapianto del seme; naturalmente, in terreno adatto.

f) dire: vale avvertire, rendere consapevoli gli altri (dunque un atto puramente Iogico)
della nostra poesia — vera o simulata — e dei relativi motivi — anch'essi veri o
simulati —; null'altro. Ad esempio, dicendo: «Sono infelice», si comunica altrui un
presunto stato d'animo, ma non lo si esprime affatto. Certo, puo accadere che il
soggetto a cui perviene la comunicazione sia estremamente sensibile e percio vibri,
si commuova in qualche modo: tale effetto dovrebbe essere considerato decisamente
accidentale e per nulla sufficiente a giustificare l'eventuale conferimento della palma
artistica a colui che l'ha causato (cfr. nota *) a pag. 256 di Quaderni III e nota 2)
a pag. 44 del presente numero).
In forza delle definizioni date, un tema (o lo si chiami pure soggetto, spunto, argo-
mento ecc.) non e suscettibile di espressione; soltanto il motivo lo e (valgano come
sinonimi i vocaboli ispirazione, intuizione, immagine, occasione): ove esso e espresso,
ivi e attuato il miracolo artistico.

g) artista: colui che rigenera in altrui, parzialmente o totalmente, le proprie vibrazioni
sentimentali, la propria poesia, esprimendone i motivi. Ne discende che non si puo
essere artisti, senza essere poeti; ma si puo benissimo essere poeti, senza pervenire
all'oggettivazione artistica.
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codino inanellato, battono e ribattono I'aria in mezzo agli strilli delta
bestiola e agli urli di Tonio; il maialetto sembra un uccellino disperato
che ad ogni costo, o di qua o di lä, vuole volare via verso quel bei cielo
sereno, lassü; e noi, dietro, con le gambe all'aria in mezzo ai rododendri,
ridiamo come matti». («Libro dell'alpe», p. 128).
E poi lo scrittore stesso, a tacere delle informazioni introduttive,1) si

apre di tanto in tanto alia confidenza rivelatrice. Nel brano «Le capre han-
no le corna», per muovere rimprovero ad uno zio che, di ritorno dall'America,

manifesta la proverbiale labilitä mnemonica, afferma:
«In verita io sono andato piii lontano di lui. Ho attraversato oceani
piü vasti. Ho visto rive piii selvagge. Ma ricordo benissimo come sono
le corna delle capre, e delle vacche, e del montoni. Ricordo com'e Vodo-

re del corte, delta cascina, della cantina, del giaciglio. Ricordo non sol-

tanto il sapore dei cibi alpestri, ma anche quello di certe erbe, e quello
degli aghi del larice e delVabete. Se voglio, mi trovo persino in bocca
il sapore delle formiche; perche, qualche volta, si trangugiavano, per
isbaglio, insieme coi mirtilli ». (« Libro dell'alpe »).
Nessun dubbio, mi pare, sulla presenza e onnipresenza poetica dello

Zoppi che fu nello Zoppi che e. Quel «mi ricordo benissimo » e seguito, ol-
tre che tenacia e freschezza di memoria, attesta vivacitä di sensi in relazione
a stimoli lontani nel tempo. Non e possibile un simile risultato, se il pas-
sato e muto al presente, se la pristina sensibilitä non s'e conservata attiva e

inalterata. Rivedere, riudire, riassaporare, sono verbi di individui privile-
giati; son verbi che, in bocca alio Zoppi, potrebbero benissimo perdere il
prefisso reiterativo. E lo perdono spessissimo infatti, come in questo passo:

«...Uno fu ucciso, anche: un serpentone nero e bianco, lungo circa due
metri, che poi stette appeso, per qualche giorno, a un angolo della « casa
grande». Lo vedo ancora ondeggiare al venw». («Libro dell'alpe»,
p. 35).
La prova convincente tuttavia, la prova logica del mio asserto, la forni-

sce l'uso, che talora e abuso, del tempo presente invece del passato. Non,
s'intende, il classico presente storico: no. Si tratta del presente presente;
un artifizio che, se disorienta il lettore attento, vigile per ragioni critiche,
irretisce gli altri invece, li rende dimentichi della presenza dell'adulto, dello
scrittore, e li assopisce quanto alia lontananza, nel tempo e nello spazio, del
mondo rappresentato. In «Quando avevo le ali», poi, non solo li rende
dimentichi della presenza dello scrittore, ma fa sorgere in loro l'illusione che
a scrivere sia il fanciulio, il protagonista del libro.

1) Dalla prefazione al «Libro dell'alpe»:
«Non e piccola fortune, per un uomo il cui destino, ogni giorno piü, sembra essere
di vivere tra libri e carte, I'aver avuto una fanciullezza come la mia, in alto, sugli
alpi della mia remota valle, alVaria fina, in compagnia di uomini rudi, e di animali
innocenti, in condizioni di vita che non potevano essere piü semplici, anzi primitivi».

Che il senso della frase «fortuna della fanciullezza in alto» sia da intendere in riferi-
mento alia carriera artistica dello Zoppi, mi pare ovvio. Diversamente, non si vedrebbe
la ragione di tanto rallegrarsi.
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* * * *
Motivi centrali dell'opera zoppiana, unificatori, sono la terra nativa e

la fanciullezza dell'autore. Motivo essenzialmente esterno la prima, essenzial-
mente interno la seconda; compenetrate e fuse, pero, quasi sempre in un
unico, intimo afflato di poesia, poiche l'artista — l'ho asserito implicitamente
poc'anzi — non coglie la realtä esterna, la terra nativa quindi, in maniera
attuale, immediata, ma in maniera mediata, cioe con la sensibilitä di se fan-
ciullo, ravvivata dalla memoria.x) A questi due motivi si riportano tutti gli
altri espressi dallo Zoppi;2) ad essi la letteratura italiana deve l'acquisto di
una voce nuova, delicata e incontestabilmente fascinosa.

Terra nativa! Quanto addentro essa fosse nel cuore del poeta e che
echi ne traesse, e qnanti, lo lascia intendere il « Congedo » di « Presento il
mio Ticino ».

«Terra nativa, sei la sola da cui non si possa prendere congedo mai.
Finche vivremo, Sarai sempre con noi, dentro di noi, come Vanima
nostra. Quando avremo chiusi gli occhi alia luce, allora saremo con te,
dentro di te. E forse saremo anche un poco — cosi Dio voglia — nella
tua aria, nel tuo sole, nel vento primaverile che ti percorre e assapora
tutta in un istante, dalle vette candidissime, grandeggianti a gara e a

gloria nell'azzurro, alle rive dei laghi fioriti di camelie, magnolie, mi-
mose ».
Si sa, i luoghi che ci videro fanciulli, che seppero tutto di noi, facili

entusiasmi e repentine tristezze, sogni continui o continui... risvegli, che ri-
sero, forse piü spesso piansero con noi, s'imprimono nell'animo nostro pro-
fondamente, rimanendovi fino alia morte, come la immagine di volti cari;
forse anche piü. Pero, finche in essi viviamo e Ii vediamo, della loro im-
pressione in noi siamo poco o punto coscienti: e un'impressione analgesica,
impoetica, occorre un mezzo di contrasto per renderci accorti dell'afflizione
in noi latente, occorre la lontananza a trasformare i luoghi cari in
persistente motivo poetico.

Per Zoppi fu cosi. Perse la sua terra, sognando la fama letteraria; visse
quel sogno, evocando con rimpianto quanto per esso aveva perduto.

Si potrebbe obiettare che per Zoppi non fu una pcrdita definitiva, e

ch'egli, quasi a piacimento, ritorno c soggiornö nel suo Ticino. E vero: la
sua non fu lontananza definitiva e invalicabile. Ma che importa Non e

nelle dimensioni spaziali e temporali della nostra assenza la fönte delle sol-
lecitazioni piü intense a cui vien sottoposto il nostro spirito; bensi nella lu-
cida consapevolezza, acquistata all'atto che la lontananza ci sfiora, che il
mondo al quale rinunciamo ci e incredibilmente caro, che una parte della
nostra vita scompare irrevocabilmente con esso, che inafferabile e il nostro

1) In «La poesia di F. Chiesa» afferma:
«...la memoria, com'e ben noto a tutti anche per esperienza, fa copiosissimo tesoro
degli anni puerili ancora assorti e innocenti, e giä assai meno di quelli giovanili, mi-
nacciati o giä turbati dai neri diavoli delle passioni».
2) Vi si accenna nel passo riportato in calce a pag. 35.
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ieri e iiiarrestabile il nostro domani. Come l'annebbiamento cli fotogrammi
o qualche altro accidente interrompono lo svolgimento di una pellicola ci-
nematografica, cosi la lontananza, il distacco, d'un giorno d'un mese o d'un
anno, interrompono lo svolgimento della nostra esistenza. Interruzioni, frat-
ture minime o ampie, ma tutte incolmabili: sono cessazioni di vita, sono pre-
sentimenti, anticipazioni della cessazione ultima.

Di qui l'onda malinconica, di qui molti dei ripetuti accenti di rim-
pianto del nostro artista. Nostalgia, rnalinconia, queste le vibrazioni piü pro-
fonde dello Zoppi, la poesia rigenerata dalle sue pagine piu. valide; questo
l'invisibile tessuto connettivo delle sue espressioni piü felici.

Ha terminato il «Libro dell'alpe», il sogno e dileguato: la spiacevole
realtä accantonata in apertura di librolo attende impaziente. Bisogna
partire, dire addio: e lui parte e dice addio, con commozione non dissimile
da quella carducciana di «Davanti San Guido» e di « Idillio maremmano».

«Dal Motto mi volgo indietro per Vultima volta. In unimprovvisa chia-
ria vedo I'alpe, tutto incoronato di nuvole blanche, illuminarsi di sole;
le rocce risplendenti come argento; le acque scintillare come neve. lo
guardo con gli occhi fissi e attenti; con Vanima tesa e sospesa; con
Vimpressione intensa di vivere un'ora grande.
«Alpe della mia prima vita; cascine basse che proteggete i miei sonni
innocenti; pascoli fioriti che mi vedeste bambino; seritieri che mi gui-
daste mille volte, cosi sicuramente, da un luogo all'altro; fresche acque
dove immersi tanto spesso le mie labbra vermiglie; larici, abeti, alni,
faggi, io non posso lasciarvi senza che il cuore mi si schianti. In questo
atigolo di terra cosi verde, cosi raccolto, cosi miracolosamente silen-
zioso, avrei potuto vivere una lunga vita, crescere i miei figliuoli, aspet-
tare la mia morte. Invece il destino mi ha tratto lontano. Mi ha gettato
in una torbida e difficile vita. Forse mi uccidera innanzi tempo.
«Pure io debbo e voglio partire. Domani, di buon'ora, prenderö la
strada che si stacca, laggiü, da quel villaggio azzurro e rosa. La mia
giovane anima, pure piangendo, sara tutta fresca e raggiante. Mio padre,
di sulla soglia, nell'ombra della nostra casa, mi dirä ancora una volta:
«Figliuolo, va col Signore». —
Tutto il Ticino fu nell'animo dell'artista, specialmente quello visivo,

spettacolare per varietä di forme e colori, prodigo di luce e di riso. Ma solo
il Ticino alpestre, anzi una fetta del Ticino alpestre, gli alpi di Broglio e

le cime che Ii contornano e sovrastano, che ne racchiudono suoni, aspetti,
palpiti, fu piü che nell'animo, fu l'animo stesso di Zoppi.

«II mio alpe, la Valletta verde in cui, per secoli e secoli, vissero i miei
avi, la terra che percid ancora oggi piü di tutte e mia, mi si apre innanzi.
ecco, quasi per incanto, come un paese di sogno. II sole la riempie tutta

1) «Poiche la vita mi concede una sosta, fuggo la cittä, i treni, i tram, i cinemato-
grafi, i parrucchieri, gli uomini che portano — pare impossibile — colletto e cravatta,
le donne, le automobili, le motociclette». (p. 15).
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di bagliori e di lampi. I'acqua, d'una musica incessante. lo guardo e

guardo, con molta piü meraviglia che se la vedessi per la prima volta;
rimiro, a uno a uno, i luoghi a me piü noti che la mia casa, le pendici,
i pianori, le cime, su cui ho tante volte appoggiato i piedi per cammi-
nare, le guance per dormire; ascolto il rombo del torrente, familiare
un tempo al mio orecchio come la voce di mio padre». («Libro del-
l'alpe », pagg. 52-53).
In quest'angolo di mondo, ignoto al mondo, riposto com'e fra pieghe

di granito e di cielo, si plasrno il suo spirito; li fiori la sua poesia; e li affon-
dano le propaggini dell'arte sua.

Un lembo d'azzurro qui, un bioccolo di nebbia la; il profilo ruminante
d'una capra, la coda dileguante di uno scoiattolo; un raggio di sole impi-
gliatosi a qualche ramo, uno squillo disperso di campano; l'urlo di chi pre-
cipita, raucedine di pastori; da una baita il borbottio di un paiolo, da un
dirupo il rimbalzare sordo d'una mucca che va a sfracellarsi; trasparenza di
ruscelli, sillabe di fede: ecco scomposto negli attimi essenziali il suo piü
lungo indugio poetico. Tutto cio dispicca la sua penna per ricomporre ai
nostri sensi un'immagine nuova della montagna, e genuina; la montagna
della transumanza, dell'amicizia inestinguibile, soccorrevole e confortevole,
tra l'liomo e gli animali domestici; del lavoro improbo e rischioso; la
montagna simbolo d'elevazione spirituale, maestra di vita, ricetto di fede primi-
genia; dove l'idillio cela il dramrna e la solitudine fa da specchio all'anima
che s'interroga; dove la vita s'affanna e s'affanna, e la morte e li, acquat-
tata a due passi.

«II libro dell'alpe», «Dove nascono i fiumi», «II libro del granito»,
«Le Alpi», dall'introduzione all'indice, nei titoli persino, tendono a questa
realtä, semplice e complessa, remota agli uomini per altezza, per manifesta-
zioni di vita e di morte, ma piü vicina a Dio ed alia Sua parola, e la espri-
mono in misura notevole.

E qui solo l'imbarazzo della scelta mi fa desistere dal trascrivere l'uno
o l'altro brano significativo. D'altronde non di rado sorprendiamo l'autore
a dire o commentare i suoi motivi (si veda, ad esempio, la prefazione a «Dove

nascono i fiumi»).
Ho attribuito duplicitä di valore o di significato alia fanciullezza pre-

sente alia genesi ed all'attuazione dell'arte zoppiana: valore di poesia, poi-
che e nella sensibilitä del fanciullo che si riflettono e risuonano prevalente-
mente i motivi esterni; e valore di motivo, poiche e l'immagine della propria
(e altrui) fanciullezza, avvertita in modo particolare come lontana e lonta-
nante, a commuovere l'animo dell'adulto. Su questa presenza doppiamente
significativa del fanciullo, e opportuno soffermarsi un pochino, dopo le con-
siderazioni fatte di sfuggita nelle pagine precedenti, per scorgerne l'inci-
denza nei risultati interpretativi validi riguardanti la rappresentazione della
fanciullezza, e l'urgenza nei concento vibratile dello scrittore.

Con la medesima facilita con cui penetra e dischiude al nostro spirito
il mondo dell'alpe, remoto nello spazio, l'artista penetra e dischiude il mondo
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della fanciullezza, remoto nel tempo. II candore, l'ingenuitä, I'obliosa e ra-
pida mutevolezza da uno stato d'animo a quello opposto, gli entusiasmi in-
spiegabili, i crucci futili e inconsolabili, la irresponsabile incoscienza, il pia-
cere della marachella e il subitaneo rimorso, le paure irragionevoli, la sete
di giustizia, i caritatevoli trasporti, la permalositä, la leggerezza d'animo e

di membra che si converte in anelito di volo, d'elevazione (lo stesso, ed e

sintomatico, che pervade l'adulto innanzi alio slancio delle cime), tutte que-
ste qualitä e moti d'animo peculiari dei fanciulli sono colti e tradotti con
immediatezza e semplicitä stupefacenti. II «Libro deU'alpe» e, particolar-
mente, «Quando avevo le ali» offrono di cio innumerevoli prove. Ma si
ricusi pure la citazione probante di questi due libri, i cui esiti espressivi
sono dovuti, per qualche verso, anche alia tenacia e alia vivezza della
memoria autobiografica. Si frughi altrove. Nel «Libro dei gigli», tutto un tri-
pudio di colori, di balenii di sguardi sereni e serenanti, di riccioli, di frulli,
di tenuitä e freschezza aurorali, e innegabile l'efficacia rappresentativa, ben-
che eccessivamente rappresentativa dell'aspetto angelicale della fanciullezza,
e trasfigurante.

« 0 giardino fiorito d'azzurro, di bianco, di giallo, o pieno d'ombra e di
luce, o pieno di bimbe! Tutto il lor corpo schietto — esili braccia, esili
gambe, vesti succinte, lunghi capelli — tutto il lor corpo, nel gioco
semplice che fanno, sembra preso nelVebbrezza folle di un volo. Come
le zampine rosee dei gabbiani sfiorano fulminee Vacqua, cost i lor piedi
bianchi, la terra. La toccano appena, vi lasciano un brivido di argento,
ritornano a cibarsi d'aria e di gioia. Nulla, in veritä, e di terrestre in
loro. Non hanno peso di came. Non stanno volentieri con noi. Non par-
lano la nostra lingua. Portano ancora, nella voce, negli occhi e nelle
chiome, I'oro delle aurore divine. Hanno nostalgia del cielo. Levano
alte alte le mani. Si aggrappano gridando alVazzurro, si aggrappano al
sole, si aggrappano a Dio». («Libro dei gigli», pp. 50-51).
Negli altri libri, i protagonisti fanciulli, nei quali ci s'imbatte qua o la,

sono le uniche figure cui lo scrittore ha infuso un soffio di vita, sebbene
non si distinguano fra loro, perche, eccettuato Andrea (« Dove nascono i
fiumi»), sono tutti di una stereotipante paviditä. Ad esempio si puö citare
Dino, protagonista dell'omonimo racconto nel « Libro del granito »; oppure
Gino («.Dove nascono i fiumi»), il ragazzo meglio intuito e ritratto (si leg-
gano le pagine 202-206, nelle quali e descritta la sua paura davanti al
cimitero).
Di fronte a questi successi espressivi viene spontaneo chiedersi come l'arti-
sta vi sia pervenuto. II mondo dei fanciulli e un forziere della cui chiave
non certo gli adulti sono depositari. Dunque Bisogna convenire che egli si
e valso delle possibility interpretative del suo «alter ego», e che attraverso
1'esperienza psicologica di lui ha proiettato nell'opera i protagonisti ragazzi.

E quanto ai «gigli»: se sono troppo sognati e sognanti, trasparenti come
l'aria limpida, e vivono di luce come cherubini, e perche filtrano attraverso
il prisma della sensibilitä del fanciullo ch'e nello scrittore; un prisma par-
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licolarmente efficiente in presenza della natura sorridente, come provano
anche questi versi di Chiesa, premessi al libro:

« Vai tu, vai
tu, ruscellino... Venir dove? A udirti
piangere? lo resto dove ridi. Gli irti
scogli a vedere ove ti strazi e perdi?
Io mi fermo sui tuoi margini verdi».
Ricordo qui, anche in ossequio a esigenze di completezza, che la scuola,

intesa come serra in cui le anime si schiudono all'amore del hello, del buono,
del vero e di Colui che ne ha fatto dono agli uomini, e motivo rilevante nel
«.Libro dei gigli». La premessa pascoliana citata a pagina 31, che da il «lä »

a tutto il libro, ne e conferma.
I sentimenti di Zoppi, all'evocazione della sua o altrui immagine di fan-

ciullo, sono tutti squisitamente delicati, in sordina; corrispondenti insomma
alia delicatezza che concordemente attribuiamo, non in sede estetica pero,
in assoluto, a un motivo come quello ch'egli ha affidato alia sua prosa.

Effimere, sebbene intense talora, le vibrazioni legale ai singoli momenti,
ai variabili atteggiamenti dell'immagine: con essi si originano, con essi si

smorzano. A volte l'anima sua si schiarisce al sorriso:
«Di lä un giorno, attraverso quella finestrina lassü, i miei occhi, spa-
lancati dallo spavento, videro, o credettero di vedere, un gran lupaccio
giungere urlando sul prato, gettarci un occhiata di fuoco, cacciare tra
le sbarre il muso e le zampe. Come fosse il muso, non ricordo; ma le
zampe erano bene due zampe di vitello». («Libro dell'alpe», 34);

talaltra invece essa s'increspa nell'afflizione partecipe dello struggimento
del fanciullo.1) Qui ha un lieve fremito di compiacimento, *) altrove inclina
al compatimento sfumato o al rimorso tardivo. Q

Concomitanti a questo alternarsi di risonanze diversissime, e limite quasi
alia loro intensity ed ampiezza, gli stati d'animo insorti per l'immagine in
se, avulsa da ogni sua aderenza determinativa, percepita soltanto come
attraente e lontanante. Essi, diffusi e persistenti, antitetici e simultanei,
sono da una parte l'estasi, l'incanto oblioso del fluire del tempo, e dall'al-
tra il rimpianto del passato, la malinconia del presente, lo sgomento del fu-
turo. S'incanta l'anima, rapita in contemplazione di se stessa giovinetta, ri-
flessa nello specchio roseo del passato o in quello offertole da una fiorita
d'anime di bimbi; ma il rapimento non annulla il risveglio, non intorpidisce
quel vigile cantuccio dello spirito che districa i sogni dal vero e li cancella,
ch'e consapevole dell'irreversibilitä di eiö che fu, e insieme della fuggevo-
lezza del presente e dell'apressarsi fatale dell'unica certezza futura: la morte.
E allora punge la nostalgia, e la malinconia si spande, e stringe lo sgomento.
L'artista si volge intorno; ma la natura, pur nelle manifestazioni piü liete,

1) Si leggano, ad esempio, in « Quando avevo le ali», rispettivamente: «La piü grande
colpa», «L'ultimo volo», «Un solenne trionfo».
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radiose, che di solito fugano ogni fantasma angoscioso dal cuore dell'uomo,
gli rammenta la morte.*)

L'eco di tutti questi sentimenti e udibile sul nascere, nel «Libro del-
Valpe »:

«Ecco la cascina bassa e la prima stalla. Ecco il macignone piatto ai
cui piedi nasce la fontana.
«Bella acqua limpida, io vorrei essere ancora il ragazzo scalzo, che ti
faceva cadere, con un arco lucente, sulla ruota del suo mulino. Ed egli
stava a vedere con le guance rosee e gli occhi pieni di felicitä».

(«Libro dell'alpe », 77)
«Giungendo oggi, tacito e solitario, ed entrando per lo stretto sentiero
coperto di un erbetta fina, mi pare di andare per le vie dell'altro mondo».

(«Libro dell'alpe», 33)
« Con la voce alata delle campane sale a me Veterna romba del fiume.
La prima, ecco, smette, lasciando nell'aria una tremula eco d'argento;
ma Valtra continua, e continuera sempre cosi, senza cessare mai un
minuto, anche dopo la mia morte, e dopo la morte di tutti».

(«Libro dell'alpe», 48)
«Ora, ogni volta che mi avvicino al sonno, sento acutamente che mi
avvicino alia morte».

(«Libro dell'alpe», 48)
«... ecco I'ultimo larice dell'alpe; magro e sparuto; in mezzo ai sassi

con intorno poca terra e alcuni rododendri nani.
« Quindici anni fa era giä alto cosi. Sara cosi ancora domani. Sara forse
cosi fra un secolo quando io sard sotto terra ».

(«Libro dell'alpe», 130)
Ed ecco il noto brano «La panca»:

« La " casa grande" e deserta. Poche foglie secche, accartocciate, di
faggio, per terra; un mucchio di ramaglia, in un canto; travi nere, affu-
micate, sul capo.
«Innanzi al focolare la celebre panca c'e ancora: la panca bassa, bruna,
dura, su cui, con tutto Ventusiasmo della fanciullezza, facevamo le no-
stre gare d'intaglio. Vi si possono leggere, fra altre, queste parole: —
Giuseppe Zoppi, di anni undid. 1. 10. 1907 —.
«Di anni undid! Un nodo di commozione mi stringe la gola. Mi sento
quasi i lucciconi agli occhi. E' possibile che io abbia avuto mai undid
anni?». («Libro dell'alpe», 36)

Quel grido « di anni undici» esprime mirabilmente il ridestarsi dell'ani-
ma, e lo smarrimento che ne segue. Forse la sua fanciullezza non e mai esi-
stita: e una fiaba, letta chi sa dove. Forse, quella data e una data di morte.

Dal «Libro dell'alpe» l'eco si propaga, ora fievole, ora distinto, a se-
conda dell'efficacia espressiva dell'artista, fino alle «.Quartine dei fiori».

1) Anche in «Bestie» di Tozzi» libro da cui Zoppi fu invogliato, a suo dire, a scri-
vere «II libro dell'alpe», si colgono atteggiamenti analoghi.

42



Quando vi giunge, l'immagine della fanciullezza, motivo originario dei sen-
timenti ch'esso ripete, e svanita: e rimasta la sua ombra, un alito di morte,
a costituire l'estremo motivo nel cuore dello scrittore: caduca e l'esistenza,
e breve. E l'eco ormai non ripete che trepido sconforto, sempre piü trepido,
non disgiunto pero da un senso di cristiana rassegnazione.

— «Dei miei fiori si dilettd un morente
ancora: fitti sciami di farfalle,
viola, rosa, azzurre... «Di voi» disse
« parlero presto ed in eterno all'ombre» —

(«Quartine dei fiori», 25)

— «Rinasceremo in primareva tutti.
Rinnoveremo immensa festa in terra.
Ma tu dove sarai? Narrano i Savi
che piü dei fiori son fugaci gli uomini» —

(«Quartine dei fiori», 35)

— « La vita: un attimo, estinto giä » — (« Le Alpi », 13)

Nostalgia, malinconia, turbamento presago di morte, sentimenti in ap-
parenza non consoni a un'anima sbocciata a idillici rapimenti, sono il sot-
tinteso costante dell'opera di Zoppi, sono l'effetto poetico (detto, qualche
volta) in cui si attua la sintesi emotiva « fanciullezza—terra nativa », alia
quale mi son mostrato attento, cercando di darle un preciso risalto, qualche
pagina innanzi.

II desiderio logico di discernere e scrutare l'essenza, i motivi di fondo
di tutta l'opera, mi ha obbligato ad astrarre selettivamente dalla varietä
in cui essi si rifrangono all'atto dell'espressione. Ne e scaturita un'inevita-
bile contrazione della gamma ispiratrice spiegata dall'artista ed e scomparso
altresi qualche suo tratto distintivo. Per rimediarvi in qualche maniera, ac-

cenno ai nuclei-motivi che con successo contendono la pagina ad altre ed

anonime urgenze del complesso.
Sono: la figura dei genitori,1) del padre in modo speciale, nettamente

espresse, anche e meglio attraverso l'evocazione muta; gli animali domesti-
ci,2) mucche e capre resi vivacemente fino in una loro supposta e primordiale
psicologia; i fiori,3) splendide creature sulle quali pende, come sulla gloria
degli uomini, un inesorabile destino.

Altri motivi, chiaramente accertabili, allettarono la penna dello Zoppi.
Ma, propri dell'esperienza sentimentale dell'adulto ed estranei pertanto al

1) Sul padre, si leggano ad esempio «II servo dei servi» e «La piü grande colpa»
(«Quando avevo le alix). Per la madre valgono le medesime indicazioni, piü «La fami-
glia foresta » («Quando avevo le all») e in «In morte della madre» («Azzurro sui monti»).

2) Si e tentati di dire ehe dal «Libro dell'alpe» a «Dove nascono i fiumi» le bestie
sono le vere protagoniste.

3) I fiori spuntano dappertutto nei libri di Zoppi. Si sfogli tuttavia «Quartine dei
fiori», o si legga la deliziosa « Leggenda delle margherite » (« Leggende del Ticinox), inno
mirabile alia bellezza floreale e prova ottima che Zoppi e l'artista del puro e del lieve.
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riverbero poetico del fanciullo, x) non furono espressi o lo furono fiacca-
mente. 2)

Di questi motivi, due sono appariscenti e Ii cito: la fede, confortatrice,
äncora saldissima nelle traversie umane, e la donna, vagheggiata stilnovisti-
camente, fulgente di rugiadosa bellezza, incontaminata, ispiratrice di affetti
casti e soavi.

Quanto alia fede, propendo a una certa riserva, perche, e ribadirö il
pensiero trattando dei limiti, trae lo scrittore, nei libri tendenti alia narra-
zione, ad eccessi di zelo... cerebrale, controllato, dottrinale — scontati poi
con l'indebolimento della gia debole consistenza psicologica dei personaggi
—, e ad innesti e soluzioni artificiosi.

Quanto al motivo muliebre — identificabile nella sua fidanzata e con-
sorte, almeno fin quando l'accento non scivola dallo stilnovismo al petrar-
chismo piü conturbante,1) — lo scrittore impegnö tutte e a lungo le sue
risorse tecniche, e piü fece sfoggio di perizia versificatrice.

(Continua)

1) Nell'espressiva zoppiana s'inseriscono esclusivamente i motivi che non si sottrag-
gono alia compartecipazione del fanciullo nel processo poetico-artistico.

2) A meno che si reciso giudizio negativo non dipenda da mancata corrispondenza o

sintonia tra la nostra sensibilita di lettori e quella dello scrittore. Perö, voler dimostrare,
in questo caso, ad ogni costo il fatto artistico, non sarebbe arrogarsi un compito oltre-
modo difficile e peccare inoltre d'ipocrisia L'arte, vista come prodotto umano, in
concreto, e pur sempre qualcosa di relativo, di fluttuante: le e d'uopo il consenso oggettivo,
per essere riconosciuta tale; e il consenso oggettivo presuppone predisposizione sentimentale

ai motivi dell'artista. dalla loro espressione direttamente e originariamente provocata
(caso raro: allora si suole parlare di «arte precorritrice», di «espressione lampante»
ecc.) o ad essi preesistente (caso comune: allora bisogna ponderare bene le sentenze, per
non finire in iperboli quali « universalitä », « assolutezza» e via): ove questa difetti, di-
fetta o, nella migliore ipotesi, non convince il consenso e quindi il riconoscimento in
esso implicito. Non si mette in dubbio naturalmente che la mancanza di predisposizione,
di sintonia, sia imputabile a deficienze estranee all'efficacia dell'artista e inerenti invece
alia nostra integritä di ricezione; ma ho fatto astrazione da questa non rara evenienza.

*) «Azzurro sui monti».
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A contrasto con la magnificenza dei palazzi dei Signori, ecco un'altra stradetta
del villaggio di Soglio che fatalmente va spopolandosi dei suoi abitanti


	Giuseppe Zoppi (1896-1952)

