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Luigi Del Priore

Giuseppe Zoppi (1896-1952)

IIT (Continuazione)

La critica

N. B. La bibliografia della critica consiste unicamente in articoli di riviste e
giornali, non essendo finora apparsi saggi monografici sullo scrittore. Il suo
nome non ¢ nemmeno citato nel « Novecento» del Galletti. Il Flora e il Bar-
gellini lo nominano in gruppo con altri, senza giudizi particolari, Con sobrie
parole lo cita E. M. Fusco in «Scrittori e idee». Il solo Falqui gli dedica al-
cune pagine nel suo «Novecento letterario», considerandolo esclusivamente
come antologista.

Confesso subito che il reperimento del materiale critico non mi ha im-
pegnato in affannose ricerche in archivi e biblioteche, né mi & costato perdite
di tempo: la gentilissima Signora Bruna, vedova del compianto autore, mi ha
messo a disposizione una dozzina di voluminose cartelle nelle quali, ordinati
cronologicamente, sono custoditi quasi tutti gli scritti apparsi sulle opere del
marito, dal 1922, data della prima edizione del «Libro dell’alpe», al primo
semestre del 1962.1)

Se agevole é stato reperirli, non altrettanto esaminarli e compendiarli
(sara facile desumerne le ragioni in seguito) adeguatamente alle esigenze di
una rassegna che fosse decente. Mi si usi venia, quindi, per eventuali pecche
di logica e di esposizione.

Il semplice spoglio di questa congerie di scritti (un migliaio circa) ne
rivela immediatamente la natura: recensioni in massima parte; commisti,
articoli di piu ampio respiro, discorsi commemorativi, necrologi, squarci di
cronache letterarie; sporadicamente, qualche stringato profilo dell’ autore.

Non sorprenda la loro redazione parzialmente multilingue: attesta la
traduzione di opere zoppiane in tedesco e francese (la Svizzera, patria di

1) Approssimandosi la data celebrativa (18-9-63) del decennale della scomparsa di
Giuseppe Zoppi, si nota una ripresa di attenzione negli ambienti culturali del Cantone,
e le prime voci memori si levano sui giornali svizzeri e italiani, sollecitate anche dalla
ristampa di « Quando avevo le ali». Nulla di nuove dicono; percid non vi presto orecchio,
anche per non turbare la disposizione del mio lavoro. Se mai, ne riferird brevemente in
appendice.
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Zoppi, & paese ufficialmente quadrilingue, se si tien conto del romancio)
ma non consente congetture sulla loro diffusione fra i lettori di Francia e
di Germania.

Quanto alla loro densita distributiva, essa varia, ovviamente, da libro
a libro. Suppongo che se ne possa arguire preliminarmente qualche indica-
zione sull’orientamento dei critici e vi accenno brevemente, Per le opere in
prosa, sulle quali del resto é concentrata l’attenzione critica, quella mag-
giore spetta al «Libro dell’Alpe »; per quelle in versi, alle raccolte di piu
recente pubblicazione: « Le Alpi », « Poesie d’oggi e di ieri », « Quartine dei
fiori» .

Molte fra le recensioni relative ad un medesimo libro sono dovute ad un
medesimo autore. Si tratta di ristampe o di pit o meno ripensate stesure, per
lo pitt in concomitanza di riedizioni. Anche qui, in analogia con la prece-
dente considerazione, penso che si possa cogliere un significato: in ordine al
grado di serietd professionale del recensore, a quello di ponderatezza del suo
primo giudizio, e, soprattutto, in ordine ai presumibili esiti della prova del
tempo alla quale 'opera & stata sottoposta. Mi astengo dal citare chicches-
sia: una scorsa all’elenco bibliografico della critica convincera in merito.

Per terminare questa rapida presentazione esterna, riferisco infine che
qualcuno dei libri posteriori al « Libro dell’alpe» — il « Libro del granito »
ad esempio — raccoglie in prima edizione davvero poche recensioni in con-
fronto alle susseguenti. Se ne deve inferire semplicemente un graduale inten-
sificarsi di reazioni critiche o, piuttosto, una indiretta svalutazione del « Li-
bro del granito» rispetto a quello «dell’alpe»?

Forse questo insistere su presunti sottintesi indicativi puo sembrare un
modo di argomentare ozioso e capzioso insieme; ebbene, mi valga da atte-
nuante ’assunto alquanto arduo al quale s’informa questa rappezzata rasse-
gna: tendere al significato consuntivo della critica zoppiana e nell’esplicito
e nell’implicito; non trascurare rilievi inerenti alla sua attendibilita e validita.

Di qui quel voler sorprendere le sfumature; e di qui, anche, quel cer-
care il classico pelo nell’'uovo e la minuziosaggine di cui hanno ’aria i para-

grafi che seguono.
k k k ok

Se funzione della critica é quella di indicare, in tutta serenita di spirito,
chiaramente ed inequivocabilmente, pregi e difetti di un’opera, e di quelli,
ripetendone il processo genetico, rendere onestamente ragione, al fine di riu-
scire poi, con impeccabile coerenza, alla esatta stima dell’autore, sia sotto
I’aspetto artistico sia sotto l’aspetto tecnico, devo concludere inizialmente
che la critica zoppiana, intesa nel complesso, tale compito non ha assolto,
né poteva assolvere. Non lo poteva assolvere, costituita com’¢, in prevalenza,
di recensioni: schizzi critici il cui fine volge notoriamente all’informazione e
la cui indagine, quando indagano, ¢ di solito d’ampiezza molto limitata. Non
I’ha assolto, perché viziata da precaria o del tutto insufficiente rispondenza
ai requisiti connessi col compito: caratteristiche ed elementi, con quelli in-
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compatibili, la inficiano in vario modo e misura nell’asserto, la rendono
sospetta, talora evidentemente inattendibile, spesso superflua o di poco conto.
Ovviamente, vista nelle sue espressioni migliori e sgombra la mente da rigide
definizioni pregiudiziali, il discorso cambia.

E sfogliamo il taccuino degli... appunti!

ILimitatezza d’indagine

Non intendo, si capisce, la limitatezza solita e comprensibile in recen-
sioni considerate in assoluto; intendo quella meno comprensibile che affligge
le recensioni alle ultime o postume pubblicazioni di Zoppi, alle pubblicazioni
cioé che dovrebbero offrire lo spunto per una considerazione retrospettiva
sul’opera e sull’autore. Tuttavia al difetto d’ampiezza, in molte, supplisce
il tono di sentenziosita manifestamente assoluto ed estensivo.

Plagi, burbanze, retorica, superficialita

Subito due campioncini al riguardo: Bertacchini Renato («La Gazzetta
di Modena », Modena 21-10-53) e Li Gotti Ettore («La Gazzetta di Messina »,
Messina, 1-3-34). Bertacchini, dopo un fiorito preludio con cui si sforza in-
genuamente di rifare il verso a Zoppi:
« Come per un’improvvisa chiaria, 'alpe dona le sue roccie splendenti
d’argento, le acque scintillano come neve, le cascine basse proteggono i
sonni innecenti det fanciulli, i pascoli fioriti, i larici secchi e neri, gli
abeti, i faggi, le betulle dai rami sottili, le foglie d’'un verde irrequieto...
Spazi verdi coprono i piani dell’alpe. E i sentieri la percorrono come
miriadi di minuscole vene. E lungo i sentieri ci sono i mirtilli. Mirtilli in
quantita. E lassu, resistere non si puo. Si colgono, si pongono in bocca.
Perché i mirtilli non vanno mangiati con il vino e lo zucchero, ma vanno
colti come le fragole, i lamponi, le ciliegie dalla pianta, vanno gustati
con le dita prima che con la bocca; vanno ingoiati ancor caldi e odo-
rosi... »,

continua scopiazzando spudoratamente Brenno Bertoni:!?

« Lo Zoppi, racconta dell’alpe, come il Segantini la dipinge, luminosa-
mente... Ma anche Zoppi ricorda la sua alpe, con Uaffetto del figlio per
la madre, con lingenuita ed il candore del credente...».

Li Gotti, dapprima si presenta modestissimamente cosi:

«I lettori che seguono le mie cronache letterarie sanno ch’io non sono
eccessivamente tenero, né mi immelanconiscono 1 giudizi stereotipati
altrui: anzi, il mio temperamento volitivo per eccellenza, di preferenza,
credo, resti medusato, calamitato da quella robetta che i critici in veste
da censori non hanno segnalato all’attenzione, e di fronte alla quale,

1) La recensione del Bertoni, riportata in calce alle pagine seguenti, apparve su « Gaz-
zetta Ticinese » Lugano, ottobre 1922,

267



spesso, molto spesso, impancati a scopritori di sempre pii nuovi cieli,
sono passati di sgincio (sguincio ?), annusando per fare il niffolo e buttar
gitt con volutta demolitrice »...;

poi, con faccia tosterella, « medusato» in ricercatezze squisite, intinge distrat-
tamente la penna nel calamaio altrui, precisamente in quello dell’anonimo

estensore del trafiletto «Il libro dell’alpe» sul «Nazionale» di Torino del
17-9.32.

Qualcuno, magari solo per avviare I'introduzione, ha scomodato i « Gran-
di». Zamboni, ad esempio, il Carducci di «Davanti San Guido »:

« Bisogna leggere Zoppi come ho fatto io: allombra di una quercia,
quando il meriggio avvampava, e tutto intorno era preso da un panico
tremore, come nell’aspettazione di un misterioso avvenimento, e solo le
libellule zinzilavano a intermittenza...».

(« Il Nazionale » di Torino, 10-X-31).

E in una con Bertacchini e Li Gotti gorgheggiano e plagiano disinvolta-
mente altri, soprattutto a danno del Bertoni,!) una vera «mucca concetti-
fera», e di tutti coloro che Zoppi lo hanno letto...

Copia tu che copio anch’io si arriva all’assurdo: Aristide Bianchi firma,
sull’« Ordine » di Como del 19-11-24, una recensione al «Libro dei gigli»;
ma la firmano pure Lucia Tranquilli e Nino Aversa, lei sul «Popolo» di

1) Ricopio la sua citatissima recensione. Naturalmente, malgrado le sue folgoranti in-
tuizioni, per altro appannate dalla prefazione assai prodiga di Zoppi al « Libro dell’alpe »,
non lo escludo dal novero di coloro cui ho dedicato il precedente paragrafo; s’intende,
in forza delle sue altisonanti impennate!

« Finalmente, dopo un secolo di attesa, il Cantone Ticino ha il suo proprio poeta,

il poeta della sua terra, delle sue valli, tutto suo. Poeta in prosa per ora, ma poeta

nel senso pit elevato, ultimo della parola. Il cantore dell’alpe, dell’alta montagna,

della vita dei pascoli, dei pastori e degli armenti. Il Zoppi racconta Ualpe come il

Segantini la dipinge, luminosamente, sinteticamente, con [Uaffetto del figlio per la

madre, con lingenuita del credente, con la comprensione del veggente...

« Via ogni imparaticcio scolastico! Via ogni riminiscenza letteraria; via I'Arcadia dei

pastori impomatati e incipriati dei vecchi poeti indillici; via la montagna manierata,

truccata, classicheggiante dei quadri di Calame; via tutte le retoriche! La verita vera,
la verita di bellezza, il senso recondito delle cose, la pulsazione della vita, il ritmo
dell'umano e del divino, alternati come le rime di un poema eterno, il respiro «che
dalla terra al ciel sale e discende» lassi dove 'uomo civile & pii vicino alla creazione
antica, dove 'umanita ritrova la fonte primeva dei suoi sentimenti e dei suoi affetti...»

« Il segreto dell’arte dello Zoppi sta nella sua interpretazione dell’alpe. La vita del-

Palpigiano, U'anima del pastore, 'anima — se tanto mi si concede — della greggia,

ma ancora pit di tutto le emozioni di quella vita semplice e primitiva. Chi abbia

vissuto la montagna vera (dico la montagna del lavoro, del pane faticato a stento,
delle lunghe privazioni — non gia la montagna sportiva degli alpinisti) chi abbia vis-
suto la montagna non pud leggere le evocazioni dello Zoppi senza sentire ad ogni pa-
gina un rimescolio, un compianto, talora, si, uno schianto nostalgico, come di bene
irrimediabilmente perduto, di una felicita sommersa nei gorghi della vita modernal...

« Non vorrei che questo ditirambo mi fosse ascritto ad agraria partigianeria. Eh, no.

Difetti nell’opera giovanile di uno scrittore ve ne sono sempre. Ma talora i difetti di

gioventu sono anche belli. Talaltra sono disattenzioni, inesperienze tecniche. Cosi ca-

pita qua e la all’autore di mettere in bocca ai suoi personaggi primitivi qualche suo
proprio ragionamento che ci guadagnerebbe ad essere tradotto in una lingua pin in-

genua e semplice...» (Corriere del Ticino», Lugano, ottobre 1922).
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Trieste del 22-11-24, lui sul « Roma» di Napoli del 16-1-25. E casi consimili

non sono affatto rari.

L’uzzolo di distendersi in usignolate dannunziane, dopo la lettura di
Zoppi, urge anche critici per altro degni di rispetto. Postumi dell’epidemia
contagiata dall’ Imaginifico o effetti, e quindi prova indiretta, di un arcano
potere inebriante nella scrittura zoppiana, tanto inebriante che fa cantare?

Tendenza all’indicazione

Moltissimi, percid non menziono nessuno, sono protesi ad indicare, a
stringere con una definizione il « quid» che anima questo o quel libro; e vi
riescono forse, vuoi per conveniente meditazione, vuoi per singolarita d’in-
tuito, vuoi, soprattutto, per trasporto di penna; pero, invece di imporlo con
I'irrefutabilita dell’analisi, della dimostrazione, si affidano a quel tanto di
convincente che le formule ascogitate possono avere in sé.

Di fianco a costoro, numerosissimi « sanza infamia e sanza lodo » sti-
lano riassunti, e altrettanti addizionano indicazioni la cui somma potrebbe
rendere notevoli servigi ai compilatori di antologie.

In tema di tendenze mi preme rilevarne ancora due, in verita evidentis-
sime in tutta la massa degli scritti; la prima, che qualificherei storico-posivi-
stica, fa convergere l'interesse sulle doti umane di Zoppi in rapporto alle
influenze ambientali; la seconda, letteraria, sulle doti dell’autore in quanto
scrittore, utente professionista della penna.

Incertezze estetiche

Accingendomi a questo lavoretto sullo Zoppi, mi son presa la briga di
rovistare a fondo qualche breviario di estetica, alla ricerca del concetto di
arte; fatica improba, indiscutibilmente, con annesso il rischio di buscarsi un
esaurimento nervoso a furia di ripetersi « eureka!» ad ogni voltar di pagina;
tuttavia non vana, ché, se non altro, un concetto di arte per proprio uso e
consumo consente di elaborarlo. Ora pero, constatando che molti schicche-
rano le loro note, visibilmente immuni da inibizioni... estetiche, mi pare di
aver sciupato tempo e meningi. A riprova, solo alcuni periodi, nemmeno...
vistosi; ad allinearli tutti, il paragrafo risulterebbe elefantiaco:

Zamboni — « La Liberta di Reggio Emilia » — 4-X-53:

« Lo Zoppi albergava un’anima di poeta, ed i poeti, si sa, preferiscono

rivestire di bellezza le loro immagini e, anche, certe loro creature cor-

pose ».

Dunque per Zamboni — cosi pare che si possa arguire — non tutti gli
artisti albergano un’anima di poeta, ossia gli artisti non sono necessariamente
poeti. E se poesia vuol dire vibrazione, turbamento, commozione, vivacita
sentimentale, spirituale, bisogna concludere che gli artisti non poeti di tutto
cid non sono suscettibili. Ma allora che cosa esprimono nelle loro opere se
il loro spirito non da un guizzo ? Che funzione attribuire all’arte, se le si to-
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glie quella di sollecitare nello spirito di chi legge, ascolta, contempla, le
medesime vibrazioni che si sono prodotte nello spirito dello scrittore, del
musicista, del pittore ecc.?
Anonimo (« Il Rinnovamento Scolastico », Firenze, aprile 1925):
«Talora la poesia ama liberamente espandersi nelle forme pit sciolte
d’una prosa schietta e commossa; purché vi palpiti dentro Uanima di
un poeta».
Chapponiere (« Journal de Genéve », 2-10-47): « Ce qu’'il y a de deli-
cieux, chez Giuseppe Zoppi, c’est que quand il est emu, il ne craint pas
de le paraitre».
Per fortuna che «il ne craint pas de le paraitre», altrimenti addio at-
trattive zoppiane, addio arte! E dire che tanti scrittori fanno giochi di pre-
stigio per fingersi commossi: ne avranno ben donde!

Benco («Il Popolo di Trieste », 26-3-42): « Il Libro dell’Alpe » é in prosa,

ma vi da lo stesso piacere che se fosse poesia, o se fosse pittura, e io
direi che se fosse vita».

Certo — e tempero cosi il tono da saccente sconsolato che mi & sfuggito
prima — concorre in queste incertezze 1'uso a orecchio dei piu comuni ter-
mini critico-estetici: quali poesia, arte, poeta, divenuti esplosivi per I’energia
semantica di cul si sono caricati nel tempo e nelle principali lingue europee.
Ad ogni modo, i piu si valgono del termine poesia nell’accezione tradizionale
di componimento metrico; gli altri, consapevoli 0 no e con varia approssi-
mazione, nell’accezione desanctisiana e crociana.

Nulla o poca chiarezza, incoerenza, incongruenze

Spesso s’inciampa in tortuosita linguistiche ; le pitt denunciano semplice
insufficienza di pensiero; le altre dotta involuzione di pensiero, come chia-
ramente prova questo passo dell’Apollonio (« Il Popolo », Milano, 26-4-50):

« Chiudendo il libro («Dove nascono i fiumi»), che restera poi sempre
nella memoria, a ricomporre, in armonia orchestrica, la vicenda sottile,
ritrovi U'unita delle parole: in un luogo, prima che in un tono: in un mito,
prima che nella unita estrinseca dell’azione. Luogo e coro della tragedia
pastorale é un paesaggio spirituale. E quel paesaggio fa coro intorno agli
uomini, il coro dei monti e dei ghiacci, delle valli e dei vertici».

Ma cio che piu infastidisce sono i compunti sberleffi ai precetti elemen-
tari della logica. Incoerenza, incongruenze, sconnessioni, quand’anche in gran
parte ingenerate da intrusioni sentimentali nella sfera razionale dei recensori,
spuntano quasi dappertutto.

Qualche esempio:

G. Di Pino (« Il Popolo », Roma, 7-1-54):
« Nell’ambito della letteratura ticinese, la scrittura dello Zoppi segna,
accanto a quella della manzoniana fisionomia del Chiesa, un’immagine



particolare. Quello che egli ha voluto dire, in chiave autobiografica,

come in questo Libro dell’ Alpe, esce dai limiti del diario e si fissa —

nel senso che le opere posteriori hanno dimostrato — quale elemento di

autentica poesia».

Chiaro ? «Poesia autentica», quindi universale, ma nell’ambito della
letteratura ticinese !

Binaghi F. (« Cronaca Prealpina », Como, 18-10-34):

« Tutta Popera dello Zoppi & accompagnata da questa... aderenza del-

Ianima a tutte le cose... Se si apre a caso uno dei tanti libri si sentira

immediatamente il contatto fra Uanima dello scrittore e la natura che

ci viene descritta»...

Dopo aver affermato questa francescana aderenza dell’anima di Zoppi
al mondo esteriore, Binaghi stralcia da un lavoro critico dell’autore (tesi di
laurea sulla poesia di Chiesa) questo passo:

« L’'uomo che laspetto della natura non soddisfa, torce lo sguardo da
essa; e, poich’é ufficio dell’artista creare la propria favola bella,
egli cerca nell’anima quellaltra bellezza che dal mondo esteriore non
seppe derivare »

e conclude:

« L’ufficio dello scrittore & qui affermato chiaramente.... Il Libro del-
I'Alpe e nato da questo ufficio, é espressione bellissima di questo pro-
posito ».

Insomma il Libro dell’alpe, nel quale — a detta di Binaghi — & cosi
palese I’aderenza dell’anima alla natura in ogni suo aspetto, sarebbe alla fin
fine espressione bellissima dell’indifferenza, per non dire avversione, dell’ar-
tista verso la natura. Incredibile! Senza tener conto poi che nessuno, artista
¢ no, & mai riuscito a cavare un’opera d’arte né dal proprio né dall’altrui
credo estetico.l)

E adesso ci si provi a mettere d’accordo questi assoli di Nino Zuccarello!

« Questo disteso romanzo, costruito con nitidezza di disegno, finitezza di
ricamo, significato in una lingua purissima, di scavo silenzioso e di pi-
glio sorgivo, si ammira per Uordine, la lindura e la preoccupazione del
metodo. Sarebbe desiderabile che lo Zoppi, arcifino scrittore di razza,
che revisiona ogni parola con la competenza d’un orefice che lavori di
cesello sul metallo prezioso, di cui conosce lessenza e la consistenza,
non si compiacesse troppo di questa sua squisita dote congenita»...

« Vi convincerete presto che Zoppi é uno di quei lirici italiani che an-
cora e sempre si adagiano sulla prosa pura poetica, cullati dalla bella
forma zuccherosa, stilizzata all’alambicco »...

« Prosa limpida, pulita e tersa che per fortuna non pesca i suoi zucche-
rini in Arno»...

1) Cavare, preciso, nel senso di produrre in virti diretta ed esclusiva del proprio o
altrui credo estetico.
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« Confesso candidamente che questo periodare sincopatico, che procede
fra sprazzi e spruzzi, radiazioni e penombre e che vanta una sua punteg-
giatura, che se non fosse l'ultimo grido della moda sarebbe arbitraria,
al mio gusto torna poco. La frase é rotta nel pit bello del suo fluire
come da un singhiozzo, il periodo é smozzicato come un uomo che, ca-
davere prossimo, boccheggia la fine»...

« Io, nel mentre in sede di discussioni d’arte, faccio qualche riserva su

questo stile a corti boceoni, a piccole pillole, martellante, che s’inalba

e s’annotta, che risorge e s’inabissa, tuttavia ammiro lo stile dello Zoppi

alidoso e perfuso di sostanze superfini, perché ha il raro pregio di non

restare alla superficie, ma scava in profondita, ottenendo un contenuto
non soltanto lirico, ma anche squisitamente umano »,

Se la malsicura dimestichezza con i principi dell’estetica costituisce
attenuante del molto incerto che qui appare, a Zuccarello la si puo conce-
dere; tanto & un male assai diffuso. Ma come concedergliela in fatto di rigore
logico ?

Ho accennato ad un probabile concorso di elementi di natura o deriva-
zione sentimentale nella maggioranza delle manchevolezze della critica. Ora,
siccome quanto scrivo mira — 1’ho dichiarato in principio — anche a gettar
luce sul grado di ineccepibilita genetica, quindi di attendibilita, dei predicati
critici e su quello della loro aderenza alla realta artistica di Zoppi, e sicco-
me detti elementi non solo indirettamente, attraverso le manchevolezze logi-
che, ma anche, e piu, direttamente si riflettono sui predicati, ponendo
in dubbio la serenita dei giudicanti, ¢ meglio individuarli. Sono: ’ammira-
zione per I'uomo e le sue virtu; la lusinga, che sforza qua e la la penna di
amici, conterranei o no dell’autore, per non tacere del suo editore Cozzani:
I"astio, che si traduce in ringhio insistente, contro la graveolenza della lette-
ratura pre e post-bellica; lo sdegno, confessato, patente, contro l'imperante
formulismo estetico; il fervore antiretorico, che, almeno nelle intenzioni,
pervade un po’ tutti, specialmente i convalescenti di quella malsana passione.

Di contro, I'asserita novita tematica e stilistica di Zoppi.

Dunque, una certa perplessita di fronte a certi slanci elogiativi della
critica, in particolare quando sanno di imbonimento, la riterrei piu che giu-
stificata. Si sa bene che la prima rondine fa sempre gridare alla primavera,
e uno spiffero d’aria pura suscita, nella mente dei semiasfissiati, sogni di
finestre spalancate a salutari rezzi.

Naturalmente, invertita la posizione sentimentale nei confronti dell’au-
tore e della letteratura a lui contemporanea, cio che insinuo vale anche per
i pochi critici non plaudenti o sdegnosamente silenziosi.

A dimostrazione lampante della mancanza del senso di misura, sospet-
tabile in chi esalta, ammira e lusinga, mi sembra idoneo I’accostamento di
un brano di Cozzani («La Festa», Milano, 8-8-26) a una confidenza di Zoppi
(«Giornale del Popolo », Lugano, 6-2-57,:

Cozzani: « Venne poi la « Nuvola Bianca »: una raccolta di liriche: poi-
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ché le liriche erano di vari tempi, riunite pit per il bisogno di liberar-
sene la strada, che nell’intento di comporre un libro, la « Nuvola Bian-
ca» € un poco slegata, diversa e perfino discorde; pare una bracciata
di fiori che un ragazzo abbia fatta per una varia campagna e poi stanco
di portarla, I'abbia gettata li, sulla sera, ai piedi di una « Maesta » in-
contrata alla svolta di un sentiero. Ma che fiori li dentro! alcuni canti
nascosti e odorosi come mammole, altri alti, saettanti, orgogliosi come
gladioli; la lirica a Guidarello Guidarelli divenne una tra le pit note,
perché fu letta in pubblico: lo Zoppi oscillava tra le forme non proprio
«libere», ma liberamente musicate — e le forme duramente classiche;
ma si sentiva che sarebbe andato risolutamente per la via del metro
chiuso: e mi duole di non potere dare qui notizia d’un canto, che il
poeta tiene ancora stretto al petto, come un fanciullo che abbia affer-
rato un falco: il falco gli raschia la pelle, gli becca le mani, gli rade la
faccia con le penne metalliche, ma egli non vuole liberarlo; quando
sara alto nel cielo, I'Italia lo guardera con meraviglia ».

Zoppi: « Le scuole che da giovanetio ebbi la fortuna di frequentare,
riuscirono a compiere un vero miracolo: innamorare dell’'umanesimo,
ossia di ogni piu celata e preziosa squisitezza letteraria, un figliuolo dei
liberi e selvaggi monti. 1 miei conpagni di Liceo e di Universita si ri-
cordano ancor oggi, tanto la mia persecuzione fu efficace, che, a qua-
lunque ora li incontrassi, avevo sempre pronto qualche «bel verso» da
declamare «ore rotundo ». Qualcuno dei miei maestri rinfocolava ancora
in me questa pericolosa passione: Giulio Bertoni, per esempio, dopo
aver a lungo discorso di politica o di filologia, s'interrompeva a un
tratto, come seccato, e diceva: «ora, senta, Zoppi, un bel sonetto ».
E mi diceva a memoria, li, sui due piedi, dovunque noi fossimo, un
sonetto di Carducci.

Era fatale che, un bel giorno, mi mettessi anch’io a scrivere versi: abi-
tudine che non ho perso mai pit del tutto. Ed era ugualmente fatale
che questi versi fossero, almeno intenzionalmente, un po’ come quelli
che mi piacevano nei miei poeti: lustri, sonanti, accorti, tradizionalis-
simi, niente affatto personali».

Reticenza, imbarazzo, ambiguita

Mi riferisco a quegli articoli, in cui ci s’imbatte non di rado, che pen-
colano indecisi fra la lode e 'appunto: si smorzano in una reticenza, se
I’appunto incalza, si ravvivano in considerazioni divaganti, se incalza la lode:
a quegli altri le cui conclusioni, positive o negative, giungono cosi inattese
rispetto alle premesse introduttive, da indurre quasi a crederli intenzional-
mente e perfidamente ambigui; da ultimo, a quell’esprimersi molto sorve-
gliato, allusivo, vellutato, che dice e non dice, che accenna al consenso e
garbatamente non consente piu. Caratteristica, questa, che accomuna parec-
chie note di buona firma.



Capasso (« La Nazione », Firenze, 14-4-50):

«Non é detto che qualunque opera narrativa abbia I'obbligo di essere
un romanzo nel senso piit preciso e rigoroso di questa parola, ossia
un’opera d’arte essenzialmente fondata sull’introspezione e rivolta a
creare figure di personaggi fortemente rilevati... Questo pensavamo leg-
gendo il «romanzo» di Giuseppe Zoppi «Dove nascono i fiumi», tro-
vandovi un limpido diletto estetico, e nello stesso tempo sentendo,
quast ad ogni pagina, come quella qualifica di «romanzo», cosi senza
attributi ulteriori, fosse sbagliata e rischiasse di autorizzare, presso i
lettori e i critici, esigenze rispetto alle quali il libro potrebbe fare figura
di manchevole. E inutile nascondersi che i personaggi dello Zoppi hanno
un rilievo psicologico modesto. Non sono propriamente scialbi, non sono
generici, non sono vuoti (in questo caso, mancherebbe la vita, manche-
rebbe il valore artistico comunque classificato), hanno ciascuno quel
tanto di peculiarita individuali che permetta a distinguerli, ma tutto
cio entro limiti assai severi. Paragonare t personaggi dello Zoppi con
quelli classici ottocenteschi del romanzo, o anche di certe robuste opere
recenti... sarebbe un modo di fare torto a Zoppi, di sminuirlo ».

Non inserisco altre riprove: reticenza, imbarazzo, ambiguita, condiscono
generosamente la critica pitt pensosa e, in particolare quella che sovrintende
alle ultime fatiche letterarie di Giuseppe Zoppi.!)

Fin qui ho cercato di mostrare 'inadeguata rispondenza a requisiti indi-
spensabili e la dubbiosita metodologica della maggior parte della critica
zoppiana, al fine precipuo di consigliare cautela nell’accettarne le defini-
zioni; nulla di piu. Scorgevi il tentativo di una loro aprioristica reiezione
contrasterebbe con le mie intenzioni. Parimenti contrasterebbe scorgere il
tentativo in senso inverso nella sommaria considerazione dedicata qui di
seguito alle componenti migliori del complesso recensivo.

Espressioni migliori

Con buona pace della simmetria, bando di qui in avanti ad un procedi-
mento valutativo singhiozzante distinzioni e suddivisioni «catologhesche » !
Sarebbe monotono; e inutile pure, praticamente, giacché, dopo quanto esposto
sinora, non si stentera ad intuire, per associazione dei contrari, quali pos-
sano essere le lodevoli peculiarita riflesse in queste recensioni che fanno
spicco nella massa e s’accostano, qual piu qual meno, alla critica di buon
conio. Deferente pero verso la compiutezza, ne do almeno un conciso elen-
co: felicita d’intuito, acutezza d’analisi, serieta d’intento, esauriente ampiezza
d’indagine, lucidita di pensiero, senso di equilibrio, temperanza verbale, in-

1) Sorprendente l’atteggiamento di un critico di indubbio valore qual & Giuseppe Ra-
vegnani. Per nulla avaro di attente e benevoli considerazioni ai libri di Zoppi su giornali
e riviste, non gli concede invece nemmeno 'onore della menzione in qualcuna delle sue
monografie sul novecento letterario. Ancor pilt sorprendente ch’egli rinfacci simile negli-
genza agli altri (cfr. « Il giornale d’Italia », Milano, 18-9-62).
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cisivita di giudizio. Il tutto, con distribuzione ineguale, tocca a Turolla, Mon-
drone, Casnati, De Ziegler, Janner, Ravegnani, Menapace, Chiara, Bianconi,
Allodoli, Tecchi, Roedel, Alvaro e altri.!) Particolare menzione merita Ge-
mina Fernando, scrittrice sarda, per una nutrita serie di articoli rievocativi
nei quali si possono spigolare notizie interessanti riguardo agli ideali poli-
tici, alle preferenze letterarie, all’attivita d’insegnante e di conferenziere,
alla travagliata elaborazione di qualche libro, alle speranze ed ai propositi
dell’autore.
® ok k%

Se si ignorano certe riserve modeste, dette a mezza voce, che si perce-
piscono di tanto in tanto in allusione a inconsistenza psicologica dei perso-
naggi, a compiacenze stilistiche, e qualche piu scoperto attacco, tutti, rela-
tivamente all’opera in prosa, recitano lodi a Giuseppe Zoppi e ne proclamano
la validita come artista e come scrittore. Non altrettanto corale consenso
gli vien tributato per l'opera in versi: qui parte della critica é asprigna,
dimena la testa o tace; s’ammorbidisce o si ridesta, gentile, soltanto alla
lettura delle liriche nelle quali riecheggiano i motivi della prosa migliore.?)

Come si vede, alla questione di fondo — vale o non vale I'autore — la
risposta affermativa, nei limiti indicati, & pressocché unanime. Non lo ¢
invece quando si tratta di definire e provare tale validita: un po’ come suc-
cede, sovente purtroppo, nei parlamenti, allorché, votata una legge nella sua
interezza sostanziale, si passa a precisarla nella forma, discutendola articolo
per articolo. Difficile pertanto voler cogliere, sulla scorta di pareri frastor-
nanti nella loro divergenza, almeno apparente, la vera fisionomia dell’au-
tore; meglio intravederla, genuina, fra le pagine dei suoi libri, che vederla,
deformata, con gli occhiali della critica.?)

Di conseguenza, in questo scorcio mi restringerd a registrare, all’occor-
renza commentare, alcune delle proposizioni piu insistenti e distinte, che
fanno quasi da punti di convergenza, di attrazione rispetto alle restanti, e
qualche apprezzamento peregrino.

Tutti convengono, dunque, nel dichiarare artista Giuseppe Zoppi. « Poeta
in prosa », « Segantini » della penna, sono i primi entusiastici saluti al suo
apparire nell’arengo letterario (coniati, insieme con altri, da Brenno Ber-
toni, costituiscono il paradigma dei predicati di rito). Ma ricchissima é la
varietd dei modi con cui lo provano. C’¢ chi adduce a prova irrefragabile?)
Pintima e commossa conoscenza ch’egli aveva del mondo dal quale ha tratto
ispirazione, e c’¢ chi si richiama alla sua sensibilita d’interprete (da piu
d’uno definita virgiliana e francescana):

1) Alcuni nomi li ho citati con titubanza.

2) cf. «Lo scrittore e la sua arte» pa. 150 nota (1).

3) La luce della critica & inopportuna talora, perché ottiene effetti inopinati ed in-
desiderati: illumina un’infinita di dettagli e per converso rende piu oscuro il tutto. E* I’ef-
fetto che si verifica, mi si conceda la similitudine, allorché si accendono i fari dell’auto,
all’imbrunita, mentre nevica: brillano i fiocchi di neve, prima indistinti, e dilegua lo sfondo,
prima abbastanza visibile.

4) Cfr. nota a pag. 29.
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«Non é I'Alpe oleografica, vista di maniera e dal basso, dal buio citta-
dino, ma é U'eterna potente vita delle cime vissuta in liberta da un poeta

sincero al contatto degli elementi ». F. Paolieri
«Don de percevoir et de dégager ce qui vibre
d’ame au dedans de choses inertes ». J. Nicollier

Alcuni fanno appello al suo potere di evocazione:

« Con lui tutto resta naturale come il Signore l'ha creato ». F. Casnati

o a quello di suggestione:
«Sa far rimpiangere gli anni troppo belli della fanciullezza nostra».
C. Carloni

altri alla sua originalita:
« Non ubbidisce a scuole, non ha subito il fascino del neorealismo, non
indulge alla moda del crudo e del brutale ». Richelmy

In breve, lo si sara compreso facilmente, si attinge, consapevolmente
o no, alla triplice fonte testimoniale dell’arte in atto,!) ci si rivolge cioé ai
suoi tre elementi costitutivi: il motivo, la tecnica che lo esterna, 'effetto
che ne scaturisce.

Questa caccia alle prove, nella quale consiste praticamente 1’essenza di
ogni critica, meglio, della critica, significa poi, se si preferisce comporta,
esplorazione varia, multidirezionale, e molteplicita designativa. Come nel
caso in esame,

«Fu il poeta delle cose minime e perfette della natura, delle piccole

voci, dei gesti semplici e gentili ». P. Chiara
« Natura, descrittiva, impressionistica, delle piccole cose ». N. Aversa
Istinto drammatico ». Mignosi

« La poesia di Zoppi é retta da motivi prevalentemente visivi ». Roedel
« L’avvenire letterario del giovane Zoppi é forse qui: nel racconto che
richieda il paesaggio e il quadretto e non escluda la lirica ». Tonelli

Insomma, si fruga dappertutto: si parla di «alta spiritualita »; di amore
e carita evangeliche verso gli umili, verso gli animali, verso la natura; di
purezza e freschezza; di idillio e di tragedia.

Quanto ai risultati inerenti ai motivi in sé, non mi pare il caso di tra-
scriverne, perché, come ho notato a proposito della recensione del Bertoni,?)
sono alquanto sviliti dalle piu che liberali confidenze prefazionali dell’au-
tore. M'interessa piuttosto rilevare che molti ribadiscono la fedelta di Zoppi
ai suoi motivi fondamentali.

1) Naturalmente si tratta sempre di reperti testimoniali di valore relativo, poiché
I’arte, a mio credere, in assoluto si pud unicamente concepire, non provare. La nostra sen-
sibilita, indicativa della presenza del fatto artistico, essendo relativa alle circostanze di
tempo e di spazio, mutevoli, & mutevole a sua volta e non in grado pertanto di sostenere
la nostra mente in affermazione o negazioni di valore assoluto. Se cosi non fosse, non si
giustificherebbe l’esistenza di una scala mobile di valori artistici, non avrebbe senso dire
di Tizio « & grande artista» e di Caio « & mediocre artista »: del primo si direbbe « & arti-
sta», del secondo «non & artista»; «tout court» !

2) Cfr. pag. 9, nota.
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«Le Alpi si rivela come la rimeditazione dei temi fondamentali a noi

noti attraverso il Libro dell’ Alpe ». L. Menapace
« Questo era nel primo volume, questo é confermato nei seguenti, questo
sara nell’ avvenire ». Venturi

I’autore stesso, anzi, in una lettera a Gemina Fernando, pare confermare
questa osservazione dei critici:

«Il mio prossimo volume sara probabilmente di racconti alpini. Conti-

nuero dunque sulla strada aperta dall’Alpe, ma con modi nuovi, fuori

della gabbia dell’ autobiografia ».

Mi chiedo: — Questa insistenza sul tasto della fedelta ai motivi intende
forse circoscrivere cosi 'ambito entro il quale si esauriscono gl'interessi arti-
stici di Zoppi? In tal caso, ammettendo con gli altri che i motivi fondamen-
tali zoppiani siano di natura biografica (il proposito enunciato nella lettera
alla Fernando ignoriamolo), questo ambito non racchiude che autobiografi-
smo piu o meno accentuato. Ma allora che stima fare delle opere in cui I'au-
tore, mi si passi il verbo, traligna ? E che pensare dei critici, compresi gli
scopritori della «fedelta», i quali a tali opere dedicano la loro attenzione?
D’altronde, che aderenza, alla luce di queste considerazioni, ha questo rilievo
di Janner?

« Egli corre il rischio (per mancanza di disciplina critica) di crearsi trop-

po presto un suo manierismo che rispecchiera e ripetera all’infinito

certe sue genuine qualita poetiche, ma anche certe tendenze al facile e

magari falso lirismo; per cui la sua prosa e i suoi versi si riconosceranno

lontano un miglio e finiranno con lo stancare».
Singolare 1'uso che della «fedelta» fa Bargellini:

«Ma perché insisto tanto sul primo libro che dette fama a G. Zoppi?
V’insisto perché mi preme mettere in luce la fedelta dello scrittore alla
sua vocazione di cantore dell’alpe e della vita alpina. Per me quella del-
la fedelta é la riprova pit eloquente d’un destino artistico. E importan-
tissimo vedere «dove nascono i fiumi» e poi, seguendoli nel loro corso,
vedere dove sboccano. Se G. Zoppi, dopo il suo primo libro, si fosse
perso o nelle sassaie del problemismo, o fosse sparito nelle cavita car-
siche dell’introspezione, o si fosse impantanato nelle paludi del freu-
dismo, ci sarebbe stato da dubitare forte della sua vocazione».

Gli obbietto: a parte il fatto che la fedelta alla vocazione riprova tutt’al
piu la persistenza di certi motivi o di un certo motivo nell’animo di un autore,
e non la loro traduzione in fatto artistico, essa puo dipendere da interessi che
con l’arte non hanno nulla da spartire. £ noto, ad esempio, che il successo
editoriale d’un libro invoglia non poco I'autore a perseverare, ribattendo il
cammino gia percorso fino a sbucare in quell’epigonismo di se stessi che
appiattisce e scolora tanti scrittori I’esordio dei quali era promettente. Per-
cido non «riprova», ma, al massimo e con prudenza, si potrebbe assumere la
fedelta alla vocazione come indizio di destino artistico.

C’¢ poi 'Arcari che, pure intento a scavar prove, crede di azzeccare
quella giusta, esaminando i versi della lirica « Mortalmente nera», nello sco-
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ramento che affligge Zoppi, dubbioso dell’efficacia espressiva delle parole e
della utilita della missione di serittore. Ora, questo presunto scoramento,
questa sfiducia nella potenza della parola, possono essere presi come prova
di destino artistico soltanto a posteriori, quando cioé si sia gia dimostrata
altrimenti e piu convincentemente la bonta di un autore. Che pletora d’ar-
tisti salterebbe fuori se il criterio dell’Arcari lo adottassimo nei riguardi di
tutti gli sconfortati della letteratura moderna!

Il lavorio critico intorno a Zoppi scrittore (da qualche parte vi ho
accennato) non & meno intenso di quello intorno a Zoppi artista; direi anzi
che lo scrittore — quello della maturita specialmente — polarizza ’atten-
zione critica. Cid m’incuriosisce: si tratta di un casuale atteggiamento critico
o & da interpretarsi come tacita testimonianza di scadimento artistico delle
opere... mature ? E implicata qui, in qualche modo, la riscontrata fedelta ai
motivi ? Sia quel che si sia, fervidi sono gli entusiasmi:

«Le sue parole pareva che, prima d’essere buttate sulla carta, fosserc

buttate in un vaglio per eliminare tutte le aspre, tutte quelle che avreb-

bero potuto turbare il raccoglimento e la levita che Zoppi predilige».
Bersa

« Limpidezza di linguaggio... naturalezza di narrazione, tanta vivacita

di colore e aderenza dello stile agli argomenti ». Muttoni

(Checché descriva) «lo scrittore ha sempre la stessa nitidezza di visione,

la stessa precisione quasi d’intaglio nel significarla ». S. Benco

Si finisce col gridar~ al miracolo, come fa Cozzani nell’introduzione al
Libro dei Gigli:

« Ma il miracolo, umile e grande, era lo stile. Non avevamo da tempo
udita una lingua cosi nitida e precisa, ma senza sforzo di ricerche ver-
bali e di sonorita preziose, distesa in brevi periodi dal respiro sicuro e
piano, fluida eppur rattenuta dalla disciplina del ritmo e da un istinto
di nobilta, con il movimento del discorrere amichevole ma austero d’un
uomo che ha vedute tante cose con occhio fermo, e le ha penetrate
acutamente, e le rivela nel loro intimo essere, mescolando in una stessa
tranquilla gioia di riconoscimenti le forme esteriori e gli spiriti, e traen-
do da ogni atto e fatto della vita un segreto insegnamento che poi ci
dona senza nemmeno porgere la mano a un gesto.
« Questo giovane ignoto, sorto in un periodo in cui la nostra prosa on-
deggia tra la prodigiosa ricchezza e la perfezione d’annunziana, e la
sciattezza di chi, tentando la reazione, si avvoltola nella pit molle bel-
letta del parlar servile, ha trovato il segreto che rende perennemente
giovani le pagine dei nostri primitivi: la semplicita: turbare le anime
senza agitare il periodo, comunicare con noi in tutte le sensazioni senza
scaltrire la frase né impreziosire il vocabolo; portarci insomma nel
cuore della sua vita senza che ce ne avvediamo, perché ci pare di cam-
minare nei sentieri che sono nella segreta anima nostra, per una virtit
che ci spinge di dentro noi, non per una forma che ci vinca e trascini
dallesterno.
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« Ora questa semplicita d’espressione e questa purita di sostanza sono in

Giuseppe Zoppi la sua stessa piccola patria che in lui prende coscienza

e si manifesta».

E a dimostrazione che stile e patria in Zoppi sono tutto uno, Cozzani
si dilunga, con I’abituale dovizia di linguaggio, nella rievocazione del «cur-
riculum vitae et studiorum» dello scrittore. Meglio non seguirlo oltre, e
spremerne il succo con l'ausilio di De Ziegler:

« Cette netteté sévére pose un probléme dont le poéte, tout a Uheure,

nous apportera lui-méme la solution. Il ne semble pas l'avoir entiére-

ment apprise a U'école des Italiens. Cozzani n’exagére point, en effet,

en parlant du miracle de ce style (qui riporta un passo di Cozzani e

continua). Rapprochons de cela cet autre passage ou le méme Cozzani

loue Zoppi d’avoir uni, concilié la claire simplicité e Uefficace francai-
ses, la solide structure allemande, la grdce, 'harmonie, la richesse de

Uitalien. Ce cas d’helvetisme est singulier, et la culture des «trois lan-

gues» n’a pas produit souvent un effet si hereux».

Mi viene a taglio, a compimento di questo capitoletto sulle valutazioni
competenti all’artista e allo scrittore, una recensione singolarissima e di in-
dubbia importanza, data la fonte donde promana; la riporto, traendola dal
quotidiano «Italia» di Milano, del 3-2-25.

«Pio XI elogio e benedisse Zoppi a mezzo di una lettera del Cardinal

Gasparri: — Possa Ella sempre con le sobrie attrattive della sua penna,

elevar gli animi verso le vette e dalle vette al cielo! Sara Uarte Sua,

oltre che pura, benefica; e ne avra, degna mercede, la gratitudine dei
buoni e l'approvazione di Dio ».

L’interesse della critica non si esaurisce intorno al binomio artista-
scrittore. Sguardi indagatori, scevri peré d’ogni severita,') s’appuntano an-
che sul letterato, sul critico, sull’educatore. Al letterato si riconoscono cul-
tura eccezionale, sostenuta da vasta, intensa, ed accurata preparazione uma-
nistica, e funzione mediatrice — di « trait d’union » — nel pacato arengo
letterario elvetico e in quello piu vociante dell’occidente continentale, Al
critico perspicacia ed aderenza. All’educatore, infine, un insieme di doti,
le stesse che, a mio parere, si richiedono in un artista. Si, e non sembri un
paradosso, ’educatore — quello vero — non pud non essere innanzi tutto
artista.

Quanto all'uomo, si ponga come soggetto sottinteso «anima» e le si
aggiungano questi attributi: semplice, pura, candida, fanciulla, virgiliana,
idillica, incantata e via su questo tono.

Estendere la rassegna a quanto & stato scritto specialmente sulle sin-
gole opere, vuol dire incappare con certezza nel superfluo, che, quando si
distingue tra autore ed opera, ¢ sempre a portata di penna. Percio mi fer-
mo (ui. (Continua)

1) La stroncatura del Falqui all’antologia per gli stranieri & un’eccezione.
Cfr. «L’'uomo e le sue opere» pag. 126 di « Quaderni».
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VAL FONTANA. Erosione in rocce prevalentemente scistose (filladi). Questa struttura
scistosa ha permesso alla degradazione atmosferica di creare un numero indefinito di gole.
Il pendio della montagna viene eroso su tutta la sua lunghezza.

A. Godenzi - Foto aerea
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Alla fine di questa trentaduesima
annata i ,,Quaderni* contano sulla
fedelta degli abbonati e la simpa-
tia degli altri lettori.
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