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G. L. Luzzatto

Viaggio al rococo della
Mesolcina

Dedico queste pagine al ricordo di A. M. Zendralli, che con raro discernimento. ha
saputo realizzare una rivista locale. aperta alla cultura del mondo, di elevato valore e
di carattere spiccato. nell’alimento inesauribile che viene dalla storia, dalla vita e dalla
visione di alcune libere valli delle Alpi: e dall’amore dell’arte universale.

I miei ricordi personali di A. M. Zendralli risalgono agli anni 1936-37, quando ho
sostato a Coira per alcuni giorni. Egli. che con piuttosto insolita delicatezza diceva allora
di meravigliarsi della « generosita» con cui si regalavano gli scritti. manifestava nell’incontro
ripetuto la cordialita grande, espressiva, subito riconoscendo per la via: e accompagnava
alla sua vecchia casa. cosi inserita nella parte antica di Coira. con i libri nelle scansie,
e limpressione tanto viva della sua raccolta di opere donate dagli artisti: era allora il
vero uomo giovanile, attivo, pratico. conciliante per tutti nelle sue iniziative locali, cosi
perfettamente a posto nella sua dedizione all’angolo in cui viveva, vita comunale. vita
delle valli, scuola e vecchia dimora.

Nel fervore della sua vera amicizia, della sua immediatezza pratica. energico. voleva
incitare alla collaborazione a giornali svizzeri, offriva la sua mediazione per tante cose.

Se per l'arte. lo spirito suo si elevava al di 1a dei confini, la mentalita dell'uomo che
aveva scelto il suo cerchio di azione si manifestava invece in un certo limite alla parteci-
pazione alle sventure del mondo: non si occupava di nulla al di la delle apparenze e dei
confini, con incomprensione, quindi, della politica internazionale: vedeva soltanto la Sviz-
zera, parlava di «corporativismo ». dimostrando di non avere guardato a fondo nella tra-
vedia dei regimi autoritari.

Tutto questo non dico per sottolineare i rapporti personali. né per precisare la posi-
zione dell'uomo; ma per spiegarmi. da lontano. quella felice immedesimazione alla vita
di Coira, alla vita dei Grigioni, a un’attivitad serena e tanto feconda.

* %k Xk

Il mondo del barocco e del rococo bhavarese & proprio quello cui il prof. Zendralli
dedico tanti diligenti studi. indagando. nel complesso delle opere. gli strati della colla-
horazione dei maestri grigioni: onde naturalmente questo convivio sul senso estetico e sto-
rico del rococo bavarese si congiunge alla memoria del contributo operoso di lui.

So che non & possibile persuadere nessuno che si deve avere compassione
per uno costretto a lasciare la montagna. nel mezzo dell’estate calda. perché
ha preso I'impegno di partecipare a un convegno di critici d’arte.

Eppure non basta ripetere una frase vecchia, e resa frivola, come quella
che giustamente dice che partire ¢ un poco morire: & vero, ma cio non dice
abbastanza lo sforzo che si deve fare quando, per esprimere con intensita
adeguata la realta presente di un paesaggio, si ha voluto aderire con tutte
le fibre, con tutti i pori, con tutto 'organismo e tutta I’anima, alla vita. al-
I’'aroma, al respiro dell’aria e della natura. Onde, per strapparsi subitamente
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a (uesta stagione fredda, alla vicinanza della neve. dei flutti spumeggianti
appena disciolti dai ghiacci, per aderire a un’altra atmosfera, bisogna vera-
mente compiere un atto impossibile: uscire dalla propria pelle, secondo un’al-
tra frase ed espressione tedesca. Anche se ¢ ridicolo farsi commiserare: lo
strappo della partenza da una specie di costernazione e di sfacelo interno,
di smarrimento e di malattia. Coloro che hanno il privilegio di cio che ¢
piu riposante e piu esaltante per la fantasia: I'immersione nelle nuvole che
si soffermano e sciolgono pioggia musicale fra le vette delle montagne —
se ne lamentano stupidamente: solo i bambini si divertono doppiamente.
e I'eco ne rimane nel cuore: la bimba di cui si legge ad alta volce la lettera
a un’amica. in cui ha parlato della «bella camera mit Lavabo» (non ¢ abi-
tuata a che il catino sia nella sua camera da letto), e ha lodato il «feines
Essen», 1 pasti di qualita, e il bimbo di sei anni che si ¢ messo a giuocare
a tombola con tanta serieta. dicendo con viva emozione: « Magari puo vincere
la Sonia. o, chissa, puo vincere la Silvia ». per poi estrarre, annunziare: « fun-
go» — «dodici — dodici palline ».

Tutto cio riecheggia nostalgicamente piu tardi, mentre la felicita e la
pace erano date dall’assoluta unita della nuvola che faceva sparire gli abeti
piu vicini, e le acque della Moesa fra i pascoli.

Forse la sensibilita e stata acuita per questo: non avevo mai sentito la
Mesolcina cosi verde, come questa volta nel discendere. Il castello di Me-
socco mi ¢ apparso per la prima volta tutto sommerso nel verde tenero della
vegetazione, e le cascate stesse. e le roccie sembravano soltanto particolari.
nell’emozione del verde lussureggiante dovunque, dilagante, che compren-
deva in sé la chiesa bellissima di Soazza sulla sua altura, e le altre chiese e
cappelle isolate, e i villaggi, e poi le torri di Grono e di San Vittore, mentre
luci incantevoli e qualche lobo di nube colorata su alcune cime trasfigura-
vano la vista delle montagne, ¢ infine anche il villaggio nella valle del Ticino.
di fronte scendendo si rivelava per la prima volta illuminato, come in una
gaia acquatinta dei vedutisti del tempo antico.

Dopo questo delizioso viaggio, nel trenino, la ferrovia veloce ha traspor-
tato via lontano nel buio.

Soltanto quando l'operazione dolorosa si ¢ compiuta, di «uscire dalla
propria pelle ». quando lo stordimento e l'esasperazione sono stati superati.
si ha potuto godere il ritrovamento magico in mezzo a molti conoscenti.
sulle poltrone del piccolo meraviglioso teatro di Cuvillies, nell’antica resi-
denza di Monaco. in quel trionfo di raffinatezza di decorazione rococo, dove
si offriva ai convenuti un concerto di quartetto di Mozart: e critici ameri-
cani e critici giapponesi si ritrovavano a questo convegno, cosi estremamente
lontano, cosi estremamente diverso dalla solitudine isolata nelle nuvole, vi-
cino alle nevi a San Bernardino.

Pierre Francastel., nella sua esposizione sui problemi posti dal rococo
bavarese, ha giustamente negato che il rococo possa spiegarsi come uno svi-
luppo delle forme barocche.
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Cio puo sembrare a qualcuno, paradossale. E evidente che uno scolaro
che si pone a studiare volonterosamente la storia dell’arte, avra I'impres-
sione che barocco e rococo si confondano. Eppure nella sua essenza spiri-
tuale, il rococo ¢ quasi piu diverso dal barocco che lo stesso neoclassico —
al quale, malgrado il contrasto, il barocco passa qualchevolta immediata-
mente, attraverso 'ammirazione comune per la scuola bolognese dei Carracci
e di Guido Reni — si veda David stesso. Il barocco rimbalza nell’Ottocento,
per esempio in Rodin continuatore del Bernini e anche in Kokoschka per
esempio, o negli stessi eccessi delle figure delle slitte e dei cocchi del re di
Baviera, e in un permanente gusto popolare nelle chiese cattoliche.

Invece il rococo rimane una trasfigurazione sorridente., di sogno, di tea-
tro, rimasta isolata in un breve momento di mite illusione indulgente e con-
ciliante del Settecento: per questo. e non per altre ragioni interne., é rimasto
tanto incomprensibile all’Ottocento. E veramente un mondo chiuso. E se
nel barocco si possono apprezzare molte manifestazioni espressive malgrado
i difetti. il rococo si puo amare soltanto nella sua qualita: pia di ogni altro
stile. esige la delicatezza. la perfezione della riuscita.

Il rococo & apparso quindi vittorioso in tante provincie meno dominate
dalla tradizione: a Lecce e a Mondovi. e perfino nelle sinagoghe di Provenza
e in quella di Seandiano. ¢ quindi negli splendori della Baviera.

Nessuno puo negare che l'insegnamento sia partito da Parigi. Eppure
la fioritura si & avuta altrove: e qui & necessario notare che la pretesa di
spiegare una fioritura meravigliosa in tanta parte d’Europa con il solo stato
d’animo di una corte desiderosa di divertirsi dopo la morte di Luigi XIV,
¢ una caricatura dell’incomprensione storica.

La verita é che non si puo capire il rococod senza porre al centro del-
'interpretazione. la dominazione del teatro: di guel teatro che ha avuto la
sua culla a Vienna e a Venezia, ¢ che si riassume in un nome. in un poeta di
zenio: il Metastasio.

Infatti, la musica stessa. che per la sua propria evoluzione. si trovava
in uno stadio speciale. raramente puo ridursi al carattere di uno stile e di
nnepoca: Mozart ¢ anche Havdn. oltrepassano di troppo il secolo. e sol-
tanto in aleuni aspetti minori e esteriori vi appartengono.

Invece proprio il testo poetico del melodramma. quello che ha nel Me-
tastasio il genio inventore prodigioso. la vena spontanea e la coscienza piena
della sua arte, da la chiave. da I’essenza del rococd. Continuare a sorridere
¢ a beffarsi delle rime. delle arie del Metastasio. ¢ pretendere di capire e
volere amare il rococo figurativo. & una curiosa contraddizione.

Apostolo Zeno diede suo malgrado la forma di questo teatro. che Meta-
stasio creo nella freschezza vitale della sua poesia autentica. che il Bertati
congegno nel modo piu felice per 'azione e per efficacia dell’opera.

Tutti. anche coloro che piu riconoscono il valore d’arte religiosa al ro-
cocO. non possono non parlare a un certo momento di «teatro»: ma non é
il teatro in senso peggiorativo, in senso di finzione falsa e bugiarda — e
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quel teatro dei nobili e del popolo, che trasfigurava in grazia leggera, in
giuoco irridescente, tutti i sentimenti della vita, quelli sacri e quelli profani,
in una attitudine speciale di travestimento, che non voleva dire inganno.
Questo teatro ¢ stato anche il terreno per l'arte del Gozzi e del Goldoni.
Metastasio ha tentato di spiegarlo, difendendo la logica della trasposizione
nel canto, dei sentimenti delicati, e anche tragici,

Certo, si capisce che sia piu facile amare Watteau e Tiepolo ed essere
affascinati dallo splendore luminoso delle creazioni di Cuvailles e di Zim-
mermann, che riuscire a rivivere le strofette del Metastasio. Eppure la vera
chiave dell’essenza del rococo € li: fino a che non si sara riusciti a rivalutare
il Metastasio — di cui Romain Rolland sentiva la musicalita profonda —
non si riuscira a capire, dal di dentro, un’arte sinceramente religiosa pur nella
sua profusione di decorazione e di figurazioni come quella di Zimmermann.
Anche ammiratori ricadono in un rifiuto sdegnoso, scandalizzato: non ¢ piu
una chiesa, non & piu un convento, non ¢ piu una biblioteca. Eppure la lu-
minosa indulgenza del rococo sentiva e creava cosi la veste meravigliosa per
quello che era sentito un tempio e una casa di studi, di raccoglimento, di
meditazione. Il «teatro» non contraddice, in questo stato d’animo a chiesa
e a ritiro. Si vuole cosi I'espansione di un riso divino, benigno e caritatevole.

Proprio Metastasio — si rilegga la lista delle sottoscrizioni delle sue
opere complete, in tutta Europa — realizza quello stato d’animo che con-
giunge le nazioni, e che permette la genesi, nel Connubio di contributi di-
versi, di creazioni come quelle, incantevoli, del rococo bavarese: nel teatro
della residenza di Monaco, nelle squisitezze di Amalienburg, nell’esplosione
stupenda della chiesa a Wies e nella grandiosita sfolgorante di Ottobeuren.
Ci si provi a sentire la levita, il balsamo della vita, delle ferite, delle ango-
scie tramutate in canto dal Metastasio, e ci si trovera al vero centro di que-
sto mondo, nell’intimita segreta della concezione di questi artisti,

Perché, chiedeva qualcuno, all’assemblea dell’associazione internazio-
nale dei critici d’arte, nessuno ha pensato di parlare di Diirer. e si ¢ insistito
soltanto sul rococo, e questo si ¢ proposto come unico tema di discussione ?
Probabilmente proprio perché. nella vicinanza delle atrocita mostruose. del
furore, nulla si poteva proporre di meglio che questo supremo tentativo di
trasfigurare la vita in teatro musicale. in grazia sorridente. in indulgenza
infinita, in levita di danza, di mimica eletta. di benevolenza.

Come parlare, in poche parole, della chiesa di Wies? Essa non esiste
all’esterno, si puo dire, non ha che un tetto che la copre. Di dentro. ¢ un
fiore meraviglioso che si ¢ aperto al massimo. bevendo luce, ¢ uno sboccio
simultaneo di fiore. L’architetto Zimmermann ha firmato la sua opera, a
grandi caratteri, come non si usa negli edifici: tanto doveva sentire gioiosa-
mente l'unita del suo dono.
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La firma dell’Autore si congiunge al triplice organo., con quelle due parti

staccate in avanti,

Tutte le statue sono create per finire nei loro attributi. negli oggetti
che reggono, simboli, bastoni, croci, lancie: nulla finisce, tutto fluisce. tutto
si protende, tutto si comunica in esteriorita spontanea; e se la pittura & anche
qui fatalmente inferiore a architettura, plastica e decorazione, tuttavia quella
grande porta dipinta in alto riesce a diventare 'ultima parola della grande
invenzione allegorica: mentre la costruzione armoniosa va a finire nel teatro,
nello scenario dell’altare maggiore — la parola teatro ¢ stata usata dallo
stesso Lamm, che tanto si immedesima nella passione religiosa del costruttore.

Dopo aver veduto il capolavoro originale di Wies, cosi delicatamente
posto fra i prati in un sito propizio, in un paesaggio ondulato davanti ai
monti, sembra di non poter piu godere nulla di simile; e invece si & poi presi
dalla magnificenza di Ottobeuren. Non si sa da dove cominciare per analiz-
zare quella concordanza di tutti gli elementi: balconate sono dipinte anche
nell’interno di tutti gli affreschi che continuano I'architettura, e finti balconi
sono anche nelle cappelle laterali, e balconcini sono legati a organi laterali,
lo slancio, va alla ricchezza di scultura, spuma di plastica, e una continua-
zione ininterrotta dei confessionali e di pulpito va a tutte le forme. C’é il
balconcino con scorcio finto di corridoio e finto panno rosso, che sono del
tutto, teatro, e vi ¢ il balconcino vero su vuoto al lato del coro.

Le finzioni fantastiche sono date in ascensioni ricurve: pilastri e obe-
lischi. Tutto finisce veramente in fiorescenze staccate, lanciate per aria, e
la moltiplicazione di questo & sulle arcate della navata principale. Sempre
le cornici sono migliori della pittura stessa; ma in confronto alla profusione
drammatica c¢’¢ sempre la quiete: cosi in quell'inizio dell’arco a tutto tondo
delle prime due porte a destra e a sinistra, sormontato dal balcone o palco:
e poi l'organo é dato in aspetto di quiete. L'oro & anche negli stalli, i ceri
vengono a far parte della creazione, il pulpito ¢ come un palco reale in teatro.

Panni azzurri scolpiti sono dati sopra le quattro statue al centro della
chiesa, tipico é lo staccare dello scudo in oro sopra la statua, ed una vera
pelliceia é creata nella statua di San Giovanni Battista.

In tutto questo non & teatralita di cattiva lega, ¢ entusiasmo che aspira
al rapimento musicale.

Sopra il balconcino verso il vuoto sottile che ¢ creato al lato del coro,
¢ chiusura di una finissima rete, che ricorda una gondola; e quattro bal-
concini. quattro piccole loggie sono costruite ancora all’altar maggiore: e
con l'organo é anche realizzata 'ascensione del legno che si torce.

La profusione incredibile si trova ancora nei corridoi bassi, negli armadi.
nel lusso che é in tutti gli angoli del convento attiguo, e nel cortile con il
suo portale, e nella cappella, ancora complicata, che si trova fuori della
chiesa, dietro all’altar maggiore.
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Un’inaudita realizzazione di simultaneita nel movimento. di confluente
festa coreografica, ¢ stata data in questa sovrumana ricchezza creativa dal
grande Johann Michael Fischer figlio.

Per la verita, ¢’era a Monaco un altro tema. sul quale pero si ¢ dichia-
rato fin dal principio che non si apriva la discussione. mentre sarebbe stato
il terreno piu naturale per un dibattito fra i critici d’arte di tutto il mondo:
quello del «cavaliere azzurro». Se la discussione fosse stata aperta. e se vi
fossero stati critici sinceri, si sarebbe veduta una disputa per la valutazione
internazionale, e per il criterio di valutazione di un grande artista originale.
che non é certo conosciuto e riconosciuto in modo uguale in tutto il mondo:
Franz Marc. «Il cavaliere azzurro» ¢ il titolo di una rivista, e il nome, si
dice, ¢ stato gradito insieme a Fran Marc e a Kandinsky; ma in realta —
basta pensare al titolo «la torre dei cavalli azzurri» che si trova a Berlino -
la denominazione vale per la personalita, per la fantasia, per la realizzazione
di un grande pittore solo: Franz Marc. Ed a Monaco puo risaltare la sua
evoluzione, la sua tematica, la sua espressione.

Si vedono infatti nella galleria cittadina attuale alcuni quadri giovanili.
antecedenti allo stile nuovo e noto del pittore, ma che pure palesano I'in-
trinseca natura della sua vocazione: ¢ il ritratto del padre e della madre,
del 1901. Nel ritratto della madre. il colore ¢ incerto, ma vivo pittorica-
mente il bianco del libro; nel ritratto del padre ¢ un delicato sfondo into-
nato, mentre lo studio della fisionomia individuale ¢ semplice e serio.

Nel quadretto «Senner» del 1902 ¢ quasi lo stile di Josef Israels: un
quadretto di interno con la finestrella e con lembo rosso. Ottocentesco ¢
anche I’« Hirtenknabe ». fanciullo veduto sul verde del pascolo, mentre mo-
desto ¢ «Staffelalm», con un vivo bianco alla casetta. la finestra aperta.
la veduta delle pecore. «La caccia del leone» da Delacroix, € una trasposi-
zione in forte bruno e nero. creazione geniale in unita di stile, di potente
semplificazione.

Da questi quadri si viene alla seconda tappa, toccante: «Rehe in der
Dimmerung », del 1909, ¢ un quadro quasi monocromo, con gialli vivissimi
d’erba, molto notevole per I'interpretazione essenziale del motivo di animale,
sentito interiormente. Dello stesso anno ¢ il quadro che si trova ora alla
« Neue Sammlung », che non si puo dimenticare, estremamente toccante nella
sua delicatezza, non sostenuta da un nuovo linguaggio, « Zwei Rehe im Schilf »,
« due caprioli fra le canne ». Anche questo quadro si vede poco riprodotto,
e deve essere studiato a Monaco: ¢ modesto e timido, ma luminoso tuttavia:
e al di fuori dello stile ritmico coerente, si sente ancora in sé la grazia di
quel movimento libero degli animali ammirati. con quel muso in basso. e le
sottili foglie di canna in avanti.
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E invece nella collezione speciale ancora un quadro di «cavalli al pa-
scolo» del 1910, che ha il ritmo dei cavalli, senza il colore semplificato; e
«I'alberello di quercia» squisito, con il prato e il cielo: anche I’albero occupa
protagonista tutto il quadro, come altrove gli animali: e proprio questi di-
pinti di un primo periodo esitante dimostrano bene la vera ispirazione ge-
nuina dell’artista: onde si puo meglio seguirlo poi, in «cavallo rosso e az-
zurro », intensa realizzazione, come tutta a cristalli, e nel verde molto espres-
sivo di scimmietta accanto all’'uomo, o nel forte colore dei corpi in movi-
mento tutto legato, di «mucche»: e infine nella creazione piu possente e
vitale, il grande «nudo con gatto» dove & balzato alla vita quello stupendo
gattino giallo, tenuto da una grossa mano rossa, accanto ai capelli a massa
di donna, che agiscono su verde d’ombra di volto, di fronte, mentre una
colorazione vivissima grandiosa ¢ nella plastica visione tutt’intorno: qui la
vita calda si sprigiona, il gatto alla ciottola con il corpo nudo, in un capo-
lavoro che appare riuscito come per uno scoppio di vigore, che infrange
ogni involucro, ogni guscio.

Schizzo con effetto di movimento momentaneo e «il cane che corre»;
ma poi vediamo quel bellissimo movimento agile dei «caprioli rossi», insie-
me con le nuvole bianche sparse, in una nuova fusione di natura elementare
semplificata, vitalita monumentale degli animali sulla loro Terra, nel loro
mondo.

Al polo opposto della genialita pittorica ritmica di Franz Marc, si deve
rendere omaggio a un pittore di vignetta e di anneddoto, al pittore ottocen-
tesco deriso, schernito, sconfitto dal trionfo della pittura consapevole di
essere linguaggio di colore sopra una superficie: & questo il pittore Wald-
miiller: ¢ la vita vera, non veduta con occhi di colorista, ma con gli occhi
della gente semplice che non pensa all’arte: ¢ la vita toccante della imma-
gine non pittorica, ma impressionante ¢ commovente: Abendlandschaft mit
heimkehrenden Ziegen», le capre illuminate, quel ruscello profondo, e il
brillare straordinario di pezzo di sole che sta scomparendo in cortina di
nube, un colore rosso e poi oro e celeste del cielo di occidente: anche tutta
la schiera di capre brume con il pastorello, illuminate ancora dal fondo,
fanno dimenticare lo scorcio in cui sono., talmente comunicano nuovamente
I’emozione di tutti, la presenza delle cose, I'oro e il trotto degli animali.

E, come dice Worringer, Marsia vinto da Apollo, & la pittura che i cri-
tici contemporanei non prendono piu sul serio, non discutono neanche piu:
ed ha dato, all’ultimo, una scossa estrema, talmente ¢ toccante nella sua
sincerita, accanto alla sincerita della visione originale di Franz Marec.
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Il ritorno in Mesolcina dal lungo viaggio ha ridato I'emozione di quei
prati fioriti che comprendevano in sé il largo torrente, e i castagni. le felci
e le acacie, le casupole grigie, i ruscelli, tutta una natura che si poteva
approfondire nell’espressione dell’'ora e della stagione. Quindi la sosta a
Mesocco ha potuto persuadere che il solo godimento vero e pieno & nella
passeggiata lenta, a piedi, per conoscere meglio, da tutte le parti. in tutti i
suoi aspetti, dall’alto e da ponente e da levante, e da sotto, la rocca antica,
il castello distrutto dal popolo insorto.

Verra pure un giorno, in cui, passata la reazione di allontanamento dal
pittoresco romantico, un paesaggio cosi eccezionale. ideale per un certo
aspetto del mondo., sara apprezzato infinitamente: il castello che chiude la
valle. con le cascate verticali che si spezzano e si frantumano e mandano
veli bianchi nell’aria. La sensibilita rientra in se stessa, ritrova se stessa. rag-
giunge la pienezza di possessione. | fioretti azzurri risplendono nel verde
chiaro. i cespugli rovesciano a picco le loro ombre sul pendio verde lumi-
noso. i castagni grossi antichissimi, duplici, triplici, mandano sul prato rasato
ombre meravigliose: e qui, a Soazza, nella cappella davanti alla scalinata della
chiesa. in ornamenti delicati che si congiungono alla natura raggiante e al-
I"'edificio divenuto un sol tutto col monte, si ritrova, persuasivo, il rococo
piu squisito.

Mesocco, luglio 1961
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