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Reto Roedel

La porta dell'inferno

Il terzo canto da inizio all’effettiva discesa all'Inferno. ¢ Dante varca la
terribile porta. la porta ammonitrice che. con l'iscrizione «al sommo ». gli
parla «oscuramente ». Il canto trapassa dalla considerazione dell’angosciante
epigrafe, alla percezione del gran pianto infernale, alla visione degli ignavi
« sciaurati, che mai non fur vivi». all’affollamento sulla riva «che attende
ciascun uom che Dio non tema », all’intervento sulfureo e risolutivo del navi-
cellaio della «livida palude». al tremuoto conclusive che scuote la «terra
lagrimosa» e da il crollo alla resistenza di Dante. il quale. perdendo i sensi,
superera ignaro il misterioso passo.

E un canto carico di fatti, di avvenimenti, pregno di esperienze, e pur
dominato da alcunché di costante, da una nota, che lo lega e gli da respiro.
una nota di umano sgomento. di stordimento. nella quale si rispecchia e vive
la situazione abnorme del protagonista che. natura ancor sensitiva e meridiana.
affronta il regno della eterna notte.

Ancora una volta, a conferma del carattere superiore del poema, non vi
sard né squillo di conquista, né dichiarazione qualsiasi di appagamento. ché
anzi il canto si chiude col crollo del protagonista il quale cadra « come I'uom
che ’l sonno piglia». E anche se un tal momento vuole avere significati sottil-
mente ascosi, e intende parlare a nome di un’allegoria il cui senso, per quanto
gli esegeti siano industriosi, sfugge ai lettori moderni (come del resto mi pare
sia sfuggito ai commentatori antichi, su di esso né chiari né concordi), nella
dizione letterale e poetica. cioé nel suo scoperto primo piano, dichiara fralezza
di umani sensi non temprati alla esaltante e paurosa prova. Nel conseguimento
di questa coscienza, sottilmente espressiva anche se totalmente sottaciuta. sta
forse gran parte della efficacia del canto, sta la sua atmosfera. la sua poesia.

Quanto macchinosa ¢ I'entrata di Enea all’Averno — I'eroe deve cercare
la selva opaca. e scoprire il ramo d’oro, e strapparlo, e dare sepoltura a Mi-
seno, e compiere i debiti sacrifici!) — altrettanto spedito. subitaneo. & il

1) Non sto a riportare intiero il lungo brano. Il lettore ricorda:
Latet arbore opaca
aureus et foliis et lento vimine ramus,
Junoni infernae dictus sacer: hunc tegit omnis
lucus, et obscuris claudunt convallibus umbrae.
Sed non ante datur telluris operta subire,
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ritrovarsi del Poeta di fronte all’inesorabilita e all’orrore dell’oltretomba. E
se in questo canto molti saranno i richiami da Virgilio, del tutto diversa dalle
«fauces graveolentis Averni» vi é la porta dantesca. Essa si presenta. allo
smarrito protagonista e a noi, improvvisa. E si direbbe che le parole altiso-
nanti, che pur saranno pronunciate, Dante le riservi, non a se stesso, eroe
della inimmaginabile impresa, ma alle cose, ai fatti. Dopo I'intonazione rela-
tivistica del canto precedente, il subito prorompere degli accenti assoluti ed
estremi coi quali. mi si conceda I'espressione, monumentalmente parla la porta
infernale, ha forte spicco. e tanto piu giustifica lo stordimento del Poeta.
Quegli accenti piombano su noi prima ancora che Dante ci orienti, e questa.
se non spontanea immediatezza. ¢ avvedutezza tecnica capace di efficacia
drammatica.

Anche le Porte di Siena e di altri Comuni, anche quella del Castello di
Capua. e altre non poche. nell’epoca di Dante recavano «al sommo» (e qual-
cuna reca ancora) epigrafi metriche. sebbene pit mansuete, con le quali era
detto dove «per esse» si giungeva.?) Il richiamo alle cose note. alle cose
terrene, ¢’¢ dunque, ma subito superato. travolto da un’ammonizione di tut-
t’altra natura. E la figurazione riesce a un tempo cognita e perturbatrice:

« Per me si va nella citta dolente

per me si va nelletterno dolore.

per me si va tra la perduta gente.
Giustizia mosse il mio alto fattore:

fecemi la divina potestate.

la somma sapienza e ’l primo amore.
Dinanzi a me non fuor cose create

se non etterne. e io etterna duro.

Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate ».

La cupa gagliardia di questi versi deriva anche dal fatto che essi. pur
nella concretezza loro. muovono di bel subito. con un crescendo di inflessibi-
lita. dal relativo all’assoluto. E la prima terzina é dedicata a cio che c’é oltre
la porta. dentro all’Inferno. cioé al «dolore» gia dichiarato «etterno» e alla
«gente» gia «perduta»: la seconda vede la porta quale inesorabile opera
della giustizia divina nella pienezza della sua trina espressione di «potenza».

auricomos quam quis decerpserit arbore fetus.

Hoc sibi pulchra suum ferri Proserpina munus
instituit. Primo avulso, non deficit alter

aureus; et simili frondescit virga metallo.

Ergo alte vestiga oculis. et rite repertum

carpe manu. Namque ipse volens facilisque sequetur.
si te fata vocant: aliter. non viribus ullis

vincere, nec duro poteris convellere ferro.

...............

2) Ancor oggi. a Siena, sull’alto della Porta di Camollia. che perdé fu costruita nel
1604, si legge « Cor magis tibi Sena pandit». e sulla porta del Castello di Capua. fatto
costruire da Federico Il nel 1234, «Intrent securi qui quaerunt vivere puri. / Invidus
excludi timeat, vel carcere trudi. / Quam miseros facio quos variare scio».
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di «sapienza» e d’ «amore»;?) e la terza culmina inconfondibilmente ribat-
tendo che quell’opera divina non fu ¢ non & transitoria, ma «etterna». Trova
accasciante legittimita il verso proverbiale — uno dei molti di questo canto
— che ne consegue: «lasciate ogni speranza, voi ch’entrate ». Le tre terzine,
non delle piu poetiche, sono fra i brani pia popolari del divino poema; ma
mi domando se la critica abbia messo in sufficiente rilievo il compiuto vigore
e la intensa essenzialita della epigrafe, a scrivere la quale non so chi altri
avrebbe saputo evitare la goffaggine. Certi saporosi primitivismi della poesia
medievale, ancora presenti, sono qui riscattati da maestria somma.

Appena l'incubo della implacabile dichiarazione una e trina si é pronun-
ciato, I'uvomo Dante, il protagonista che sa a che attenersi, torna ad accusare
la limitatezza delle sue doti, e parlando delle « parole di colore oscuro », sia
pure con nuova misura e padronanza di sé, dichiara I'interno invincibile disa-
gio: «il senso lor m’é duro». E Virgilio, da persona «accorta», ancora una
volta dovra intervenire con ’esortazione necessaria a sostenere 'urto interiore,
che torna a insidiare la decisione dell’inesperto pellegrino, dovra inibire al di-
scepolo la paura e qual si sia forma di vilta, risolutivamente facendogli in-
tendere che gli estremi della tremenda epigrafe erano validi non per lui, ma
soltanto per coloro che avevano perso la suprema verita, «il ben dell'intel-
letto », Dio:

Queste parole di colore oscuro

vid'io scritte al sommo d’una porta;

per ch’io: — Maestro, il senso lor m’e¢ duro. —
Ed elli a me, come persona accorta:

— Qui si convien lasciare ogni sospetto;

ogni vilta convien che qui sia morta.
Noi siam venuti al loco ov’io t'ho detto

che tu vedrai le genti dolorose

c’hanno perduto il ben dell’intelletto. —
E poi che la sua mano alla mia pose

con lieto volto, ond’io mi confortai,

mi mise dentro alle segrete cose.

Non sara pero esclusivamente la retta parola di Virgilio, non la giusta
sentenza scoccata dalla conoscenza delle «segrete cose », che possano risolvere
I’allarme di Dante; sara piuttosto la benignita umana con cui il Maestro gli
si dimostra vicino. Anzi Dante, piu che dalla esortazione delle parole sagge.
avra conforto dal gesto amico per il quale Virgilio «la sua mano a la mia
pose », dal sorriso che, allora, deve aver illuminato il «lieto volto ».*) Cosi
il trapasso dal mondo delle cose note a quello della morte e della dannazione,

3) Sui tre attributi della Trinita e sulle gerarchie angeliche Dante si é espresso
nel Convivio II. V da 7 a 11.

4) Non mi pare sia il caso di computare quante volte nella Divina Commedia Vir-
gilio sorride, se due (G. Federzoni, Il lieto wvolto di Virgilio, Studi e diporti danteschi.
Bologna 1935, pp. 167-169) o se tre (Dante Alighieri, Die gottliche Komoedie, Kom-
mentar von Hermann Gmelin, Stuttgart, 1954, p. 65).



avviene, non perché sia stata assecondata una formula o compiuto un rito.
ma per il calore di un aiuto fraterno.

Pero le «segrete cose» nelle quali Virgilio lo introduce, sono talmente
battute da un’onda di lamenti, sono cosi sopraffatte dai sospiri e dai pianti
e dagli urli, che egli, nella cupa tenebra infernale, se ne sentira tuttavia
travolto. Qui il poeta non si trova dinanzi alle mere immagini allegoriche
— Luctus, Curae. Morbi, Senectus, ete. — che occupano il Vestibulum Orci
dell’Eneide, non a vuote personificazioni, lontane dalle nostra sensibilita,
di cui potranno tornare a compiacersi tutt’altri poeti (ad esempio, il Ma-
rino), qui egli scorge vere e proprie creature, da sdegnare, ma che sa vicine,
umane. Un urto ancor quasi fisico scuotera Dante sino a indurlo a lagrimare:

Quivi sospiri. pianti e alti guai
risonavan per l'aere sanza stelle,
per ch’io al cominciar ne lagrimai.

Lentamente riuscira a percepire quanto ostiche fossero le voci dei mi-
seri ivi dannati: avvertira gli accenti dolorosi, gl'impeti d’ira, i gridi sten-
torei o flebili dei ribelli e dei vinti, il disperato loro gestire e strepitare, e
il tutto costituira per lui «un tumulto » tanto piu prostrante in quanto privo
di tregua, flagellante non solo I'aria spenta che non conosce variar di ore,
ma anche la sua sensibilita messa a tutta prova. Come i turbini terreni
prendono nel vortice «la rena», cosi il tumulto infernale, con immane vocio
e strepitio, minaccia di travolgere la ragione del piccolo uomo che si sente
la testa serrata in una morsa d’orrore:

Diverse lingue, orribili favelle,
parole di dolore, accenti d’ira,
voci alte e fioche, e suon di man con elle
facevano un tumulto, il qual s aggira
sempre in quell’aura sanza tempo tinta,
come la rena quando turbo spira.
E io c¢h’avea d’orror la testa cinta,
dissi: — Maestro, che & quel ch’t’ odo?
e che gent’é che par nel duol si vinta? —

Anche la risposta di Virgilio non contribuisce a sciogliere in Dante lo
stordimento: ¢ una risposta che, necessariamente, svaria fra termini oppo-
sti e richiami di non precise definizioni, poiché gli esseri di cui qui si tratta,
el'ignavi e gli angeli che, secondo la tradizione popolare (si pensi alla leg-
genda di San Brandano), °) né si opposero né parteciparono alla rivolta di
Lucifero contro Dio, sono gli uni e gli altri creature senza profilo, che non
fecero il bene e non osarono il male, indeterminabili, a considerar le quali
¢’¢ da rimanere decisamente smarriti. Lontane dai cieli, sono creature che

5) Questi angeli neutrali, presenti gia in Clemente Alessandrino, Stromata, VII, 7.
li incontriamo anche in Wolfram von Eschenbach Parzival IX, 471, 15 e segg.
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il vero e proprio inferno respinge, poiché, se ad essi si trovassero vicini,
i dannati potrebbero almeno compiacersi di non aver sorte «tanto bassa»
e potrebbero vantarsi di aver avuto almeno il coraggio dei propri peccati.
EE se Dante chiede ragione dell’urlio col quale quelle anime si fanno sen-
tire, ne avra spiegazione, piu che dal tormento cui sono sottoposte, dal chia-
rimento di Virgilio che gli mostrera quanto « cieco », e quindi esasperante,
sia il loro dover star fuori persino dalla comunita dei trapassati, il rimaner
sdegnati dalla misericordia come dalla giustizia di Dio, ignorati, negati,
appunto come essi, nella loro bassa inerzia, « senza infamia e senza lodo »,
avevano ignorato, negato l'esistenza terrena, anzi la dignita umana. Ora
urlano, smaniano, ma nessuno se ne cura, non il mondo, in cui non lascia-
rono traccia, non il cielo, che li sconfessa. E la conclusione del chiarimento.
attribuito a Virgilio ma dettato dalla passionalita di Dante, sara uno sbri-
gativo invito a non curarsi degli ignavi, sara una perentoria sollecitazione
— anch’essa fattasi proverbiale — a staccarsene, senza sacrificar loro nem-
meno un pensiero:

Ed elli a me: — Questo misero modo

tengon l'anime triste di coloro

che visser sanza infamia e sanza lodo.
Mischiate sono a quel cattivo coro

delli angeli che non furon ribelli

né fur fedeli a Dio, ma per sé foro.
Caccianli i ciel per non esser men belli,

né lo profondo inferno li riceve,

ch’alcuna gloria i rei avrebber d’elli. —
E io: — Maestro, che e tanto greve

a lor, che lamentar li fa si forte? —

Rispuose: — Dicerolti molto breve.
Questi non hanno speranza di morte,

e la lor cieca vita ¢ tanto bassa,

che ’nvidiosi son d’ogni altra sorte.
Fama di lor il mondo esser non lassa:

misericordia e giustizia li sdegna:

non ragioniam di lor, ma guarda e passa. —

Se la vibrata forma impegnativa dell’'ultimo verso e la piu adeguata
ad esprimere il disdegno verso esseri cosi spregevoli, ¢ anche il piglio che
si addice a vincere lo stordimento del pellegrino soverchiato da una prova
che supera la stessa sua natura fisica. Ma il disagio di Dante non si atte-
nua, e se egli volge l'occhio intorno, e ora, nel buio, incomincia a distin-
guere le masse e i particolari, 'impressione ¢ pur sempre. direi vieppiu,
di frastornamento, anzi di disgusto, di nausea. Dapprima, al senso di capo-
giro che puo dargli il perpetuo roteare di un’insegna, dietro cui dovevan
correre quegli esseri che in terra non conobbero bandiere, succede I'im-
pressione ossessiva della «si lunga tratta / di gente, ch’io non avrei creduto
/ che morte tanta n’avesse disfatta». Poi, dopo che egli fra gli altri ne ha
distinto uno, il riconoscimento del quale gli da la certezza che si tratta della
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schiera degli ignavi, ecco che giunge a notare i molesti particolari della
pena ad essi inflitta. In quella pena é con evidenza rispettato il contrap-
passo, e i miseri, che in vita non ebbero mai un impulso generoso, sono ora
stimolati da fastidiosi e immondi insetti, essi che ignoraron che cosa fosse
versar lagrime e sangue per far opera giusta, ora ne versano per nutrire i
piu bassi invertebrati, i vermi. Sono cosi rinnovati il disgusto, la ripugnanza,
che fin dallo stordimento iniziale dominavano. E si riconferma lo stento
fisico che al poeta costa I'adeguarsi alla grande prova:

E io, che riguardai, vidi una insegna
che girando correva tanto ratta,
che d’ogni posa mi parea indegna;

e dietro le venia si lunga tratta
di gente, ch’io non averei creduto
che morte tanta n’avesse disfatta.

Poscia ch’io v'ebbi alcun riconosciuto,
vidi e conobbi U'ombra di colui
che fece per vilta il gran rifiuto.

Incontanente intesi e certo fui
che questa era la setta de’ cattivi,
a Dio spiacenti ed a’ nemici sui.

Questi sciaurati, che mai non fur vivi,
erano ignudi, stimolati molto
da mosconi e da vespe ch’eran ivi.

Elle rigavan lor di sangue il volto,
che, mischiato di lagrime, ai lor piedi
da fastidiosi vermi era ricolto.

Quell'ignavo tipico — sia detto quasi fra parentesi — I'unico che Dante
distingua e che all’esemplificazione ampiamente gli basta, ¢ certamente non
Esau, non Pilate, ma, come i piu sostengono, Celestino V, il Papa che dopo
cinque mesi di ponteficato — 5 luglio-13 dicembre 1294 — rinuncio all’al-
ta mansione. Non ce ne dissuadomo certe recenti obiezioni, %) valide per se
stesse ma da superare quando si tenga ben presente la passionalita di Dante
e l'avversione che egli, ancor prima dell’esilio nutriva per colui, Bonifa-
cio VIIL. che dal 1294 poté sedere sul trono di San Pietro appunto in se-
guito al «rifiuto» di Celestino V, cioé dopo il crollo delle speranze che
quel Papa aveva destate. Se & indubitabile che quando Dante scriveva, an-
che per la stessa rinuncia al trono pontificio si tendeva a considerare santo
I'eremita Pier da Morrone, che nel 1313 fu ufficialmente santificato, altret-
tanto vero & che i commentatori piu antichi, dal Bambaglioli, a Jacopo
della Lana, a Pietro di Dante, cui fece coro la assoluta maggior parte degli
indagatori seguenti, pur non ignorando quella fama di santita, ritennero
che la dantesca «ombra di colui / che fece per vilta il gran rifiuto». non

6) Giovanni Ferretti, Saggi danteschi, Firenze. Le Monnier 1950, pp. 43-60.
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potesse essere che appunto quella di Celestino V. 7) Non prive di signifi-
cato erano le parole che, nel 1294, alla elezione al ponteficato, indirizzo a
Celestino V, Jacopone da Todi: « Se 'l mondo da te ¢ 'ngannato, / séguita
maledizione ».

Dello sconcerto di Dante, dello stento con cui egli cerca di reggere e
di ambientarsi, forniscono nuova conferma sia la domanda che rivolge a
Virgilio per conoscere chi sono coloro che ora «per lo fioco lume» appena
discerne, e che gli sembrano vogliosi «di trapassar / la riva d'un gran fiu-
me », sia la risposta del maestro che rinvia il chiarimento desiderato dicendo
soltanto che quello ¢ il piu pauroso dei fiumi, I’Acheronte, ®) sia ancora
la umiliata rinuncia del discepolo che teme di essere stato importuno e
tace. Una tinta livida involge le cose, a stento intraviste, e insieme |’animo
da esse oppresso.

E poi ch’a riguardare oltre mi diedi,
vidi genti alla riva d’un gran fiume;
per ch’io dissi: — Maestro, or mi concedi
ch’io sappia quali sono, e qual costume
le fa di trapassar parer si pronte,
com’io discerno per lo fioco lume. —
Ed elli a me: — le cose ti fier conte
quando noi fermerem li nostri passi
sulla trista riviera d’Acheronte. —
Allor con gli occhi vergognosi e bassi,
temendo no 'l mio dir li fosse grave,
infino al fiume del parlar mi trassi.

Singolare il fatto che la spiegazione, leggittimamente richiesta, viene
da Virgilio, se non negata, rinviata. E ¢’¢ da notare che, se I'episodio trova
un precedente nella analoga domanda che Enea rivolge alla profetessa, nuo-
ve sono la renitenza di Virgilio e la mortificazione di Dante. I commenta-
tori affermano che il rifiuto di Virgilio ¢ dettato da una ragione didasca-
lica, per la quale Iaccorto maestro mira a che il discepolo sappia vedere
le cose da sé. Ma l'atmosfera del canto non ¢ cosi pedantesca; la sugge-
stione che esso esercita rimane legata, almeno in parte non indifferente ¢
forse anche con quel rifiuto, proprio al gioco dei contrasti, al fatto che
Dante. nuovo alla singolare esperienza, molto ignora e deve ignorare. limi-
tandosi a vagare come smarrito, a reggersi, fin che potra, quasi stordito.

7) Del resto. anche se una tale interpretazione cozzasse contro la fama popolare.
non per questo sarebbe da considerare errata. Si sa: «Senza dubbio. forse assai piu spesso
che il poeta stesso non creda. la voce sua si mescola con la voce del popolo; ma anche
spesso e indubbiamente contro quella voce tuona la sua. Con le aspirazioni del suo
tempo si accompagnano spesso o si confondono le sue; ma anche spesso le aspirazioni
sue hanno altra direzione ed altra mira». Nicola Scarano. Saggi danteschi. Livorno.
Giusti. 1905, p. 189.

8) Sui fiumi dell’oltretomba. da Dante visti e sentiti con precisione e vigore asso-
lutamente insoliti, si & scritto non poco. Ricordo almeno E. Ciafardini. L’idrografia
dell’Inferno e del Purgatorio, in Studi in onore di F. Torraca, Napoli, 192].



Ed ecco che nel procedere verso la strana riva, quasi cozza contro una
spaventosa figura, la cui voce gli si leva d'improvviso contro, Caron dimonio.
Quella voce tenebrosa e crucciata, terribile, si rivolge inequivocabilmente
anche a lui. A rendere ancor piu evidente il conseguente scompiglio, ¢’ &
una pausa nella quale il navicellaio « vede » che Dante non si «parte », pausa
che ci mostra l'inesperto pellegrino in una immobilita irresoluta, veramente
sperduto. Tanto che, quando Caronte riprende, il suo dire suona piu mite,
quasi conscio dell’allarme suscitato:

Ed ecco verso noi venir per nave
un vecchio, bianco per antico pelo,
gridando: — Guai a voi, anime prave!

Non isperate mai veder lo cielo:
" vegno per menarvi all’altra riva
nelle tenebre etterne, in caldo e 'n gelo.

E tu che se’ costi, anima viva,
partiti da cotesti che son morti. —
Ma poi che vide ch’io non mi partiva,

disse: — Per altra via, per altri porti
verrai a piaggia, non qui: per passare,
piu lieve legno convien che ti porti. —

E ci consentiamo di far notare una volta ancora che se il Caronte dan-
tesco tanto deve, per la sua figurazione esteriore, all’Eneide, il Caronte Vir-
giliano non giungeva ad apostrofare le anime. Altri accolsero nelle loro
visioni d’oltretomba la figura di Caronte. Ma l'aver trasferito la sua bieca
immagine da un piano descrittivo a un piano decisamente drammatico, cioé
I'averle dato la parola, il crucciato eloquio che le compete, ¢ novita dante-
sca. E D'efficacia che ne deriva é tale da giustificare in colui cui Caronte
si rivolge un ulteriore sensibile sgomento, e nell’atmosfera del canto un
nuovo turbamento.

Invano Virgilio rende noto a Caronte le parole del comando, le parole
che attestano 1'alta missione di Dante, e offre con esse una sorta di consolo.
Se pur riesce ad acquietare la furia verbale del navicellaio, I'orrore che que-
sti suscita permane sullo obliquo sfondo dello spaventoso fiume:

E 'l duca lui: — Caron, non ti crucciare:
vuolsi cosi cola dove si puote
cio che si vuole, e pitt non dimandare. —

Quinci fuor quete le lanose gote
al nocchier della livida palude,
che 'ntorno alli occhi avea di fiamme rote.

Anzi, resta intorno un senso di stanchezza, un batter di denti, un esteso
insostenibile biblico e depravato bestemmiare, un vasto e disperato acca-
nito pianto, i quali, dirette voci della «riva malvagia», piu che sgomentare,
dissestano sempre maggiormente la resistenza umana del viatore terreno.
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Wa quell’anime, ch’eran lasse e nude.
cangiar colore e dibattieno i denti,
raito ch ‘nteser le parole crude:

bestemmiavano Dio e lor parenti,
U'umana spezie e ’l luogo e ’l tempo e 'l seme
di lor semenza e di lor nascimenti.

Poi si raccolser tutte quante inseme,
forte piangendo, alla riva malvagia
ch’attende ciascun uom che Dio non teme.

Nell’oscurita della riva acherontea, il passare di quei miseri oltre il
fiume, avverra sotto l'ossessionante inesorabile dominio dell’occhio «di bra-
gia» di Caronte, guizzo di torva luce nella tenebra. Nessuno sfugge al de-
moniaco vecchio che «tutti li raccoglie» e se occorre «batte col remo qua-
lunque s’adagia». E quando pare che la scena per un istante si svuoti, e
una autunnale similitudine, derivata da Virgilio, ci riporti alla nostra libera
¢ pacifica natura campestre, ci si avvede invece che "oppressione continua.
e il fosco vestibolo infernale in quello stesso istante sta nuovamente affol-
landosi e congestionandosi. Son nuove anime, nuovi dannati che «tutti con-
vegnon qui d’ogni paese », mossi avanti, spinti verso 'Inferno da uno sprone
che agisce interiormente, misterioso, senza scampo. E l'incubo non cede.
cresce.

Caron dimonio, con occhi di bragia,
loro accennando, tutti li raccoglie;
batte col remo qualunque s’adagia.
Come d’autunno si levan le foglie
l'una appresso dell’altra, fin che 'l ramo
vede alla terra tutte le sue spoglie,
similemente il mal seme d’Adamo
gittansi di quel lito ad una ad una,
per cenni come augel per suo richiamo.
Cost sen vanno su per l'onda bruna,
e avanti che sien di la discese,
anche di qua nuova schiera sauna.
— Figliuol mio, — disse ’l maestro cortese,
— quelli che moion nell’ira di Dio
tutti convegnon qui d’ogni paese:
e pronti sono a trapassar lo rio,
ché la divina giustizia li sprona,
si che la tema si volve in disio.

Di fronte a tanto drammatica tensione, due parole di conforto, quelle
con le quali Virgilio cerca di rassicurare Dante, non sono che una vaga
reminiscenza di umani sensi. Ormai par di avvertire che nella natura sen-
sibile del Poeta corrono irreprimibili brividi. E appena, alla culminazione
del dramma, la campagna tremi e la tenebra si fenda sotto la sferza di un
vermiglio baleno, il suo essere fisico crollera.



Quinci non passa mai anima bona;
e pero, se Caron di te si lagna,
ben puoi sapere omai che ’l suo dir sona. —
Finito questo, la buia campagna
tremo si forte, che dello spavento
la mente di sudore ancor mi bagna.
La terra lagrimosa diede vento,
che baleno una luce vermiglia
la qual mi vinse ciascun sentimento;
e caddi come l'uom ch ’l sonno piglia.

Sopravviene dunque, come in piu d’un punto della Bibbia, persino un
terremoto, e, secondo la credenza d’allora, ?) dalle viscere della terra si
sprigiona un vento gravido di baleni. Perché tanto scompiglio? Per prote-
sta del mondo infernale di fronte alla violazione che un essere vivente sta
per attuare? ') Forse ha ragione chi esorta a non distruggere, con cap-
ziose ragioni, il pur «grandioso fascino poetico» di certi passi dei quali
Dante non ci diede la chiave. ') Anche se misterioso, I'impeto apocalittico
di questo finale ¢ in perfetta connessione con lo sviluppo del canto, anzi
ne &, esso appunto, la culminazione. L’aggrondato antinferno si scuote e da
il via alla penetrazione del Poeta. Il deliquio di Dante, pur se puo avere
altri piu sottili significati, intravisti e non del tutto chiariti da tanti com-
mentatori, risponde in modo conclusivo alla umana insufficienza, anzi alla
costernazione, che competono alla veritiera presentazione di Dante uomo.
Come egli passera I’Acheronte non & detto. Ma non é detto nemmeno come
esattamente avviene che « quelli che muoion ne I'ira di Dio / tutti convegnon »
su quella riva, « pronti» a trapassarla: é la « divina giustizia » che «li sprona ».
I, come tutto il viaggio oltramondano di Dante, cosi anche questo suo tra-
passo carico di sgomento ¢ opera della «divina giustizia». E cioé mistero,
€ poesia.

9) Cfr. Alberto Magno, Meteorum, 111, 2.
10) Cfr. H. Gmelin, op. cit., p. 76.

11) Il primo ad autorevolmente fornirci una tale esortazione fu il De Sanctis il
quale, rivolgendosi ai giovani, scriveva: «gettate via i comenti, e avvezzatevi a leggere
gli autori tra voi e loro solamente. Cio che non capite, non vale la pena che sia capito:
quello solo ¢ bello che e chiaro. Soprattutto, se volete gustar Dante, fatti i debiti studi
di lettere e di storia, leggetelo senza comenti, senz’altra compagnia che di lui solo, e
non vi caglia di altri sensi che del letterale. State alle vostre impressioni, e soprattutto
alle prime, che sono le migliori. Pit tardi ve le spiegherete, educherete il vostro gusto;
ma importa che ne’ primi passi non vi sia guasta la via da giudizi preconcetti e da metodi
artificiali». (Saggi critici, prima serie, Napoli, Morano, 1915, p. 37). Dopo di lui, talora
anche meno a proposito, l'esortazione ritornd e ritorna. Certo sarebbe bene che figure
e situazioni trasfigurate dall’arte non fossero ridotte, sia pure con interventi abili, a
poveri calchi di vieta realta. Si eviterebbe che la poesia, viva anche se non sempre
esaurientemente decifrabile, risulti talora gravata di una cappa pesante quanto quella
che, nella loro bolgia, opprime gl'ipocriti.
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