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Reto Roedel

La porta delfinferno

Fl terzo canto da inizio alleffettiva disccsa all'lnferno. c Dante varca la
terribile porta, la porta amnioiiitrice che. con I'iscrizione «al soninio». gli
parla « osciirainente II canto trapassa dalla considerazione dell'angosciante
epigrafc, alia percezione del gran pianto infernale, alia visione degli ignavi
«scianrati. che jnai noil fnr vivi ». all'affollamento sulla riva «che attende
ciascnn noin che Dio non tenia ». all'intervento sulfnreo e risolutivo del navi-
eellaio della «livida palnde». al tremuoto conclusivo che scnote la «terra
lagrimosa » e da il crollo alia resistenza di Dante, il quale, perdendo i sensi,
supererä ignaro il misterioso passo.

E tin canto carico di fatti, di avvenimenti, pregno di esperienze. e pur
dominato da alcunche di costante, da una nota, che lo lega e gli da respiro.
una nota di umano sgoinento. di stordimento. nella quale si rispecchia e vive
la situazione ahnornie del protagonista che. natura ancor sensitiva e meridiana.
affronta il regno della eterna notte.

Ancora una volta, a confernia del carattere superiore del poema. non vi
sarä ne squillo di conquista, ne dichiarazione qualsiasi di appagainento. che
anzi il canto si chiude col crollo del protagonista il quale cadrä « come l'uom
che '1 sonno piglia ». E anche se un tal momento vuole avere significati sottil-
inente ascosi, e intende parlare a noine di un'allegoria il cui senso, per quanto
gli esegeti siano industriosi, sfugge ai lettori nioderni (come del resto mi pare
sia sfuggito ai commentatori antichi, su di esso ne chiari ne concordi), nella
dizione letterale e poetica. cioe nel suo scoperto primo piano, dichiara fralezza
di mnani sensi non teinprati alia esaltante e paurosa prova. Nel conseguimento
di questa coscienza, sottilmente espressiva anche se totalmente sottaciuta. sta
forse gran parte della efficacia del canto, sta la sua atmosfera. la sua poesia.

Quanto macchinosa e l'entrata di Enea all'Averno — l'eroe deve cercare
la selva opaca. e scoprire il ramo d'oro, e strapparlo. e dare sepoltura a Mi-
seno, e cornpiere i dehiti sacrifici Q — altrettanto spedito, subitaneo, e il

1) Non sto a riportare intiero il Iiingo brano. II lettore ricortla:
Latet arbore opaca

aureus et foliis et lento vimine ramus.
Junoni infernae dictus sacer: hunc te^it oinnis
lucus, et obscuris claudunt convallibus umbrae.
Sed non ante datur telluris operta subire,
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ritrovarsi del Poeta di fronte all'inesorabilitä e all'orrore dell'oltretomba. E
se in questo canto molti saranno i richiami da Virgilio, del tutto diversa dalle
«fauces graveolentis Averni» vi e la porta dantesca. Essa si presenta. alio
smarrito protagonista e a noi, improvvisa. E si direbbe che le parole altiso-
nanti. che pur saranno pronunciate, Dante le riservi, non a se stesso, eroe
della inimmaginabile impresa. ma alle cose, ai fatti. Dopo l'intonazione rela-
tivistica del canto precedente, il subito prorompere degli accenti assoluti ed

estremi coi quali. mi si conceda l'espressione, monmnentalmente parla la porta
infernale, ha forte spicco. e tanto piü giustifica lo stordimento del Poeta.
Quegli accenti piombano su noi prima ancora che Dante ci orienti, e questa.
se non spontanea immediatezza. e avvedutezza tecnica capace di efficacia
drammatica.

Anclie le Porte di Siena e di altri Coniuni. ancbe quella del Castello di
Capua, e altre non poche, nelPepoca di Dante recavano « al sommo » (e qual-
euna reca ancora) epigrafi metriche. sebbene piü mansuete. con le quali era
detto dove «per esse» si giungeva. 2) II richiamo alle cose note, alle cose
terrene, c'e dunque. ma subito superato. travolto da un'ammonizione di tut-
t'altra natura. E la figurazione riesce a un tempo cognita e perturbatrice:

Per me si ra nella citta dolente
per me si in nelVetterno dolore,
per me si in trn In perdutn gente.

Giustizin mosse il mio nlto fnttore:
fecemi In divinn potestnte.
In sommn snpienzn e 'I prima nmore.

Ditianzi a me non fuor cose create
se non etterne. e io etternn duro.
l.asciate ogni spernnza. coi ch'entrnte ».

La cupa gagliardia di questi versi deriva ancbe dal fatto che essi. pur
nella concretezza loro. muovono di bei subito, con un crescendo di inflessibi-
litä. dal relativo all'assoluto. E la prima terzina e dedicata a ciö che c'e oltre
la porta, dentro all'Inferno. cioe al « dolore » giä dichiarato « etterno » e alia

«gente» giä «perduta» ; la seconda vede la porta quale inesorabile opera
della giustizia divina nella pienezza della sua trina espressione di « potenza ».

auricomos quam quis decerpserit arbore fetus.
Hoc sibi pulchra suum ferri Proserpina munus
instituit. Primo avulso. non deficit alter
aureus; et simili frondescit virga metallo.
Ergo alte vestiga oculis. et rite repertum
carpe manu. Namque ipse volens facilisque sequetur.
si te fata voeant: aliter. non viribus ullis
vincere, nec duro poteris convellere ferro.

2) Ancor oggh a Siena, sull'alto della Porta di Camollia. che perö fu costruita nel
1604. si legge «Cor magis tibi Sena pandit», e sulla porta del Castello di Capua, fatto
costruire da Federico II nel 1234. «Intrent securi qui quaerunt vivere puri. / Invidus
excludi timeat. vel carcere trudi. / Quam miseros facio quos variare scio».
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di « sapienza » e d' « amore » ; 3) e la terza culmina inconfondibilmente ribat-
tendo che quell'opera divina noil fu e non e transitoria, ma « etterna ». Trova
accasciante legittiinitä il verso proverbiale — uno dei molti di questo canto
— che ne consegue : «lasciate ogni speranza, voi ch'entrate ». Le tre terzine,
non delle piü poetiche, sono fra i brani piü popolari del divino poema ; ma
mi domando se la critica abbia inesso in sufficiente rilievo il compiuto vigore
e la intensa essenzialitä della epigrafe, a scrivere la quale non so clii altri
avrebbe saputo evitare la goffaggine. Certi saporosi primitivismi della poesia
medievale, ancora presenti, sono qui riscattati da maestria somma.

Appena l'incubo della implacabile dicbiarazione una e trina si e pronun-
ciato, 1'uomo Dante, il protagonista che sa a che attenersi, torna ad accnsare
la limitatezza delle sue doti, e parlando delle «parole di colore oscuro», sia

pure con nuova misura e padronanza di se, dichiara l'interno invincibile disa-
gio : «il senso lor m' e duro». E Yirgilio, da persona « accorta », ancora una
volta dovrä intervenire con l'esortazione necessaria a sostenere l'urto interiore,
che torna a insidiare la decisione dell'inesperto pellegrino, dovrä inibire al di-
scepolo la paura e qual si sia forma di viltä, risolutivamente facendogli in-
tendere che gli estremi della tremenda epigrafe erano validi non per lui, ma
soltanto per coloro che avevano perso la supreina veritä, « il ben delFintel-
letto », Dio :

Queste parole di colore oscuro
vid'io scritte al sommo d'una porta;
per ch'io: — Maestro, il senso lor nie duro. —

Ed elli a me, come persona accorta:
— Qui si convien lasciare ogni sospetto;
ogni viltä convien che qui sia morta.

Moi siam venuti al loco ov'io t'ho detto
che tu vedrai le genti dolorose
c'hanno perduto il ben dell'intelletto. —

E poi che la sua mano alia mia pose
con lieto volto, ond'io mi confortai,
mi mise dentro alle segrete cose.

Non sarä perö esclusivamente la retta parola di Virgilio, non la giusta
sentenza scoccata dalla conoscenza delle «segrete cose», che possano risolvere
rallarme di Dante; sarä piuttosto la benignitä uniaiia con cui il Maestro gli
si diinostra vicino. Anzi Dante, piü che dalla esortazione delle parole sagge.
avrä conforto dal gesto amico per il quale Virgilio «la sua mano a la mia

pose», dal sorriso che, allora, deve aver illuminato il « lieto volto ». 4) Cosi

il trapasso dal mondo delle cose note a quello della morte e della dannazione,

3) Sui tre attributi della Trinitä e sulle gerarchie angeliche Dante si e espresso
nel Convivio II, V da 7 a 11.

*) Non mi pare sia il caso di computare quante volte nella Divina Cornmedia
Virgilio sorride. se due (G. Federzoni, 11 lieto volto di Virgilio, Studi e diporti danteschi.
Bologna 1935, pp. 167-169) o se tre (Dante Alighieri, Die göttliche Komoedie,
Kommentar von Hermann Gmelin, Stuttgart, 1954, p. 65).
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avvieiie. noil perche sia stata assecoiulata una formula o compiuto un rito.
ma per il calore di un aiuto fraterno.

Perö le «segrete cose» nelle quali Virgilio lo introduce, sono talmente
hattute da uironda di laiuenti, sono cosi sopraffatte dai sospiri e dai pianti
e dagli urli, che egli, nella cupa tenehra infernale, se ne sentirä tuttavia
travolto. Qui il poeta non si trova dinanzi alle mere inunagini allegoriche

Lucius, Curae. Morbi, Senectus, etc. che occupano il Vestibulurn Orci
delPEneide, non a vuote personificazioni, lontane dalle nostra sensihilitä,
di cui potranno tornare a coinpiacersi tutt'altri poeti (ad esempio, il
Marino), qui egli scorge vere e proprie creature, da sdegnare, ma che sa vicine,
uiuane. I n urto ancor ([nasi fisico scuoterä Dante sino a indurlo a lagriinare:

Quivi sospiri, pianti e alti guai
risonavan per l'aere sanza stelle,
per ch' io al cominciar ne lagrimai.

Lentaniente riuscirä a percepire quanto ostiche fossero le voci dei mi-
seri ivi dannati: avvertirä gli accenti dolorosi, gl'impeti d'ira, i gridi sten-
torei o flebili dei rihelli e dei vinti, il disperato loro gestire e strepitare, e

il tutto costituirä per lui « un tumulto » tanto piü prostrante in quanto privo
di tregua, flagellante non solo Earia spenta che non conosce variar di ore,
ma anche la sua sensihilitä niessa a tutta prova. Come i turhini terreni
prendono nel vortice «la rena », cosi il tumulto infernale, con immane vocio
e strepitio, minaccia di travolgere la ragione del piccolo uomo che si sente
la testa serrata in una morsa d'orrore:

Diverse lingue, orribili favelle,
parole di dolore, accenti d'ira,
voci alte e fioche, e suon di man con eile

facevano un tumulto, il qual s'aggira
sempre in quell'aura sanza tempo tinta,
come la rena quando turbo spira.

E io ch'avea d'orror la testa cinta.
dissi: — Maestro, che e quel ch'i' odo
e che gent'e che par nel duol si vinta? —

Anche la risposta di Virgilio non contrihuisce a sciogliere in Dante lo
stordiinento: e una risposta che, necessariamente, svaria fra termini oppo-
sti e richiami di non precise definizioni, poiche gli esseri di cui qui si tratta,
gEignavi e gli angeli che, secondo la tradizione popolare (si pensi alia leg-
genda di San Brandano), 5) ne si opposero ne parteciparono alia rivolta di
Lucifero contro Dio, sono gli uni e gli altri creature senza profilo, che non
fecero il hene e non osarono il lqale, indeterminabili, a considerar le quali
c'e da rimanere decisaniente smarriti. Lontane dai cieli, sono creature che

5) Questi angeli neutrali. presenti giä in Clemente Alessandrino. Stromala, VII. 7.

li incontriamo anche in Wolfram von Eschenbach Parzival IX. 471, 15 e segg.
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il vero e proprio inferno respinge, poiche, se ad essi si trovassero vieini,
i dannati potrebbero almeno compiacersi di non aver sorte « tanto bassa

e potrebbero vantarsi di aver avnto almeno il coraggio dei propri peccati.
F. se Dante chiede ragione dell'urlio col <piale quelle anime si fanno sen-
tire, ne avrä spiegazione, piü che dal tormento cni sono sottoposte, dal cliia-
rimento di Virgilio che gli mostrerä quanto « cieco », e qnindi esasperante,
sia il loro dover star fnori persino dalla coniunitä dei trapassati, il rimaner
sdegnati dalla misericordia come dalla ginstizia di Dio, ignorati, negati,
appunto come essi, nella loro bassa inerzia, « senza infainia e senza lodo »,

avevano ignorato, negato l'esistenza terrena, anzi la dignitä umana. Ora
urlano, smaniano, ma nessnno se ne cura, 11011 il mondo, in cni non lascia-
rono traccia, non il cielo, cbe Ii sconfessa. E la conclnsione del cbiarimento,
attribuito a Virgilio ma dettato dalla passionalitä di Dante, sarä uno sbri-
gativo invito a non curarsi degli ignavi, sarä una perentoria sollecitazione
— anch'essa fattasi proverbiale — a staccarsene, senza sacrificar loro nein-
meno un pensiero:

Ed elli a me: — Questo misero modo
tengon Vanime triste di coloro
che visser sanza infamia e sanza lodo.

Mischiate sono a quel cattivo coro
delli angeli che non furon ribelli
ne fur fedeli a Dio, ma per se foro.

Caccianli i del per non esser men belli,
ne lo profondo inferno li riceve,
ch'alcuna gloria i rei avrebber d'elli. —

E io: — Maestro, che e tanto greve
a lor, che lamentar li fa si forte? —
Rispuose: — Dicerolti molto breve.

Questi non lianno speranza di rnorte,
e la lor cieca vita e tanto bassa,
che 'nvidiosi son d'ogni altra sorte.

Fama di lor il mondo esser non lassa;
misericordia e giustizia li sdegna:
non ragioniam di lor, ma guarda e passa. —

Se la vibrata forma impegnativa dell'ultimo verso e la pin adeguata
ad esprimere il disdegno verso esseri cosi spregevoli, e anche il piglio che

si addice a vincere lo stordimento del pellegrino soverchiato da una prova
che supera la stessa sua natura fisica. Ma il disagio di Dante non si atte-

nua, e se egli volge l'occhio intorno, e ora, nel buio, incomincia a distin-

guere le masse e i particolari, l'impressione e pur sempre, direi vieppiü.
di frastornamento, anzi di disgusto, di nausea. Dapprima, al senso di capo-
giro che puö dargli il perpetuo roteare di un'insegna, dietro cni dovevan

correre quegli esseri che in terra non conobbero bandiere, succede

l'impressione ossessiva della « si lunga tratta / di gente, ch'io non avrei creduto
/ che morte tanta n'avesse disfatta». Poi, dopo che egli fra gli altri ne ha

distinto uno, il riconoscimento del quale gli da la certezza che si tratta della
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schiera degli ignavi, ecco che giunge a notare i molesti particolari della
pena ad essi inflitta. In quella pena e con evidenza rispettato il contrap-
passo, e i miseri, che in vita non ehhero mai un impulso generoso, sono ora
stimolati da fastidiosi e iinmondi insetti, essi che ignoraron che cosa fosse
versar lagriine e sangue per far opera giusta, ora lie versano per nutrire i

piü hassi invertehrati, i vernii. Sono cosi rinnovati il disgnsto, la ripngnanza,
che fin dallo stordimento iniziale dominavano. E si riconfernia lo stento
fisico che al poeta costa l'adeguarsi alia grande prova:

E io, che riguardai, vidi una insegna
che girando correva tanto ratta,
che d'ogni posa mi parea indegna;

e dietro le venia si lunga tratta
di gente, ch'io non averei creduto
che morte tanta n'avesse disfatta.

Poscia ch'io v'ebbi alcun riconosciuto,
vidi e conobbi I'ombra di colui
che fece per viltä il gran rifiuto.

Incontanente intesi e certo fui
che questa era la setta de' cattivi,
a Dio spiacenti ed a' nemici sui.

Questi sciaurati, che mai non fur vivi,
erano ignudi, stimolati molto
da mosconi e da vespe ch'eran ivi.

Elle rigavan lor di sangue il volto,
che, mischiato di lagrime, ai lor piedi
da fastidiosi vermi era ricolto.

Qnell'ignavo tipico — sia detto quasi fra parentesi — 1'imico che Dante
distingna e che airesemplificazione ampianiente gli basta, e certamente non
Esaü, non Pilato, ma, come i piü sostengono, Celestino Y, il Papa che dopo
cinque mesi di ponteficato — 5 luglio-13 dicembre 1294 — rinunciö all'al-
ta mansione. Non ce ne dissuadouo certe recenti ohiezioni, ®) valide per se

Stesse ma da snperare qnando si tenga ben presente la passionalitä di Dante
e Pavversione che egli, ancor prima dell'esilio nutriva per colui, Bonifacio

VIII. che dal 1294 pote sedere sul trono di San Pietro appunto in se-

guito al «rifiuto» di Celestino V, cioe dopo il crollo delle speranze che

quel Papa aveva destate. Se e indubitabile che quando Dante scriveva, an-
che per la stessa rinuncia al trono pontificio si tendeva a considerare santo
l ereinita Pier da Morrone, che nel 1313 fu ufficialmente santificato, altret-
tanto vero e che i commentatori piü antichi, dal Bainbaglioli, a Jacopo
della Lana, a Pietro di Dante, cui fece coro la assolnta maggior parte degli
indagatori seguenti, pur non ignorando quella fama di santitä, ritennero
che la dantesca «ombra di colui / che fece per viltä il gran rifiuto». non

®) Giovanni Ferretti, Saggi danteschi, Firenze. Le Monnier 1950. pp. 43-60.
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potesse essere che appunto quella di Cclestino V. ") Noil prive di signifi-
cato erano le parole che, nel 1294, alia elezione al ponteficato, indirizzo a
Celestino V, Jacopone da Todi: « Se '1 mondo da te e "ngannato, / seguita
maledizione ».

Dello sconcerto di Dante, dello stento con cni egli cerca di reggere c
di ainhientarsi, forniscono nuova confernia sia la doinanda che rivolge a

Virgilio per conoscere chi sono coloro che ora «per lo fioco liune » appena
discerne, e che gli sembrano vogliosi «di trapassar / la riva d"un gran fitt-
nie », sia la risposta del maestro che rinvia il chiarimento desiderato dicendo
soltanto che quello e il pin pauroso dei finmi, l'Acheronte, 8) sia ancora
la mniliata rinnncia del discepolo che teme di essere stato importuno e

tace. Una tinta livida involge le cose, a stento intraviste, e insieine l aninio
da esse oppresso.

E poi ch'a riguardare oltre mi diedi,
vidi genti alia riva d'un gran fiume;
per ch'io dissi: — Maestro, or mi concedi

ch'io sappia quali sono, e qual costume
le fa di trapassar parer si pronte,
com'io discerno per lo fioco lume. —

Ed elli a me: — le cose ti fier conte
quando noi fermerem li nostri passi
sulla trista riviera d'Acheronte. —

Allor con gli occhi vergognosi e bassi,
temendo no '/ mio dir li fosse grave,
infino al fiume del parlar mi trassi.

Singolare il fatto che la spiegazione, leggittiniamente richiesta, vienc
da Virgilio, se non negata, rinviata. E c"e da notare che, se l'episodio trova
nil precedente nella analoga domanda che Enea rivolge alia profetessa, nuo-
ve sono la renitenza di Virgilio e la mortificazione di Dante. I commenta-
tori afferinano che il rifiuto di Virgilio e dettato da una ragione didasca-
lica. per la quale l'accorto maestro mira a che il discepolo sappia vedere
le cose da se. Ma Fatmosfera del canto non e cosi pedantesca; la sugge-
stione che esso esercita rimane legata, almeno in parte 11011 indifferente e

forse anche con quel rifiuto, proprio al gioco dei contrasti, al fatto che
Dante, nuovo alia singolare esperienza, molto iguora e deve ignorare, limi-
tandosi a vagare come smarrito, a reggersi, fin che poträ, quasi stordito.

") Del resto. anche se una tale interpretazione cozzasse contro la lama popolare.
uon per questo sarebbe da considerare errata. Si sa: « Senza dubbio. forse assai piu spesso
ehe il poeta stesso non creda. la voce sua si mescola con la voce del popolo; ma anche
spesso e indubbiamente contro quella voce tuona la sua. Con le aspirazioni del suo
tempo si accoinpagnano spesso o si confondono le sue; ma anche spesso le aspirazioni
sue hanno altra direzione ed altra mira». Nicola Scarano. Saggi (lanteschi. I.ivorno.
Giusti. 1905. p. 189.

8) Sui fiumi deiroltretomba. da Dante visti e sentiti con precisione e vigore asso-
lutamente insoliti. si e scritto non poco. Ricordo almeno E. Ciafardini, L'idrografia
dell'Inferno e del Purgatorio, in Studi in onore di F. Torraca, Napoli, 1921.
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Ed ecco che nel procedere verso la strana riva, quasi cozza contro una
spaventosa figura, la cui voce gli si leva d'improvviso contro, Caron diinonio.
Quella voce tenebrosa e crucciata, terribile, si rivolge inequivocabilmente
anche a lui. A rendere ancor piü evidente il conseguente scompiglio, c'e
una pausa nella quale il navicellaio « vede » che Dante non si «parte», pausa
che ci mostra l'inesperto pellegrino in una iminobilita irresoluta, veramente
sperduto. Tanto che, quando Caronte riprende, il suo dire suona piü mite,
quasi conscio dell'allarine suscitato:

Ed ecco verso noi venir per nave
un veccliio, bianco per antico pelo,
gridando: — Guai a voi, anime prave!

IS on isperate mai veder lo cielo:
i' vegno per menarvi all'altra riva
nelle tenebre etterne, in caldo e 'n gelo.

E tu che se' costi, anima viva,
partiti da cotesti che son morti. —
Ma poi che vide ch'io non mi partiva,

ilisse: — Per altra via, per altri porti
verrai a piaggia, non qui: per passare,
piü lieve legno convien che ti porti. —

E ci consentiaino di far notare una volta ancora che se il Caronte dan-
tesco tanto deve, per la sua figurazione esteriore, all'Eneide, il Caronte Vir-
giliano non giungeva ad apostrofare le anime. Altri accolsero nelle loro
visioni d'oltretoinba la figura di Caronte. Ma l'aver trasferito la sua bieca
immagine da un piano descrittivo a un piano decisamente drammatico, cioe
laverle dato la parola, il crucciato eloquio che le compete, e novitä dante-
sca. E l'efficacia che ne deriva e tale da giustificare in colui cui Caronte
si rivolge un ulteriore sensibile sgomento, e neH'atmosfera del canto 1111

»novo turbamento.

Invano Yirgilio rende noto a Caronte le parole del comando, le parole
che attestano l alta missione di Dante, e offre con esse una sorta di consolo.
Se pur riesce ad acquietare la furia verbale del navicellaio, l'orrore che que-
sti suscita permane sullo obliquo sfondo dello spaventoso fiutne :

E '/ duca lui: — Caron, non ti crucciare:
vuolsi cosi colä dove si puote
ciö che si vuole, e piü non dimandare. —

Quinci fuor quete le lanose gote
al nocchier della livida palude,
che 'ntorno alli occhi avea di fiamme rote.

Anzi, resta intorno un senso di stanchezza, un batter di denti, un esteso
insostenibile biblico e depravato bestemmiare, un vasto e disperato acca-
nito pianto, i quali, dirette voci della «riva malvagia», piü che sgomentare,
dissestano sempre maggiormente la resistenza umana del viatore terreno.
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1 in quell'anime, ch'eran lasse e nude,
cangiar colore e dibattieno i denti,
ratto ch 'nteser le parole crude:

bestemmiavano l)io e lor parenti,
I'umana spezie e 'I luogo e '/ tempo e 'I seme
di lor semenza e di lor nascimenti.

I'oi si raccolser tutte quante. inseme,
forte piangendo, alia riva malvagia
cli attende ciascun uom che l)io non teme.

Nell'oscuritä della riva acherontea, il passare di quei miseri oltre il
fiunie, avverrä sotto l'ossessioiiante inesorabile dominio dell'occhio «di bra-
gia» di Caronte, guizzo di torva luce nella tenebra. Nessuno sfugge al de-
moniaco veccbio cbe « tutti Ii raccoglie» e se occorre «batte col remo qua-
lunque s'adagia». E quando pare cbe la scena per un istante si svuoti, e

una autunnale similitudine, derivata da Yirgilio, ci riporti alia nostra libera
e pacifica natura campestre, ci si avvede invece cbe Foppressione continua.
e il fosco vestibolo infernale in quello stesso istante sta nuovaniente affol-
landosi e congestionandosi. Son nuove aninie, nuovi dannati cbe « tutti con-
vegnon qui d'ogni paese », mossi avanti, spinti verso Flnferno da uno sprone
cbe agisce interiorinente, misterioso, senza scampo. E Fincubo 11011 cede,

cresce.

Caron dimonio, con occhi di bragia,
loro accennando, tutti li raccoglie;
batte col remo qualunque s'adagia.

Come d'autunno si levan le foglie
Vuna appresso dell'altra, fin che 'I ramo
cede alia terra tutte le sue spoglie,

similemente il mal seme d'Adamo
gittansi di quel lito ad una ad una,
per cenni come augel per suo ricliiamo.

Cost sen vanno su per Fonda bruna,
e avanti che sien di la discese,
anche di qua nuora schiera s'auna.

— Figliuol trtio, — disse 'I maestro cortese,
— quelli che moion nell'ira di Dio
tutti convegnon qui d'ogni paese:

e pronti sono a trapassar lo rio,
che la divina giustizia li sprona,
si che la tema si volve in disio.

Di fronte a tanto drammatica tensione, due parole di conforto, quelle
con le quali Virgilio cerca di rassicurare Dante, non sono che una vaga
reminiscenza di uinani sensi. Ormai par di avvertire che nella natura sen-
sibile del Poeta corrono irreprimibili brividi. E appena, alia cubuinazione
del draimna, la campagna tremi e la tenebra si fenda sotto la sferza di un
vermiglio baleno, il suo essere fisico crollerä.
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Quinci non passa mai anima bona;
e perd, se Caron di te si lagna,
ben puoi sapere omai che 'I suo dir sona. —

Finito questo, la buia campagna
tremo si forte, che dello spavento
la mente di sudore ancor mi bagna.

La terra lagrimosa diede vento,
che baleno una luce vermiglia
la qual mi vinse ciascun sentimento;

e caddi come l'uom ch 'I sonno piglia.

Sopravviene dunque, come in piü d'un punto della Bibbia, persino un
terremoto, e, secondo la credenza d'allora, 9) dalle viscere della terra si

sprigiona un vento gravido di baleni. Perche tanto scompiglio Per prote-
sta del mondo infernale di fronte alia violazione che un essere vivente sta

per attuare ln) Forse ha ragione chi esorta a non distruggere, con cap-
ziose ragioni, il pur «grandioso fascino poetico» di certi passi dei quali
Dante non ci diede la chiave. 11) Anche se misterioso, 1'impeto apocalittico
di questo finale e in perfetta connessione con lo sviluppo del canto, anzi
lie e, esso appunto, la culininazione. L'aggrondato antinferno si scuote e da

il via alia penetrazione del Poeta. II deliquio di Dante, pur se puo avere
altri piü sottili significati, intravisti e non del tutto chiariti da tanti com-
mentatori, risponde in modo conclusivo alia umana insufficienza, anzi alia
costernazione, che competono alia veritiera presentazione di Dante uomo.
Come egli passerä l'Acheronte non e detto. Ma non e detto nemmeno come
esattamente avviene che « quelli che muoion ne l'ira di Dio / tutti convegnon»
su quella riva, «pronti» a trapassarla : e la « divina giustizia » che «Ii sprona».
E, come tutto il viaggio oltramondano di Dante, cosi anche questo suo tra-
passo carico di sgomento e opera della «divina giustizia». £ cioe mistero,
e poesia.

9) Cfr. Alberto Magno, Meteorum, III, 2.

I") Cfr. H. Grnelin. op. cit., p. 76.

11) II primo ad autorevolmente fornirci una tale esortazione fu il De Sanctis il
quale, rivolgendosi ai giovani, scriveva: «gettate via i comenti. e avvezzatevi a leggere
gli autori tra voi e loro solamente. Ciö che non capite, non vale la pena che sia capito:
quello solo e hello che e chiaro. Soprattutto. se volete gustar Dante, fatti i debiti studi
di lettere e di storia. leggetelo senza comenti, senz' altra compagnia che di lui solo, e

non vi caglia di altri sensi che del letterale. State alle vostre impressioni, e soprattutto
alle prime, che sono le migliori. Piü tardi ve le spiegherete, educherete il vostro gusto;
ma importa che ne' primi passi non vi sia guasta la via da giudizi preconcetti e da metodi
artificiali». (Saggi critici, prima serie, Napoli, Morano, 1915, p. 37). Dopo di lui, talora
anche meno a proposito, l'esortazione ritornö e ritorna. Certo sarebbe bene che figure
e situazioni trasfigurate dalParte non fossero ridotte. sia pure con interventi abili, a

poveri ealchi di vieta realtä. Si eviterebbe che la poesia, viva anche se non sempre
esaurientemente decifrabile. risulti talora gravata di una cappa pesante quanto quella
che, nella loro bolgia, opprime gl'ipocriti.
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