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G. L. Brezzo

Le settimane musicali di Ascona

N. d. R. — Questi appunti sulle Settimane Musicali di Ascona sarebbero ilovuti apparirc
uel fascicolo precedente dci « Quademi ». Una breve degenza in clinica delTAutore ne ha
ntardato la stesura e la pubblicazione. Ed oggi che G. L. Brezzo riposa nel cimitero del
Borgo di Ascona, alia vita culturale del quale Egli tanto diede, noi li pubblichiamo come
omaggio nostro alia Sua memoria e come omaggio Suo a Clara Haskil. ancora viva quando il
nostro collaborator ne rievocava la presenza ai concerti e scomparsa pocbi giorni prima
di Lui.

Degli scopi artistici culturali e sociali di questa Istituzione asconese, or-
mai giunta al quindicesimo anno di vita, giä dicenimo nel nninero di Gennaio
della presente Rivista.1) Non ci ripetiamo.

IVeppure parleremo dello due serate di danze che aprirono la stagione.
Non siamo specialisti: rischiereinmo di far paragoni letterari. dicendo troppo
sotto l'aspetto delle immagini. e nulla sotto l'aspetto dei giudizi tecnici. Ri-
cordianio tuttavia che ai competenti piacquero. e furono reputate degne
dello scopo.

Nelle grandi metropoli. data la (piasi totalitä del puhhlico straniero, i

concerti delle stagioni musicali non valgono che per 1'altezza artistica rag-
giunta. Sono mostri di hellezza. tutti uguali fra loro. e nulla piü. Ma nei
centri ininori, dove gran parte del puhhlico e nota a vicenda, e sono noti gli
interpreti preferiti, il significato musicale non e unico, ma tende al caratte-
ristico, all'aneddottico. e vivo e vitale. Chi puö dire, ad esempio. ciö che sia

stata Clara Haskil per le Settimane di Ascona Chi puö dire ciö che Ella
sia ancora Un essere segreto, un «armonioso fahhro •> tutta industre e fer-
vida, una creatura oltre ad ogni termine triste. La gioia ch'Ella procura e

festiva, non festosa. Venne per lungo tempo a sonare da sola : da qualche
anno la accompagna un giovane violinista di farna europea — Arthur Gru-
miaux —. e non si puö dire che egli sia rattristato da lei : ma. strano a dirsi,
noi tutti ne siamo rattristati sempre di piü. 11 destino — come passa su tutte
le cose — passa anclie sulla loro mitsica. la fa piü segreta. la fa piü indu-
striosa, la fa infinitamente piü dolorosa, per essi che la fanno vivere. per noi
che l'ascoltiamo. e forse per tutti quelli che l'ascolteranno dopo di noi.

') Gennaio 1960.

145



Ma giä il secondo Concerto fn interamente nn'altra cosa : fu un concerto
settecentesco vero e proprio, non solo perche incorniciato in Casa Serodine.
e con mnsiche di quel secolo (c'era anche il grande clavicembalo nel fondo
del cortiletto), ma per la letizia sorridente e 1111 poco esteriore dei tre inter-
preti (la clavicembalista Muthmann, Senn flautista. Looser violoncellista) che

sonavano tersamente, riccamente. principescamente anche nei gesti. come
Pastori d'Arcadia, consci della loro beata dignitä.

Poi intermezzo claustrale. Vive nel pubblico di Ascona. per influenza
nordica, il concetto che una stagione musicale dehha essere consecrata e quasi
offerta alia Divinitä in un Concerto religioso. II terzo Concerto avvenne dun-

que nella Chiesa di San Francesco in Locarno per opera del Coro di Strasbur-
go, diretto dall'Abate Hoch. II pubblico tollerö che le mnsiche eseguite fos-
sero notissime, gradi 1' eccellente interpretazione e 1' « elevatio mentis in
Deum » come un dovere compiuto, e dimenticando di essere in chiesa («mn-
sica da chiesa e quella che non si fischia. ina nemmeno si applaude»). rin-
graziö al termine con un inopportuno ma ben meritato hattere di mani.

II quarto Concerto ebbe valore intercontinentale perche eseguito dalla
Orchestra della Radio di Tokio- diretta da Hirovuka Twaki (pianista Tovoaki
MatsuuraL Tn uuest'occasione annrendemmo parecchi fatti interessanti. In-
nanzitutto l'amore dei eiapponesi per la musica. considerata da loro non come
passatempo. ma cnme mezzo d'a«cesi snirituale nplla loro mi«teriosa comnni-
cazione con 1'al di lä. Cosi fu detto che parecchi deali orchestrali si prepa-
rarono pel concerto di Ascona con una prolun^ata meditazione all'aperto.
Sapemmo inoltre che i membri componenti FOrchestra di Tokio non pos-
sono vivere coi soli proventi artistici. ma praticano un'altra professione
durante il giorno per dedicare le ore notturne alia musica. Da ein deriva il si-
lenzio e la serietä con cui attendono ai servizi del concerto, e la perfezione
tecnica. che non e dovuta solo a studio pazientissimo. ma anche alia cura e

al rispetto, generatori di bellezza di suono e di senso d'as«ieme eccezionali.

II proTramma comorendeva mnsiche europee (Concerto per pianoforte
di Grieg e Sinfonia Patetica di Tschaikowski) niü una comuosizione d'autore
giapponese. Rieuardo alle prime, emerse 1'antica ammirazione dei ciapponesi
per forme d'arte estranee alia loro tradizione. forme che essi s'appropriano
con osservanza e perfezione assoluta. Rituardo al pezzo iriapponese. i eindizi
furono discordi. Severissimi in qualche caso elogiativi in altri. Noi ci limi-
tiamo ad osservare che la composizione non ci apparve ricca di elementi lo-
cali, ma pinttosto asservita alia maniera mondiale contemporanea, caos in cui
nessuno stile e riconoscihile.

II quarto concerto fu dunque una festa deH'intelligenza. ma il quinto fu
una festa dei cuori. Nei quindici anni dacche durano le Settimane asconesi

uno dei direttori d'orchestra piu ahituali e preferiti fu Carl Schuricht, non
solo per le qualitä d'interprete, ma per quelle di natura. Egli e infatti uno
dei pochissimi uomini di comando che vincano Lohhedienza non con la vio-
lenza ma col cuore : che prima sanno farsi ainare. e poi ottengono per quella
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via tutto ciö che vogliono. Egli noil tliresse mai presso di noi altra orchestra
che quella della R. S. I. — un'orchestra che vale quel che vale, ma che noil
viene in contatto col direttore occasionale che per pochissime e brevissime
prove. Ora Schuricht stesso ci disse che hasta quel tempo per far si che gli
esecutori indovinino per simpatia quel che egli vuole da loro e lo facciano.
11 programma conteneva la Sinfonia di Praga, e il Concerto di Beethoven
per violino, in cui il virtuoso Stern — altro caro e benemerito delle nostre
Settimane — - uni la solita forma e il sogno trascendentale con sovrano equi-
lihrio. E in fine, incredibile. Schuricht — nato nel 1880 e in parte fisica-
mente impedito — diede della Prima Sinfonia di Beethoven un'interpreta-
zione cosi vivace, sorprendente, elettrizzante che mandö in visibilio soprat-
tutto quegli increduli nei vecchi miracoli che sono i giovani.

11 sesto e il settimo Concerto furono un'unica audizione perche eseguiti
dalla stessa orchestra da camera di Pforzheim e diretti dallo stesso capo —
Tilegant. — E inolto piü perche volti ad illustrare un'opera caratteristica di
Giovanni Sebastiano Bach: i sei Concerti Brandeburghesi. Furono infiniti i
compositori del setteccnto che scrissero concerti. ma nella massima parte,
dei casi lo fecero sopra iin modello tradizionale: o proprio, ma sempre ugua-
le. Bach fu il solo che terminato un concerto ne spezzasse lo stampo e ri-
eominciasse da capo. Nessuno dei sei Concerti Brandeburghesi ripete un
disegno. ma tanto gli strumenti solisti come quelli di accompainamento mu-
tano il loro piano per offrire al compositore un problema del tutto diffe-
rente. Invitiamo il puhhlico a fare a questo proposito un'osservazione. Ee

orchestre del tempo di Bach erano piccole. Cera poca differenza tra il
concerto grosso e quello piccolo. Vi giorni nostri si riproducono quei concerti
tanto con orchestre da camera che con orchestre sinfonielie molto numerose.
Nel secondo caso I'effetto e antistorico. sehhene possa piacerci per l'opposi-
zione di una piü grande rnassa ai solisti con un contra°to molto maggiore.

Fin qui, eccettuate le audizioni di Bach che alludono alia natura c alPuso
del <' melos in senso assoluto. nessuno dei concerti esaminati ci apri un
varco verso (pialcosa di nuovo e di rivoluzionario nella storia della musica.
Via i due ultimi Concerti si staccarono nettamente dalla serie. e, per ragioni
opposte. furono concerti rivelatori.

Confessiaino che il Concerto del pianista Cziffra ci sbalordi. per non
dire senz'altro che ci atterri. Perche egli sconvolge in modo imprevedibile
e paradossale le posizioni dell'interprete e del compositore. valendosi del
toceo pianistico. cioe del modo di colpire i tasti. dal dolcissimo all'asperrimo.
dal legatissimo alio staccato perfotto dal piü simile in tutti i sensi al piü
eontrastato. usando inoltre di tutte le infinite maniere intermedie. Tntendia-
moci: tutti i pianisti usarouo sempre il tocco: ma lo usarono in armonia con
le intenzioni dell autore. Solo Cziffra lo usa indefferentissimamente pro o

eontro le intenzioni deH'autore. ch'egli vuole alterare o anche distruggere.
sostituendovi le proprie. Per i non tecnici faremo un paragone. Supponete
un lettore che vi reciti: « Uomini fummo. ed or siain fatti sterpi: — Ben
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dovreb'esser la tua man piü pia, Se state fossimo anime di serpi». Sup-
ponete che quel lettore, senza alterare minimamente le parole, ne cambi com-
pletamente il senso con la sola intonazione delle frasi. rendendole miti, dol-
cissime, paradisiache. Egli avrä in questo modo disfatto ciö che fece Dante,
collocandovi una cosa opposta. Supponete che ora quel lettore reciti: «D'in
su la vetta della torre antica. Passero solitario alia campagna —- Cantando
vai, finche si perde il giorno, Ed erra l'armonia per questa valle»; senza
mutare le parole, ma pervertendo infernalinente l'intonazione fino a far di-
\enire la torre antica una spaventosa ruina, il passero un'orrihile arpia, e

l'armonia della valle im idulato che vi agghiaccia.
Cziffra fa qualcosa di paragonabile. Col semplice tocco, senza alterare

note o frasi, muta il senso alia composizione e vi sostituisce il suo. Non lo
fa sempre e con tutti i compositori. Non sappiamo nemmeno se egli suoni

sempre i pezzi del suo repertorio eosi come nel concerto udito. Ma e sempre

disposto a farlo senza avversione o scrupolo, per la natura della sua
musicalitä. Ad ogni modo Cziffra ha sostituito all'assoluto il relativo, al certo
il variahile. alia volontä delPautore il capriccio dell'interprete. Molti filosofi
dissero la musiea un'attivita pazza. percho non contiunta col concetto che
stahilisce l'unitä dello spirito uniano. Cziffra avrehbe in tutto e per tutto
affermata questa pazzia della musica. negandole anche (piella incerta e in-
determinata unitä parziale che l'autore si sforza di darle come espressione
del moto.

Puö darsi che Cziffra eiochi. E, come gioco. cioe come pratica ecce-
zionale e 11011 definitiva. lasciamolo giocare. ammirando il suo genio e la sua
monomania. Ma se Cziffra non giocasse Se egli ed altri dopo di lui. voles-
sero stabilire nella musica la legge della pazzia ad oltranza. allora sarebbe

cosa coinpletamente diversa. Noi ritenianio che a nessuno sia lecito divenire
deliberatamente pazzo. a nessuno sia lecito adescare altri alia pazzia, sia nella
scienza, sia nella pratica, sia liell'arte. Troppo gravi conseguenze ci minac-
ciano. e ognimo puö trovarle da se senza bisogno di spiegazione.

D'altra parte potrebbe anche darsi che la nostra teoria sia assurda. Noi
lion avevamo letto su Cziffra niente di tutto ciö. II concerto fu breve, gli
autori interpretati appena otto. Quando ci balenö nella mente l'idea. ci ab-

bandonammo a quella senza aver tempo di provare e riprovare. T.'accettam-

mo perche non ci sfuggisse. Diremo dunque con Renzo. rinunciando per una
volta al plnrale maiestatico: xPosso aver fallato». Osserviamo che gli ap-
plausi furono ad ogni pezzo furiosi. 111a anche duhhiosi e hrevi. II pubhlico
pareva incerto anche lui.

L'ultiino Concerto fu agli antipodi del penultimo. Questo pericolö per
soverchia semplicitä. II caso andö cosi. Sonava la Frankisches Landesor-
chestra diretta da Karr - Rartoli. Nella prima parte del programma « il Car-
nevale » di Dvorak, scritto negli ultiini anni dell" ottocento, sopra 11110 schema

classico che gli dava eonsistenza, e costruito in gran parte con fram-
menti melodici di canti popolari. AH'audizione il pubhlico sorvolö sullo sche-
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ma classico, e fu solo colpito dalle melodie bellissime, ina elementari e

rigide come rami di selva. IN ei sessant'anni dal «Carnevale» ai gioriii nostri
la musica si complied a disinisura come sappiarno. Schostakowitsch nella sua
Nona Siiifonia voile tornare molto indietro per ritrarre l'liomo primitivo
delle steppe asiatiche. In questa semplificazione parve al puhhlico disaltento
che s'incontrasse col «volklore» del «Carnevale-: di Dvorak: il che non
era vero, poiche quello era tutto naturale, mentre la semplificazione di
Schostakowitsch. fatta a ritroso, era stilisticainente nuova e rafI'inatissima.

La somiglianza, solo apparente. si concretava. spesso nel «Carnevale -

sempre nella Nona Siiifonia. in una scrittura concisa, aforistica, ipiasi lita-
nica, da «carmen fratrum arvaliuin 11 puhhlico 11011 sufficieiiteinente colto
in materia slilistica storica. confuse le due maniere — la prima istintiva, la
seconda meditata — e per conseguenza 11011 capi nulla della Nona Siiifonia.
opera scolpita in forme ritmiche elementari. come certi hassorilievi di danze
arcaiche, a cui facevano da fulcri nel finale dei fragorosi scoppi di cimhali.
«Erant gigantes super faciem ahyssi Per fortuna. il Salmo — vogliamo
dire il Concerto fini in gloria per rentnsiasmo di Milstein neirimperso-
nare il concerto snperclassico di Brahms per violino e orchestra, in cui si

senti la volontä del grande violinista di ricreare Beethoven, elevato alia
settima potenza (anche troppo) da 1111 veneratore pnrtroppo di genio.

Del resto anche 1111 critico 11011 pud sempre interpretare a distanza se

certe osservazioni di artisti siano fatte sul serio o per hurla. Egli deciderä
dalle circostanze fortunate se sia lecito conchiudere con Shakespeare che

«tntto e bene quel che finisce bene».
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