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G. L. Brezzo

Le settimane musicali di Ascona

N. d. R. — Questi appunti sulle Settimane Musicali di Ascona sarebbero dovuti apparire
nel fascicolo precedente dei « Quaderni». Una breve degenza in clinica dell’Autore ne ha
ritardato la stesura e la pubblicazione. Ed oggi che G. L. Brezzo riposa nel cimitero del
Borgo di Ascona, alla vita culturale del quale Egli tanto diede, noi li pubblichiamo come
omaggio nostro alla Sua memoria e come omaggio Suo a Clara Haskil, ancora viva quando il
nostro collaboratore ne rievocava la presenza ai concerti e scomparsa pochi giorni prima

di Lui.

Degli scopi artistici culturali e sociali di questa Istituzione asconese, or-
mai giunta al quindicesimo anno di vita, gia dicemmo nel numero di Gennaio
della presente Rivista.!) Non e¢i ripetiamo.

Neppure parleremo delle due serate di danze che aprirono la stagione.
Non siamo specialisti: rischieremmo di far paragoni letterari. dicendo troppo
sotto l'aspetto delle immagini. e nulla sotto I'aspetto dei giudizi tecnici. Ri-
cordiamo tuttavia che ai competenti piacquero. e furono reputate degne
dello scopo.

Nelle grandi metropoli. data la quasi totalita del pubblico straniero, i
concerti delle stagioni musicali non valgono che per I'altezza artistica rag-
giunta. Sono mostri di bellezza. tutti uguali fra loro. e nulla pin. Ma nei
centri minori, dove gran parte del pubblico ¢ nota a vicenda. e sono noti gli
interpreti preferiti, il significato musicale non ¢ unico, ma tende al caratte-
ristico. all’aneddottico. ¢ vivo e vitale, Chi puo dire. ad esempio. cio che sia
stata Clara Haskil per le Settimane di Ascona? Chi puo dire cio che Ella
sia ancora? Un essere segreto. un «armonioso fabbro - tutta industre e fer-
vida, una creatura oltre ad ogni termine triste. La gioia ch’Ella procura é
festiva, non festosa. Venne per lungo tempo a sonare da sola: da qualche
anno la accompagna un giovane violinista di fama europea — Arthur Gru-
miaux —. e non si puo dire che egli sia rattristato da lei: ma. strano a dirsi.
noi tutti ne siamo rattristati sempre di pit. Il destino — come passa su tutte
le cose — passa anche sulla loro musica. la fa piu segreta. la fa piu indu-
striosa, la fa infinitamente piu dolorosa. per essi che la fanno vivere. per noi
che l'ascoltiamo. e forse per tutti quelli che I’ascolteranno dopo di noi.

1) Gennaio 1960.
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Ma gia il secondo Concerto fu interamente un’altra cosa: fu un concerto
settecentesco vero e proprio, non solo perché incorniciato in Casa Serodine.
¢ con musiche di quel secolo (c’era anche il grande clavicembalo nel fondo
del cortiletto), ma per la letizia sorridente e un poco esteriore dei tre inter-
preti (la clavicembalista Muthmann, Senn flautista, Looser violoncellista) che
sonavano tersamente, riccamente, principescamente anche nei gesti, come
Pastori d’Arcadia. conseci della loro beata dignita.

Poi intermezzo claustrale. Vive nel pubblico di Ascona. per influenza
nordica, il concetto che una stagione musicale debba essere consecrata e quasi
offerta alla Divinita in un Concerto religioso. Il terzo Concerto avvenne dun-
que nella Chiesa di San Francesco in Locarno per opera del Coro di Strasbur-
go, diretto dall’Abate Hoch. Il pubblico tollerd che le musiche eseguite fos-
sero notissime, gradi I’eccellente interpretazione e 1’ « elevatio mentis in
Deum » come un dovere compiuto, ¢ dimenticando di essere in chiesa («mu-
sica da chiesa & quella che non si fischia. ma nemmeno si applaude»). rin-
grazio al termine con un inopportuno ma hen meritato battere di mani.

Il quarto Concerto ehbe valore intercontinentale perché esesuito dalla
Orchestra della Radio di Tokio. diretta da Hirovuka Twaki (pianista Tovoaki
Matsuura). In quest’occasione apprendemmo parecchi fatti interessanti. In-
nanzitutto 'amore dei giapponesi per la mnsica. considerata da loro non come
passatempo. ma come mezzo d’ascesi spiritnale nella loro misteriosa comuni-
cazione con 1’al di la. Cosi fu detto che pareechi degli orchestrali si prepa-
rarono pel concerto di Ascona con una prolunecata meditazione all’aperto.
Sapemmo inoltre che i membri componenti I’Orchestra di Tokio non pos-
sono vivere coi soli proventi artistici, ma praticano un’altra professione du-
rante il giorno per dedicare le ore notturne alla musica. Da cin deriva il si-
lenzio e la serieta con cui attendono ai servizi del concerto. ¢ la perfezione
tecnica. che non ¢ dovuta solo a studio pazientissimo. ma anche alla cura e
al rispetto. generatori di bellezza di suono e di senso d’assieme eccezionali.

Il proeramma comnrendeva mnsiche europee (Concerto per pianoforte
di Griez e Sinfonia Patetica di Tschaikowski) pit una comnosizione d’autore
giapponese. Rizuardo alle prime. emerse antica ammirazione dei giapponesi
per forme d’arte estranee alla loro tradizione. forme che essi s’appropriano
con osservanza e perfezione assoluta. Rienardo al pezzo giapnonese. i gindizi
furono discordi. Severissimi in qualche caso. elogiativi in altri. Noi ei limi-
tiamo ad osservare che la composizione non ci apparve ricea di elementi lo-
cali, ma piuttosto asservita alla maniera mondiale contemporanea, caos in cui
nessuno stile ¢ riconoscibile.

Il quarto concerto fu dunque una festa dell’intelligenza. ma il quinto fu
una festa dei cuori. Nei quindici anni dacché durano le Settimane asconesi
uno dei direttori d’orchestra piu abituali e preferiti fu Carl Schuricht, non
solo per le qualita d’interprete, ma per quelle di natura. Egli_ ¢ infatti uno
dei pochissimi nomini di comando che vincano I'obbedienza non con la vio-
lenza ma col cuore: che prima sanno farsi amare. e poi ottengono per quella
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via tutto cio che vogliono. Egli non diresse mai presso di noi altra orchestra
che quella della R.S. I. — un’orchestra che vale quel che vale. ma che non
viene in contatto col direttore occasionale che per pochissime e brevissime
prove. Ora Schuricht stesso ci disse che basta quel tempo per far si che gl
esecutori indovinino per simpatia quel che egli vuole da loro e lo facciano.
Il programma conteneva la Sinfonia di Praga, e il Concerto di Beethoven
per violino, in cui il virtuoso Stern — altro caro e benemerito delle nostre
Settimane — uni la solita forma e il sogno trascendentale con sovrano equi-
librio. E in fine. incredibile, Schuricht — nato nel 1880 e in parte fisica-
mente impedito — diede della Prima Sinfonia di Beethoven un’interpreta-
zione cosi vivace, sorprendente, elettrizzante che mando in visibilio soprat-
tutto quegli increduli nei veechi miracoli che sono i giovani.

Il sesto ¢ il settimo Concerto furono un’unica audizione perché eseguiti
dalla stessa orchestra da camera di Pforzheim e diretti dallo stesso capo —
Tilegant. — E molto piu perché volti ad illustrare un’opera caratteristica di
Ciovanni Sebastiano Bach: i sei Concerti Brandeburghesi. Furono infiniti i
compositori del settecento che secrissero concerti. ma nella massima parte
dei casi lo fecero sopra un modello tradizionale: o proprio. ma sempre ugua-
le. Bach fu il solo che terminato un concerto ne spezzasse lo stampo e ri-
cominciasse da capo. Nessuno dei sei Concerti Brandeburghesi ripete un
disegno. ma tanto gli strumenti solisti come quelli di accompagnamento mu-
tano il loro piano per offrire al compositore un problema del tutto diffe-
rente. Invitiamo il pubblico a fare a2 questo proposito un’osservazione. Le
orchestre del tempo di Bach erano piccole. C’era poca differenza tra il con-
certo grosso ¢ quello piecolo. Ai giorni nostri si riproducono quei concerti
tanto con orchestre da camera che con orchestre sinfoniche molto numerose.
Nel secondo caso I'effetto & antistorico. sehbene possa piacerei per 'opposi-
zione di una piu grande massa ai solisti con un contrasto molto maggiore.

Fin qui, eccettuate le audizioni di Bach che alludono alla natura e all’uso
del «melos» in senso assoluto. nessuno dei concerti esaminati c¢i apri un
varco verso (ualcosa di nunovo e di rivoluzionario nella storia della musica.
Ma i due ultimi Concerti si staccarono nettamente dalla serie. e, per ragioni
opposte. furono concerti rivelatori.

Confessiamo che il Concerto del pianista Cziffra ¢i shalordi. per non
dire senz’altro che ci atterri. Perché egli sconvolge in modo imprevedibile
e paradossale le posizioni dell’interprete e del compositore. valendosi del
tocco pianistico. cioé del modo di colpire i tasti. dal doleissimo all’asperrimo.
dal legatissimo allo staccato perfetto dal pin simile in tutti i sensi al piu
contrastato. usando inoltre di tutte le infinite maniere intermedie. Intendia-
moei: tutti i pianisti usarono sempre il tocco: ma lo usarono in armonia con
le intenzioni dell’autore. Solo Cziffra lo usa indefferentissimamente pro o
contro le intenzioni dell’autore. ch’egli vuole alterare o anche distruggere.
<ostituendovi le proprie. Per i non tecnici faremo un paragone. Supponete
an lettore che vi reciti: « Uomini fummo, ed or siam fatti sterpi: — Ben
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dovreb’esser la tua man piu pia, — Se state fossimo anime di serpi». Sup-
ponete che quel lettore, senza alterare minimamente le parole, ne cambi com-
pletamente il senso con la sola intonazione delle frasi. rendendole miti, dol-
cissime, paradisiache. Egli avra in questo modo disfatto cio che fece Dante.
collocandovi una cosa opposta. Supponete che ora quel lettore reciti: « D’in
su la vetta della torre antica. — Passero solitario alla campagna — Cantando
vai, finché si perde il giorno. — Ed erra I'armonia per questa valle »; senza
mutare le parole, ma pervertendo infernalmente I'intonazione fino a far di-
venire la torre antica una spaventosa ruina, il passero un’orribile arpia, e
I’armonia della valle un ululato che vi agghiaccia.

Cziffra fa qualcosa di paragonabile. Col semplice tocco. senza alterare
note o frasi, muta il senso alla composizione e vi sostituisce il suo. Non lo
fa sempre e con tutti i compositori. Non sappiamo nemmeno se egli suoni
sempre i pezzi del suo repertorio cosi come nel concerto udito. Ma ¢ sem-
pre disposto a farlo senza avversione o scrupolo, per la natura della sua
musicalita. Ad ogni modo Cziffra ha sostituito all’assoluto il relativo. al certo
il variabile, alla volonta dell’autore il eapriccio dell'interprete. Molti filosofi
dissero la musica un’attivita pazza. perché non congiunta col concetto che
stabilisce 'unita dello spirito umano. Cziffra avrebbe in tutto e per tutto
affermata questa pazzia della musica. negandole anche quella incerta e in-
determinata unita parziale che l'autore si sforza di darle come espressione
del moto.

Puo darsi che Cziffra giochi. E. come gioco. cioé come pratica ecce-
zionale e non definitiva. lasciamolo giocare, ammirando il suo genio e la sua
monomania. Ma se Cziffra non giocasse? Se egli ed altri dopo di lui, voles-
sero stabilire nella musica la legge della pazzia ad oltranza. allora sarebbe
cosa completamente diversa. Noi riteniamo che a nessuno sia lecito divenire
deliberatamente pazzo. a nessuno sia lecito adescare altri alla pazzia, sia nella
scienza. sia nella pratica, sia nell’arte. Troppo gravi conseguenze c¢i minac-
ciano. e ognuno puo trovarle da sé senza bisogno di spiegazione.

D’altra parte potrebbe anche darsi che la nostra teoria sia assurda. Noi
non avevamo letto su Cziffra niente di tutto cio. Il concerto fu breve, gli
autori interpretati appena otto. Quando ¢i baleno nella mente I'idea. ci ab-
bandonammo a quella senza aver tempo di provare e riprovare. L’accettam-
mo perché non ci sfuggisse. Diremo dungue con Renzo. rinunciando per una
volta al plurale maiestatico: «Posso aver fallato». Osserviamo che gli ap-
plausi furono ad ogni pezzo furiosi. ma anche dubbiosi e brevi. Tl pubblico
pareva incerto anche lui.

L’ultimo Concerto fu agli antipodi del penultimo. Questo pericolo per
soverchia semplicita. Il caso ando cosi. Sonava la Frankisches Landesor-
chestra diretta da Karr - Bartoli. Nella prima parte del programma «il Car-
nevale » di Dvorak. seritto negli ultimi anni dell’ ottocento. sopra uno sche-
ma classico che gli dava consistenza, e costruito in gran parte con fram-
menti melodici di canti popolari. All’audizione il pubblico sorvolo sullo sche-

148



ma classico, e fu solo colpito dalle melodie bellissime, ma elementari e ri-
gide come rami di selva. Nei sessant’anni dal «Carnevale » ai giorni nostri
la musica si complico a dismisura come sappiamo. Schostakowitsch nella sua
Nona Sinfonia volle tornare molto indietro per ritrarre 'momo primitivo
delle steppe asiatiche, In questa semplificazione parve al pubblico disattente
che s’incontrasse col «velklore» del «Carnevale » di Dvorak: il che non
cra vero, poiché quello era tutto naturale, mentre la semplificazione di Scho-
stakowitsch. fatta a ritroso. era stilisticamente nuova e raffinatissima.

La somiglianza, solo apparente. si concretava, spesso nel «Carnevale
sempre nella Nona Sinfonia. in una scrittura concisa. aforistica, quasi lita-
nica, da «carmen fratrum arvalium . Il pubblico non sufficientemente colto
in materia stilistica storica, confuse le due maniere — la prima istintiva, la
seconda meditata — e per conseguenza non capi nulla della Nona Sinfonia,
opera scolpita in forme ritmiche elementari. come certi bassorilievi di danze
arcaiche, a cui facevano da fuleri nel finale dei fragorosi scoppi di cimbali.
« Erant gigantes super faciem abyssi,. Per fortuna. il Salmo — vogliamo
dire il Concerto -~ fini in gloria per I'entusiasmo di Milstein nell’imperso-
nare il concerto superclassico di Brahms per violino e orchestra, in cui si
senti la volonta del grande violinista di ricreare Beethoven, elevato alla
settima potenza (anche troppo) da un veneratore purtroppo di genio.

Del resto anche un ecritico non puo sempre interpretare a distanza se
certe osservazioni di artisti siano fatte sul serio o per burla. Egli decidera
dalle circostanze fortunate se sia lecito conchiudere con Shakespeare che
«tutto € bene quel che finisce bene».
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