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Edoardo Franciolli

Le figure femminili
nell’ Orlando Furioso

III. (Continuazione)

ISABELLA

Fra tutte le donne che incontriamo nel Furioso, Isabella, dopo Angelica
e prima di Bradamante, ¢ quella che maggiormente ci resta impressa nella
mente. Chi volesse vedere in lei solo un motivo di esaltazione della duchessa
di Mantova Isabella d’Este, dimostrerebbe di non aver sentito sufficiente-
mente la poesia sublime che circonda questa creatura dal primo momento
del suo apparire fino alla sua morte. Evidentemente il poeta vede in Isabella
qualche cosa di pit che un mezzo necessario all’adulazione. Isabella vive
nelle ottave del Furioso come la figura di donna creata dalla fantasia di
Lodovico, fedele e sublime, ch’egli non trova nel mondo che lo circonda.
In realta, nel concetto che I’Ariosto ebbe della donna, non vi & nulla di quanto
egli sognando, creo in Isabella. Per accertarcene, basta leggere la satira quin-
la indirizzata ad Annibale Malaguzzi in occasione del matrimonio di costui,
se le satire si possono considerare come lo specchio del mondo reale vissuto
dall’Ariosto. Nella satira la donna, in generale, ci appare ben diversa da
Isabella, e incapace di sacrificio e di fedelta. La donna nel concetto reale
di Lodovico & una creatura debole, la cui debolezza si esprime in modo si-
gnificativo nel verso ch’esce dalla bocca di Rinaldo:

Mia donna & donna e ogni donna & molle (43. 6.)

Anche nelle imprecazioni di Rodomonte, nel canto ventisettesimo, con-
tro il sesso femminile ¢’¢ un risentimento amaro che non esce solamente dal
cuore bestiale del guerriero saracino tradito da Doralice, ma anche da quello
esacerbato di Lodovico. Anche nelle Rime egli si lamenta dell’incostanza
della donna nel cap. XI.

Tutto questo lascia intuire il concetto non troppo alto che Lodovico
realmente aveva della donna. Per questo siamo propensi a vedere in Isa-
bella un ideale del tipo di donna che I’Ariosto non trovava in realtd, ma
che sentiva ed ammirava nell’intimita del suo cuore. Piii vicina alla realta
del poeta era sicuramente una Doralice di cui Isabella vuol essere ’opposto.

Forse piu che a Isabella d’Este nella creazione dell’Isabella del poema,
Lodovico pensava ad Alessandra Benucci, ma ad un’Alessandra trasformata
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e spiritualizzata dalla sua arte e dalla sua fantasia, purificazione che non
gli riusciva nelle Rime, troppo vicine alla realta quotidiana. E ad Alessan-
dra, che come fantasma I'accompagnava anche quando la sua fantasia volava
ai paesaggi di fiaba del Furioso, ci fa pensare il fatto che la figura di lei
appare improvvisamente nei versi dedicati alla ferita di Zerbino colpito
dalla spada di Mandricardo, nel canto ventiquattresimo.

Cosi talora un bel purpureo nastro (24. 66.)

Ho veduto partir tela d’argento

Da quella bianca man pit ch’alabastro

Da cui partire il cor spesso mi sento.

Ma Zerbino non € un guerriero qualsiasi, ¢ 'amante di Isabella, e piu
che un amante ¢ una parte di lei. Il poeta, dal mondo di Zerbino non ri-
torna al mondo di Alessandra, ma questa vien portata nel mondo di Zerbino
o se si vuole, nel mondo della fantasia di Lodovico.

Isabella sara cosi la creatura della fantasia di Lodovico, una creatura
che, come vedremo, egli amera forse piu di qualsiasi altra del suo poema.
spiritualizzandola nel suo sublime sacrificio di fedelta d’amore. Anche Olim-
pia & una creatura che si ammira per la sua immensa fedelta, ma in lei la
fedelta degenera in follia, in un turbine che trascina alla morte ed alla
rovina tutte le persone che la circondano. In Isabella invece, abbiamo un
unico sacrificio, quello della sua vita, senza che l'odio abbia il tempo di
corrompere la sua anima sublime di bambina. Isabella sara una figura coe-
rente, dal primo fino all’ultimo verso a lei dedicato, bella, gentile, amorosa
e piena di tenerezza. L’amore ’avvince di una forza indissolubile, che non
si scioglie nemmeno dopo la morte dell’oggetto del suo amore: Zerbino,
cavaliere degno di lei e simile a lei nei nobili sentimenti che muovono il
suo cuore,

Isabella compare improvvisamente nella grotta dei briganti visitata da
Orlando. La sua grazia spira gia nella prima ottava a lei dedicata, e risalta
in modo speciale perché ha di fronte la scimmiesca bruttezza di Gabrina:

In mezzo la spelonca, appresso a un foco, (12. 91.)
Era una donna di giocondo viso.

Quindici anni passar dovea di poco,

Quanto fu al Conte, al primo sguardo, avviso:

Ed era bella si, che facea il loco

Salvatico parere un paradiso;

Ben ch’avea gli occhi di lagrime pregni,

Del cor dolente manifesti segni.

« Giocondo viso », «quindici anni», «era bella», «occhi di lagrime pre-
gni», danno la caratteristica della graziosa bellezza d’lsabella, unitamente
alla tristezza del suo cuore oppresso dal dolore. La sua bellezza vien messa
in risalto, perché comunicata alle cose che la circondano, brutte per se stesse,
ma belle vicino alle bellezze di lei.

...... che facea il loco
Salvatico parere un paradiso.

La sua grazia ed il suo amore infinito spiccheranno in modo speciale
quando ella, liberata da Orlando, gli raccontera le sue tristi vicende. Per il
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poeta ella sara sempre la bella, la gentile donzella, ’alma sublime. La sua
voce sara dolce, suavissima, angelica favella.

La sua dedizione all’amore & completa e nell’lamore perde la sua per-
sonalita:

Fui presa del suo amore, e non m’avvidi (k3. %)
Ch’io mi conobbi pitt non esser mia.

E per quell’amore non esita a staccarsi dal regno di suo padre e dalla
sua gente, dove viveva giovane, ricca, onesta e bella, lieta solo di unirsi al
suo Zerbino. Per amore non le rincresce che il mare, unitamente alla sua
gente, inghiotta le sue vesti e i suoi tesori, purché le lasci la vita e con cio
la possibilita di giungere a Zerbino. Si ¢ affidata all’amore completamente
e per Zerbino, gia nel suo racconto, mostra di essere capace di morire, piut-
tosto che venir meno alla fede promessa. Infatti disperatamente si difende

dal perfido Odorico:
Poi che gittar mi vidi i prieghi invano (13. 28.)
Né mi sperare altronde altro soccorso,
E che piu sempre cupido e villano
A me venia, come famelico orso;
Io mi difesi con piedi e con mano,
Ed adopra’vi sin a I'ugne e il morso:
Pela’gli il mento, e gli graffiai la pelle,
Con stridi che n’andavano alle stelle.

E la difesa disperata di chi non vuol rinunciare al bene supremo. Odo-
rico non la vince, perché sopraggiungono i banditi, che la fanno prigioniera
e la portano alla spelonca. Rispettano la sua castita, decisi a venderla a caro
prezzo ad un sultano. Orlando pero la libera e la conduce al suo Zerbino.
All'incontro dei due amanti il poeta dedica pochissimi versi:

Vede la donna il suo amatore in fronte, (23. 67.)
E di subito gaudio si scolora,

Poi torna come fiore umido suole
Dopo gran pioggia all’apparir del sole:

E senza indugio e senza altro rispetto, (23. 68.)
Corre al suo caro amante, e il collo abbraccia,

E non puo trar parola fuor del petio

Ma di lacrime il sen bagna e la faccia.

La scena dell’incontro dei due amanti non ha nulla di straordinario e
si assomiglia in tutto ad altri incontri di amanti dell’Orlando Furioso. Sem-
brerebbe che il grande amore della donna dovesse avere un’effusione piu
grande. Il poeta non essendo ancora preso da una particolare commozione
per i casi di Isabella, resta in questa scena prevalentemente epico, che da
un punto osserva, vede e dice. Cosi la commozione d’Isabella si esprime
attraverso il suo sembiante e attraverso i suoi atti. L’effetto resta puramente
visivo: visive l'impallidire del viso della fanciulla ed il riprendere il colore,
come un fiore, che dopo la pioggia torna a rianimarsi all’apparire del sole.
Visivo il correre ad abbracciare il collo dell’amato e pur effetto visivo hanno
le lacrime che bagnano il viso ed il seno d’Isabella. La commozione resta
nel suo petto e non riesce a palesarsi. Ma per i due amanti la commozione
ed il piacere di ritrovarsi é molto piu grande di quanto lo dicano i versi.
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D’ora in poi Zerbino ed Isabella non si separeranno mai piu, saranno due
corpi e due anime unite ad un solo destino, ed impossibile sarebbe parlare
di Isabella indipendentemente dal suo Zerbino. La loro commozione la si
sente in quel prostrarsi davanti al salvatore Orlando, verso il quale nutri-
ranno un sentimento di riconoscenza grandissimo: sentimento che trovera
la sua espressione nelle lacrime di Isabella quando Orlando si stacchera da
loro per andare in cerca di Mandricardo e che riapparira quando Isabella e
Zerbino, scoperte le armi di Orlando impazzito sparse qua e la, scenderanno
da cavallo, le raccoglieranno e ne faranno un trofeo appeso ad un pino,
mettendovi lo scritto « Orlando paladino », perché nessuno le abbia a pro-
fanare. Il sentimento di riconoscenza culminera nel sublime sacrificio che
Zerbino fa della sua vita in difesa di quelle armi, di cui Mandricardo si
vuole impadronire.

Un’atmosfera di grandezza sublime sembra circondare Isabella e Zer-
bino mentre vanno incontro al sacrificio della loro vita. Ogni colpo che
Mandricardo sferra al povero Zerbino sembra colpire anche Isabella:

Tal ch’lssabella se ne sente il core (24. 67.)

Fendere in mezzo all’agghiacciato petto.

E quando Zerbino, coperto d’innumerevoli ferite, sente mancarsi le forze
ed impallidisce, anche Isabella ¢ «per timor fatta esangue» (24. 71.). Sem-
bra che il sangue perduto da Zerbino sia lo stesso suo sangue, per cui & resa
pallida ed esangue. In nessun duello del Furioso I’anima della donna é tanto
vicina al suo guerriero come in questo fra Mandricardo e Zerbino. Doralice,
gentile alle preghiere di Isabella, induce Mandicardo allL tregua. Zerbino,
seguito da Isabella, si avvia sfinito verso una fonte e qui ha inizio la commo-
vente scena della sua morte.

Zerbino i languidi occhi ha in lei conversi (24. 77.)
Sente piu doglia ch’ella si querele,

Che de la passion tenace e forte,

Che I’ha condutto omai vicino a morte.

Cosi cor mio, vogliate (le dicea) (24. 78)
Dopo ch’io sardo morto, amarmi ancora.

Come solo il lasciarvi & che m’aggreva

Qui senza guida e non gia perch’io mora:

Che se in sicura parte m’accadeva

Finir de la mia vita ’ultima ora,

Lieto e contento e fortunato a pieno

Morto sarei, poi ch’io vi moro in seno.

Ma poi che’l mio destino iniquo e duro (24. 79.)
Vuol ch’io vi lasci, e non so in man di cui,

Per questa bocca, e per questi occhi giuro,

Per queste chiome onde allacciato fui,

Che disperato nel profondo oscuro

Vo de lo 'nferno, ove il pensiero di vui

Ch’abbia cosi lasciata, assai piu ria

Sara d’ogn’altra pena che vi sia.

A questo la mestissima Issabella, (24. 80.)
Declinando la faccia lacrimosa
E congiungendo la sua bocca a quella
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Di Zerbin, languidetta come rosa,

Rosa non colta in sua stagion, si ch’ella
Impallidisca in su la siepe ombrosa,
Disse: Non vi pensate gia, mia vita,
Far senza me quest’ultima partita.

Di cio, cor mio, nessun timor vi tocchi; (24. 81.)
Ch’io vo seguirvi o in ciel o ne lo’nferno.

Convien che l'uno e D’altro spirto scocchi,

Insiem vada, insiem stia in eterno.

Non si tosto vedrd chiudervi gli occhi,

O che m’uccidera il dolore interno,

O se quel non pud tanto, io vi prometto

Con questa spada oggi passarmi il petto.

De corpi nostri ho ancor non poca speme, (24. 82.)
Che me’morti, che vivi abbian ventura.

Qui forse alcun capitera, ch’insieme

Mosso a pieta, dara lor sepoltura.

Cosi dicendo, le reliquie estreme

De lo spirto vital che morte fura,

Va ricogliendo con le labra meste,

Fin ch’una minima aura ve ne reste.

Zerbin la debol voce rinforzando, (24. 83.)
Disse: Io vi priego e supplico, mia diva,

Per quello amor che mi mostraste, quando

Per me lasciaste la paterna riva;

E se comandar posso. io vel comando,

Che, fin che piaccia a Dio, restiate viva;

Né mai per caso pogniate in oblio,

Che quanto amar si puod, v’abbia amato io.

Dio vi provvedera d’aiuto forse, (24. 84.)
Per liberarvi d’ogni atto villano.

Non credo che quest’ultime parole (24. 85.
Potesse esprimer si, che fosse inteso,

E fini come il debol lume suole,

Cui cera manchi od altro in che sia acceso.

Ho voluto riprodurre tutta la scena perché non si puo parlare d’Isabella
disgiunta dal suo Zerbino. Il poeta stesso & visibilmente commosso. « Sem-
pre nel ridire questi ed altrettali versi, la gola si restringe e un non so che
viene sugli occhi», (Croce).

C’é in questa scena, qualche cosa che va oltre la semplice commozione.
Sembra ad un tratto, che tutto il resto del poema cessi di esistere e tutto
si concentri sulla figura di I[sabella che tiene fra le braccia il suo Zerbino
morente. Si sente che il destino dell’'uno ¢ legato a quello dell’altra. Lo sente
la stessa Isabella che promette al suo amante di seguirlo sia nell’inferno,
sia in paradiso. La morte dell’'uno ¢ la morte dell’altra, e cosi Isabella, po-
sando le labbra sulla bocca di Zerbino, sembra voler raccogliere 1'ultima
stilla di vita, come se in quella stilla ci fosse non solo quella di Zerbino, ma
anche la sua vita. Isabella sente nella morte di Zerbino la sua morte, e gia
si sente staccata dalla vita, dicendo che qualcuno passera e preso di pieta
insieme seppellira le loro spoglie.

215



Convien che l'uno ¢ Caltro spirto scocchi
Insiem vada, insieme stia in eterno.
Qui forse alcun capitera ch’insieme..,

Sono vivi per vivere insieme, ed anche in morte devono essere insieme
in eterno. L’amore ha fatto di loro un corpo ed un’anima sola. Sembra una
eco dell’amore di Paolo e Francesca, che li tiene avvinti anche nel turbine
della bufera infernale.

Una sublime tenerezza aleggia nella poesia che avvolge la figura dei
due amanti stretti 'uno all’altra nel momento del loro addio. Ma la commo-
zione non giunge allo strazio, come osserva De Sanctis: « La morte di Zerbino
¢ una scena molto tenera, il cui sentimento troppo straziante & rintuzzato
da immagini graziosissime. Isabella & china sul morente: il poeta la guarda
e la trova pallidetta come rosa.

Rosa non colta in sua stagion si ch’ella
Impallidisce in su la siepe ombrosa.
Zerbino, morendo, nella sua disperazione manda un ultimo sguardo

pieno di passione.

Per questa bocca e per questi occhi giuro,
Per queste chiome onde allacciato fui...

Talora & una sola circostanza ben collocata che dal sentimento ti gitta
nell’immagine.
E straccia a torto l'auree crespe chiome.

Come le immagini ed i paragoni che affiorano nella poesia impediscono
che la scena cada nello strazio, cosi I’Ariosto non vuole che il tutto cada
nella catarsi tragica. Cosi Isabella, che in un primo tempo sembrava decisa
a togliersi la vita per morire insieme con il suo Zerbino, cambia opinione.
Il passaggio avviene con l'introduzione sulla scena di un eremita, il quale
induce la donna disperata a piu miti consigli. La poesia torna alla solita
serenita narrativa. Isabella si decide a seguire l’eremita che la portera in
convento. Non vuole pero separarsi dalle spoglie di Zerbino:

Convien che I’abbia ovunque stia, ed ovunque ~ (24. 90.)
vada, e che seco e notte e di le porte.

Cosi non tradisce ’amore che li ha uniti ad un solo destino.

La morte d’Isabella viene cosi preparata e ritardata, al suo incontro
col feroce Rodomonte che, respinto da Doralice, vedendo il bel sembiante
di Isabella, pensa di rifarsi del rifiuto di quella prendendo questa, secondo
la sua teoria « chiodo scaccia chiodo». E cosi la povera fanciulla, dagli occhi
ancora bagnati di lacrime per 'immenso dolore che la strazia, si prepara
al suo sublime sacrificio.

Rodomonte, imbestialito, vuol possedere la fanciulla ad ogni costo, la
deride del suo voto di castitd e lancia nel mare il povero eremita che tenta
di difendere la misera Isabella. Questa, vedendosi sola ed inerme, ricorre
all’astuzia per salvare la sua fedelta e sacrificare la sua vita nello stesso
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tempo. Da ad intendere al saracino di essere. capace di preparare un liquore,
che versato tre volte sul corpo umano lo rende invulnerabile. Rodomonte
gia ubriaco del vino che ha bevuto, promette in cambio di rispettare la ca-
stita di Isabella, deciso perd a non mantenere fede alla parola data. Intanto
la fanciulla, preparato il liquore e bagnatasi con quello tre volte, invita il
feroce saracino ad esperimentare sul corpo di lei la virtu del balsamo magico:

Bagnossi come disse, e lieta porse (29. 25.)
All’incauto Pagano il collo ignudo,

Incauto, e vinto anco dal vino forse,

Incontro a cui non vale elmo né scudo.

Quell’uom bestial le presto fede, e scorse

Si con la mano e si col ferro crudo,

Che del bel capo, gia d’Amore albergo,

Fe’ tronco rimaner il petto e il tergo.

Quel fe’ tre balzi; e fune udita chiara (29. 26.)
Voce ch’uscendo nomino Zerbino

Per cui seguire ella trovd si rara

Via di fuggir di man del Saracino.

Alma ch’avesti piu la fede cara,

E’l nome, quasi ignoto e peregrino

Al tempo nostro, de la castitade,

Che la tua vita e la tua verde etade,

Vattene in pace alma beata e bella. (29. 27)
Cosi i miei versi avesson forza, come

Ben m’affaticherei con tutta quella

Arte che tanto il parlar orna e come,

Perché mille e mill’anni e piu, novella

Sentisse i1l mondo del tuo chiaro nome.

Vattene in pace alla superna sede,

E lascia all’altre esempio di tua fede.

All’atto incomparabile e stupendo, (29. 28.)
Dal cielo il Creatore giu gli occhi volse.

Dio cosi disse, e fe’ serena intorno (29. 30.)
L’aria, e tranquille il mar, piu che mai fusse.

Fe’ I’alma casta al terzo ciel ritorno

E in braccio al suo Zerbin si ricondusse.

Isabella resta piena di grazia anche quando é ormai vicina al supremo
sacrificio. Lieta porge al brutale Rodomonte il suo collo bianco, perché la
spada fendendolo liberi I’anima che ardentemente aspetta di congiungersi
a quella di Zerbino. Un sorriso angelico sembra aleggiare sulle labbra di
Isabella ormai tutta spiritualizzata ed alleggerita dalle «corporee some »,
pronta a spiccare il volo verso il terzo cielo. La poesia si fa piu sostenuta,
il poeta stesso sente una spinta verso ’alto e si duole, che la sua arte non
riesca a glorificare significativamente Isabella. La commozione lungamente
repressa nel cuore dell’Ariosto ha bisogno di uno sfogo. Il poeta abbandona
percio il tono narrativo ed apostrofa direttamente Isabella con quel « Vat-
tene in pace alma beata» ripetuto due volte. Lodovico si appassiona per-
sonalmente alla creatura della sua fantasia, creatura di sogno, concepita
come antitesi della donna del mondo reale. E la realta del mondo in cui il
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poeta é costretto a vivere riaffiora nell’amara osservazione, che al suo tempo
castita e fedelta sono diventati nomi ignoti e peregrini. Un motive di piu
questo per ritenere Isabella creatura di sogno in opposizione alla donna-realta.

Alla transumanazione di Isabella prendono parte gli elementi cielo e
mare, l'uno facendosi sereno, l’altro tornando tranquillo come non lo era
stato mai. Nello schiarirsi di questi elementi, che visibilmente appaiono fe-
lici dell’assunzione di Isabella in cielo, la poesia ritorna nei suoi margini
abituali, il ritmo torna a scorrere nella tranquillita della narrativa. Cosi
ancora viene evitata la catarsi tragica, aliena al sentimento dell’Ariosto piu
~elegiaco ed idillico che tragico. Del resto la catarsi tragica viene gia evitata
nelle ottave che precedono la morte di Isabella, Osserva il Croce:

«Il racconto stesso della briaca bestialita di Rodomonte, e prima di
questo, la scena semicomica del santo romito che siede al governo della
onesta di Isabella, « quel pratico nauta» che volontieri «di spiritual cibo ap-
parecchia, Tosto una mensa sontuosa e lauta» e che Rodomonte afferra pel
collo e lancia nel mare tre miglia discosto, sono tutte rappresentazioni e
parole intonate a produrre l'effetto di far morire Isabella senza rovesciare
il Furioso nella tragedia con la correlativa catarsi tragica: il Furioso che
ha la generale e perpetua catarsi armonica ».

La morte d’Isabella, creatura piena di virtu, viene a ridursi ad un sem-
plice passaggio dalla terra al cielo, dove ella potra tornare a formare con
Zerbino in due spiriti un’anima sola. Il poeta ha voluto cosi riservare ad
Isabella un mondo migliore, fuori da quello reale in cui ella era gia apparsa
come una mosca bianca; e neppure la volle chiusa fra le quattro mura di
un monastero, ma la volle semplicemente sublime nel suo ultimo sacrificio,
che per lei non fu un castigo, ma un premio per la sua eroica fedelta d’amore.

FIORDILIGI

Isabella e Fiordiligi si avvicinano e si assomigliano in quanto, tanto
I'una quanto l’altra, nell’amore rinunciano alla loro personalita. Quasi ogni
personaggio del Furioso é colto solo da un lato, un lato tipico, il quale spicca
attraverso tutto il poema. Non abbiamo caratteri complessi, che presentino
ora un lato ora un altro della loro natura. Sono in gran parte coerenti, agi-
scono quasi sempre conformemente al loro lato tipico. Nessun problema
sembra animare il loro spirito, all’infuori di quello di una meta chiara e
precisa, dettata nella maggior parte dei casi dal loro istinto o desiderio.
Cosi anche Isabella e Fiordiligi hanno una sola meta: la realizzazione del
loro amore, che non ha contrasti di natura spirituale, ma esclusivamente con-
creti, dati in gran parte da fattori esteriori. Povera resta cosi la vita inte-
riore dei personaggi del Furioso, e qui sta forse la maggior differenza fra
le creazioni femminili dell’Ariosto e quelle del Tasso, nel poema del quale
si sente sempre una tendenza all’introversione ed i cui personaggi sono so-
vente carichi di una tortuosita psicologica.
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Questa osservazione ci sembrava necessaria, dato che finora, in nessuna
delle donne passate in rassegna, abbiamo constatato uno sfociare di senti-
menti improvvisi, repressi lungamente, che venissero a mostrarci un per-
sonaggio sotto una nuova luce.

Fiordiligi, la moglie fedele di Brandimarte, fa la sua comparsa gia nei
primi canti del poema, ma viene dimenticata per lungo tempo, riappare e
scompare nuovamente senza mai dare lo spunto ad un episodio vero e pro-
prio, salvo che in uno degli ultimi canti del Furioso. La sua vita é caratte-
rizzata dalla ricerca continua, ch’ella fa di suo marito, per monti e per valli.
Ed in questo si assomiglia in tutto alla Fiordiligi del Boiardo. In ogni cir-
costanza ella & pero capace di mantenere la fedelta promessa al suo Bran-
dimarte. Trovato finalmente suo marito dopo lunghe peripezie, poco tempo
le rimane di vivere con lui, perché Brandimarte viene ucciso nel combatti-
mento di Lipadusa.

C’¢ in Fiordiligi un senso spiccato di altruismo verso gli amici del suo
Brandimarte. Si duole sinceramente che le armi di Orlando siano cadute
in mano di Mandricardo, si commuove della pazzia d’Orlando e prega i pa-
ladini cristiani che incontra, di voler portare aiuto al povero demente perché
riacquisti la ragione. Ma il sentimento che domina in lei é 'amore per il
suo Brandimarte. Cosi quando sta cucendo la sopravveste che indossera suo
marito all’ultima battaglia, un vago timore la invade, un presagio, della
prossima fine di lui:

Sempre ha timor nel cor, sempre tormento (41. 33.)
Che Brandimarte suo non le sia tolto.

Gia I’ha veduto in cento lochi e cento

In gran battaglie e perigliose avvolto;

Né mai, come ora, simile spavento

Le agghiaccio il sangue e impallidille il volto.

E questa novita d’aver timore

Le fa tremar di doppia tema il core.

Sono versi pieni di tenerezza, pieni di quel «non so che» a cui accenna
il Croce, che hanno la funzione di preparare la morte di Brandimarte, per-
ché il fatto tragico avvenga senza scuotere troppo la serena tranquillita
del poema.

La stessa funzione ha il sogno di Fiordiligi nella notte che precede la
morte di Brandimarte:

La notte che precesse a questo giorno (43. 155.)
Fiordiligi sognd che quella veste

Che, per mandarne Brandimarte adorno,

Avea trapunta e di sua man cotesta,

Vedea per mezzo sparsa e d’ogn’intorno

Di gocce rosse, a guisa di tempesta:

Parea che di sua man cosi I'avesse

Ricamata ella, e poi se ne dogliesse.

E parea dir: pur hammi il signor mio (43. 156.)
Commesso ch’io la faccia tutta nera:

Or perché dunque ricamata holl’io

Contra sua voglia in si strana maniera?

Di questo sogno fé giudicio rio.
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11 colore nero della sopravveste, che nel sogno diviene trapunto di mac-
chie rosse, diventa il presagio della morte del prode guerriero. Cosi quando
Astolfo e Sansonetto si recano da Fiordiligi per darle il triste annuncio, ella
intuisce la morte del marito e cade svenuta.

Il dolore che la coglie, viene espresso nella solita guisa che gia abbiamo
riscontrato in altri casi, cioé piu attraverso gli atti esteriori, che per esplo-

sione di sentimenti.

Al tornar dello spirto, ella alle chiome (43. 158.)
Caccia le mani, ed alle belle gote,

Indarno ripetendo il caro nome.

Fa danno ed onta piu che far lor puote.

Il sentimento si trasforma nell’immagine della donna che si straccia i
capelli e si graffia le gote. Piu che parlare al cuore 'effetto colpisce il senso
visivo.

Il dolore schianta la temera Fiordiligi che non ha la forza di sopravvi-
vere alla morte dell’amato. La vita non ha piu scopo per lei, poiché non puo
piu amare, lei che nell’amore aveva messo tutta se stessa. Fiordiligi, come
Isabella, & il tipo tutto dedito all’amore. Morto 'oggetto dell’amore stesso,
china il capo come un fiore cui vien tagliato lo stelo. Dai suoi propositi di
morire accanto alla salma del suo Brandimarte non la puo distogliere nean-
che Orlando, ormai rinsavito, con le promesse di ricondurla al padre o di
farla damigella della moglie di Carlo.

Stava ella nel sepulcro, e quivi attrita (43. 185.)
Da penitenzia, orando giorno e notte,

Non duré lunga eta, che di sua vita

Da la Parca le fur le fila rotte.

Sacrificio forse meno sublime di quello di Isabella, ma non per questo
meno significativo. Anche nell’'umilta dei versi con i quali viene licenziata,
si rispecchia la modestia di questa donna, figura di secondo piano nel grande
poema, ma grande come incarnazione della fedelta coniugale protratta ol-
tre la tomba.

Fiordiligi ¢ una figura presa dal Boiardo, ma nel Furioso viene tra-
sformata. Nell’'Orlando Innamorato appariva poco diversa di Doralice, come
donna lussuriosa che, benché innamorata di Brandimarte, alzava gli occhi
cupidi verso Rinaldo. Gli incontri con suo marito erano caratterizzati da
scene voluttuose, Nel Furioso invece, Fiordiligi appare quasi una bambina,
umile ed onesta, priva di voluttuosa lussuria, quasi vergine, E proprio di-
venta il tipo in cui s’incarna quella virtu che le sembrava mancare nel

Boiardo: la fedelta.

BRADAMANTE

Da un intimo sogno di poeta quali furono le figure di Isabella e Fior-
diligi si passa con Bradamante al tipo della donna, che destinata con Rug-
giero a divenire la progenitrice degli Este, viene caricata di eccessiva virtu
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e costretta a coronare I’amore nel vincolo del matrimonio. Bradamante sara
cosi ottima guerriera, donna innamorata, e come Fiordiligi, sempre in movi-
mento per unirsi a Ruggiero. Sara pietosa verso i suoi nemici, sara anche
brava figliola che piti 0 meno segue i consigli dei genitori.

Al suo primo apparire Bradamante viene colta esclusivamente sotto
I’aspetto di guerriera:
Ecco pel bosco un cavalier venire, (1. 60.)
Il cui sembiante & d’uom gagliardo e fiero;

Candido come nieve & il suo vestire,
Un bianco pennoncello ha per cimiero.

Ed al suo sembiante d’uom gagliardo corrisponde la sua bravura nel-
I'usare le armi, per cui gia nel primo canto Sacripante, ottimo guerriero
saracino, viene da Bradamante buttato giu dall’arcione. Cosi, sotto 'aspetto
di valida guerriera, la futura moglie di Ruggiero si presentera attraverso
tutto il poema. Bradamante fara miracoli nei combattimenti contro i Sara-
cini, vincera Rodomonte, Ferra e Marfisa. Guerriera lo sara pure negli ul-
timi canti, nel duello fra lei ed il suo amante Ruggiero. Ma nel tentativo
di fondere in Bradamante il tipo della donna guerriera ed amorosa ad un
tempo, il poeta non vuole che I"aspetto troppo guerriero della donna si ma-
nifesti in modo eccessivo, cioé a scapito della sua femminilita. Cosi la mag-
gior parte delle vittorie di Bradamante & dovuta alla sua lancia incantata,
dalla punta d’oro, che abbatte ogni guerriero. Di tanto in tanto il suo aspetto

lroppo virile scompare all’apparire della sua femminilitd, come nei versi
seguenti:

La donna, cominciando a disarmarsi, (32. 79.)
S’avea lo scudo e di poi I’elmo tratto,

Quando una cuffia d’oro, in che celarsi

Soleano i capei lunghi e star di piatto,

Usci con ’elmo, onde caderon sparsi

Giu per le spalle, e la scopriro a un tratto,

E la feron conoscer per donzella

Non men che fiera in arme, in viso bella.

E il compiacersi del poeta al prorompere della femminilita in quel
cadere delle trecce sulle spalle. E lo stesso poeta che, costantemente inna-
morato della bellezza femminile, nelle Rime si doleva tanto, perché i ca-
pelli di Alessandra venivano tagliati da un medico per guarirla della sua
malattia.

Al prorompere della femminilita nella sua esteriorita corrisponde tal-
volta D'esternarsi di sentimenti femminili come quello della pieta. Pietosa
¢ Bradamante di fronte a Brunello, risparmiandogli la vita, malgrado che
la maga Melissa le avesse conmsigliato di ucciderlo senza pieta:

Ma le par atto vile insanguinarsi (4. 14.)
D’un uvom senza arme e di si ignobil sorte.

Lo stesso sentimento la domina quando, vinto Atlante, e riconosciuto-
tolo vecchio e debole, ripone la spada:
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Disegnando levargli ella la testa (4. 27.)
Alza la man vittoriosa in fretta;

Ma poi che ’l viso mira, il colpo arresta,

Quasi sdegnando si hassa vendetta.

Un venerabil vecchio in faccia mesta

Vede esser quel ch’ella ha giunto alla stretta,

Che mostra al viso crespo e al pelo bianco

Eta di settanta anni o poco manco.

Un sentimento pietoso invade pure la donna all’apparire dei due «si
tristi che vanno fra Ippolito e Alfonso», quando nella grotta di Merlino,
Melissa le mostra, come sulla pellicola d’un cinema, il susseguirsi delle ge-
nerazioni degli Este. Si allude qui alla tragedia di casa d’Este al tempo
dell’Ariosto, quando i due fratelli minori Giulio e Ferrante vennero fatti
imprigionare dai due maggiori, il duca ed il cardinale. Il fatto é raccontato
diffusamente dal Catalano, pag. 236 e seg., vol. 1.

Cosi al suo primo apparire, pit che donna amorosa, Bradamante ci
sembra una guerriera, maschia nell’aspetto, piu incline alla pieta che al-
I’amore. Ma I’amore che resta quasi in uno stato latente in lei mei primi
canti, non manchera di palesarsi man mano e divenire passione ardente.
L’amore vince in lei la prima volta quando é posta davanti all’alternativa
di liberare il suo Ruggiero o di correre a sedare la ribellione scoppiata
nei suoi territori. Nasce in lei il primo dissidio fra amore ed onore, o fra
la donna innamorata e la donna guerriera. Breve in lei la riflessione:

Tra si e no la giovane sospesa, (2. 65.)
Di voler ritornar dubita un poco:

Quinci PPonore e il debito le pesa,

Quinci l’'incalza I’amoroso foco.

Fermasi alfin di seguitar 'impresa,

E trar Ruggier da l’incantato loco,

E quando sua virti non possa tanto,

Almen restargli prigioniera accanto.

Cortissima in lei la titubanza: ’amore vince l'onore e la sua decisione
¢ estrema: o liberare Ruggiero o rimanergli accanto prigioniera nel castello
d’Atlante. Ruggiero verra liberato, ma nuovamente le sara tolto, portato
in alto dall’ippogrifo, e Bradamante spinta d’amore, andra in cerca di lui
vagando per monti e per valli, per citta e campagne:

D’alloggiamento va in alloggiamento, (7. 35.)
Cercandone e trabacche e padiglioni.

Una sola apprensione nel suo cuore: trovare Ruggiero ad ogni costo.

Ma dato il core, e dato avria la vita, (7. 48.)
Pur che n’avesse il suo Ruggier aita.

Come la maggior parte dei paladini di Carlo abbandonano la lotta per
rincorrere i loro sogni amorosi, cosi Bradamante tutto dimentica, spinta dal
solo desiderio di trovare Ruggiero. Finalmente lo trova, grazie all’inter-
vento di Melissa, la maga che la protegge:
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Ruggiero abbraccia la sua donna bella, (22. 32.)
Che pia che rosa ne divien vermiglia,

E poi di su la bocca i primi fiori

Cogliendo vien de’ i suoi beati amori

Tornaro a iterar gli abbracciamenti (22. 33.)
Mille fiate, ed a tenersi stretti

I due felici amanti, e si contenti

Ch’a pena i gaudi lor capiano i petti.

Bradamante, disposta di far tutti (22. 34.)
I piaceri che far vergine saggia

Debbia ad un suo amator, si che di lutti,

Senza il suo onore offendere, il sottraggia

Dice a Ruggier, se dar gli ultimi frutti

Lei non vuol sempre aver dura e selvaggia,

La faccia domandar per buoni mezzi

Al padre Amon, ma prima si battezzi.

V’e dapprima una dedizione istintiva ai baci dell’amante, un perdere
un attimo il senso della realta negli abbracciamenti e nell’incanto dell’a-
more. Bradamante & ancora una bambina che arrossisce ai primi fiori che
coglie sulle labbra di Ruggiero. Ma ben presto in lei si sveglia la ragione.
La sua dedizione all’amore non & ancora completa: cede solo quanto con-
viene ad una vergine saggia e cosi fa capire a Ruggiero che potra essere
tutta sua quando lui si fard cristiano e la chiedera in sposa a suo padre.
Bradamante & ancora la donna capace di comandare se stessa e di vivere
entro i limiti dati dall’onore e dalla religione. In questo ella si differenzia
da quasi tutte le donne del Furioso, per le quali I’amore & una forza invin-
cibile, superiore a tutti i vincoli. Ruggiero acconsente a farsi cristiano, ma
per Bradamante ¢ ancora lungi il momento di divenire la fedele compagna
del grande guerriero. Pochi giorni passano insieme, che gia Fortuna li torna
a dividere. Bradamante torna sola a casa dai genitori, sperando che Rug-
giero venga a raggiungerla come le aveva promesso in una lettera; ma i
giorni passano, passa il termine stabilito e Ruggiero non compare. Il cuore
della donna si turba, mille dubbi la tormentano: il suo amore sereno e
trasparente a poco a poco si muta, entra in lei il mostro della gelosia. E qui
Bradamante si avvicina al poeta delle Rime, che tanto soffriva di questo
male e che nel Furioso si esprime nel grido immediato e sincero:

Credete a chi n’ha fatto esperimento, (23. 112.)
Che questo & ’l duol che tutti gli altri passa.

Il Furioso stesso, dice Spoerri, puo considerarsi come il poema della
gelosia, personificata nel canto quarantaduesimo dal mostro dai mille oc-
chi che non si chiudono mai, dai mille orecchi sempre in ascolto, dai ca-
pelli, che come vipere schizzano veleno, dalla coda simile ad un verme che
avvolge e soffoca la sua vittima e contro il quale neppure l’eroe Rinaldo
é in grado di difendersi.

Bradamante presa dalla gelosia, nelle sue azioni viene ad assomigliarsi
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a Orlando e¢ Rodomonte. La donna viene a sapere, che Ruggiero si é fer-
mato al campo saracino, in compagnia della guerriera Marfisa e che fra
i due, secondo le voci che corrono, esiste un legame amoroso. Un’ombra
nera viene a gettarsi sull’anima di Bradamante ed il suo amore prende un
nuovo corso, diventa follia che divora e consuma, che offusca i sensi e
la ragione:

Oh incurabil piaga che nel petto (31. 6.)
D’un amator si facile s’imprime

Non men per falso, che per ver sospetto!

Piaga che I'vom si crudelmente opprime,

Che la ragion gli offusca e l'intelletto,

E lo tra fuor de le sembianze prime!

Oh iniqua gelosia, che cosi a torto

Levasti a Bradamante ogni conforto.

Chiusa in casa in attesa che a lei torni il suo Ruggiero, le ore le diven-
tano lunghe, la notte preme invano le piume, invidia gli orsi ed i ghiri
che cadono in letargo.

Di tanto in tanto, la speranza la fa salire su di una torre e di la guarda
git nel piano, sperando di vedere in lontananza il desiato sembiante di
Ruggiero. Talvolta, I'illusione le fa balzare il cuore nel petto, vedendo
lontano un luccichio di armi, e pensando che sia Ruggiero, i begli occhi
le tornano sereni, le ciglia si asciugano. Ma sempre segue la disillusione.
Talvolta indossa le armi e scende nella pianura, sperando d’incontrarlo e
non trovandolo s’illude che per altra via Ruggiero sia venuto a raggiungerla
a Montalbano. Ma quando ritorna la casa é sempre vuota. Lo chiama allora
spergiuro, altre volte rimprovera amore, altre volte se stessa. Anche Bra-
damante, presa dalla gelosia, non & pit capace di dominare se stessa:

Ma di che debbo lamentarmi, ahi lassa! (32. 21.)
Fuor che del mio desire irrazionale ?

Ch’alto mi leva, e si ne I’aria passa,

Ch’arriva in parte ove s’abbrucia 1’ale;

Poi non potendo sostener, mi lassa

Dal ciel cader: né qui finisce il male.

Che le rimette, e di nuovo arde: ond’io

Non ho mai fine al precipizio mio.

Parole queste, nelle quali tornano anche concetti ed immagini ado-
perati dal poeta stesso per sé, nelle liriche proprie.

Si I'occupa il dolor. che non avanza (32. 26.)
Loco, ove in lei conforto abbia ricetto.

Proprio qui il male della gelosia cui non si trova conforto in nessun
luogo. Ma Bradamante, malgrado le sofferenze, resta sempre legata alla
speranza di rivedersi comparire Ruggiero. Finalmente, anche questo ultimo
filo che la tiene legata al suo amante improvvisamente le si spezza. Un ca-
valiere guascone giunge a lei e le da per certa la notizia che Ruggiero pas-
sera a nozze con Marfisa. E 'ultimo colpo al cuore esacerbato di Brada-
mante. Un dolore cupo la invade, unitamente alla rabbia, alla gelosia, al-
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Iira. £ la delusione di chi si vede cadere tutte le illusioni ed a cui resta
solo la fiducia in Ruggiero, in un uomo, ma in tutti gli uomini, perché Rug-
giero per lei, degli uomini & il piu valoroso e leale. Esaminando se stessa,
conosce la sua ingenuita di fanciulla che nell’amore tutto aveva posto e
che a Ruggiero, se glie ’avesse detto, avrebbe creduto «che fosse oscuro e

freddo il sole» (32. 39.).

Ma Ruggiero e I'amore. anche nella delusione, I'avvincono ancora. Non
si uccide, non gia per la speranza di riacquistare 'amante perduto, ma solo
per potersi vendicare di Marfisa e se possibile, per morire sul campo tra-
fitta da Ruggiero stesso e di vedere cosi, almeno nell’'ultima ora, il viso di
lui atteggiarsi al pentimento ed al dolore:

Tu m’hai Ruggier, lasciata: io te non voglio, (32. 43.)
Né lasciarti volendo anco potrei;

Ma per uscir d’affanno e di cordoglio,

Posso e voglio finire i giorni miei.

E l'atteggiamento della donna incapace di odiare e che ama anche ve-
dendosi tradita. Cosi Bradamante si arma, si mette una veste scura e tutta
sola e sconsolata, muove verso il campo cristiano per trovare la morte com-
battendo. La figura di Ruggiero ’accompagna costantemente e le appare
in sogno. Bradamante si lamenta solo del suo dolore, non del perfido tra-
ditore. Vorrebbe addormentarsi per non piu svegliarsi mai. Una specie di
cinismo la prende, quando risponde a Fiordiligi, che tutti gli nomini sono
spergiuri. Ella si sente offesa nel suo intimo cuore di donna. Cosi quando
combatte contro Rodomonte e lo vince, ¢’¢ in lei la gioia di aver difeso
Fiordiligi, una donna, non solo contro un uomo, ma contro gli uomini, di
cui Rodomonte é I’esponente.

La sua follia continua: vinto Rodomonte si presenta davanti al campo
saracino, mandando Fiordiligi da Ruggiero perché gli dica ch’ella I'attende
a duello. Ma I'odio non & capace di scacciare ’amore: unitamente alla sfida
manda in dono a Ruggiero il cavallo Frontino. Prima di Ruggiero escono
a sfidarla diversi cavalieri che lei, I'uno dopo l'altro, butta di sella. Chiede
a Ferrau, perché Ruggiero non venga personalmente a sfidarla, e pronun-
ciando il suo nome, il suo viso «sparse d’un color, come di rose» (35. 76.).
Non é il rossore dell’odio, ma dell’amore.

Continua
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