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Edoardo Franciolli

Le figure femminili
neirOrlando Furioso

III. (Continuazione)

ISABELLA

Fra tutte le donne che incontriamo nel Furioso, Isabella, dopo Angelica
e prima di Bradamante, e quella che maggiormente ci resta impressa nella
mente. Chi volesse vedere in lei solo un motivo di esaltazione della duchessa
di Mantova Isabella d'Este, dimostrerebbe di non aver sentito sufficiente-
mente la poesia sublime che circonda questa creatura dal primo momento
del suo apparire fino alia sua morte. Evidentemente il poeta vede in Isabella
qualche cosa di piü che un mezzo necessario all'adnlazione. Isabella vive
nelle ottave del Furioso come la figura di donna creata dalla fantasia di
Lodovico, fedele e sublime, ch'egli non trova nel mondo che lo circonda.
In realtä, nel concetto che l'Ariosto ebbe della donna, non vi e nulla di quanto
egli sognando, creo in Isabella. Per accertarcene, basta leggere la satira quin-
ta indirizzata ad Annibale Malaguzzi in occasione del matrimonio di costui,
se le satire si possono considerare come lo specchio del mondo reale vissuto
dall'Ariosto. Nella satira la donna, in generale, ci appare ben diversa da

Isabella, e incapace di sacrificio e di fedeltä. La donna nel concetto reale
di Lodovico e una creatura debole, la cui debolezza si esprime in modo si-

gnificativo nel verso ch'esce dalla bocca di Rinaldo:
Mia donna e donna e ogni donna e molle (43. 6.)

Anche nelle imprecazioni di Rodomonte, nel canto ventisettesimo, con-
tro il sesso femminile c'e un risentimento amaro che non esce solamente dal
cuore bestiale del guerriero saracino tradito da Doralice, ma anche da quello
esacerbato di Lodovico. Anche nelle Rime egli si lamenta dell'incostanza
della donna nel cap. XI.

Tutto questo lascia intuire il concetto non troppo alto che Lodovico
realmente aveva della donna. Per questo siamo propensi a vedere in
Isabella un ideale del tipo di donna che l'Ariosto non trovava in realtä, ma
che sentiva ed ammirava nell'intimita del suo cuore. Piü vicina alia realtä
del poeta era sicuramente una Doralice di cui Isabella vuol essere l'opposto.

Forse piü che a Isabella d'Este nella creazione dell'Isabella del poema,
Lodovico pensava ad Alessandra Benucci, ma ad un'Alessandra trasformata
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e spiritualizzata dalla sua arte e dalla sua fantasia, purificazione che non
gli riusciva nelle Rime, troppo vicine alia realtä quotidiana. E ad Alessan-
dra, che come fantasma l'accompagnava anche quando la sua fantasia volava
ai paesaggi di fiaba del Furioso, ci fa pensare il fatto che la figura di lei
appare improvvisamente nei versi dedicati alia ferita di Zerbino colpito
dalla spada di Mandricardo, nel canto ventiquattresimo.

Cosi talora un bei purpureo nastro (24. 66.)
Ho veduto partir tela d'argento
Da quella bianca man piii ch9alabastro
Da ctii partire il cor spesso mi sento.

Ma Zerbino non e un guerriero qualsiasi, e l'amante di Isabella, e pin
che un amante e una parte di lei. II poeta, dal mondo di Zerbino non ri-
torna al mondo di Alessandra, ma questa vien portata nel mondo di Zerbino
o se si vuole, nel mondo della fantasia di Lodovico.

Isabella sarä cosi la creatura della fantasia di Lodovico, una creatura
che, come vedremo, egli amerä forse piü di qualsiasi altra del suo poeina,
spiritualizzandola nel suo sublime sacrificio di fedeltä d'amore. Anche Olim-
pia e una creatura che si ammira per la sua immensa fedeltä, ma in lei la
fedeltä degenera in follia, in un turbine che trascina alia morte ed alia
rovina tutte le persone che la circondano. In Isabella invece, abbiamo un
unico sacrificio, quello della sua vita, senza che l'odio abbia il tempo di
corrompere la sua anima sublime di bambina. Isabella sarä una figura coe-
rente, dal primo fino all'ultimo verso a lei dedicato, bella, gentile, amorosa
e piena di tenerezza. L'amore l'avvince di una forza indissolubile, che non
si scioglie nemmeno dopo la morte dell'oggetto del suo amore: Zerbino,
cavaliere degno di lei e simile a lei nei nobili sentimenti che muovono il
suo cuore.

Isabella compare improvvisamente nella grotta dei briganti visitata da
Orlando. La sua grazia spira giä nella prima ottava a lei dedicata, e risalta
in modo speciale perche ha di fronte la scimmiesca bruttezza di Gabrina:

In mezzo la spelonca, appresso a tin foco, (12. 91.)
Era una donna di giocondo visa.
Quindici anni passar dovea di poco,
Quanto fu al Conte, al primo sguardo, avviso:
Ed era bella si, che facea il loco
Salvatico parere un paradiso;
Ben ch'avea gli occhi di lagrime pregni,
Del cor dolente manifesti segni.

« Giocondo viso », « quindici anni », « era bella », « occhi di lagrime pregni

», danno la caratteristica della graziosa bellezza d'Isabella, unitamente
alia tristezza del suo cuore oppresso dal dolore. La sua bellezza vien messa
in risalto, perche comunicata alle cose che la circondano, brutte per se Stesse,
ma belle vicino alle bellezze di lei.

che facea il loco
Salvatico parere un paradiso.

La sua grazia ed il suo amore infinito spiccheranno in modo speciale
quando ella, liberata da Orlando, gli racconterä le sue tristi vicende. Per il
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poeta ella sarä sempre la bella, la gentile donzella, l'alma sublime. La sua
voce sarä dolce, suavissima, angelica favella.

La sua dedizione all'amore e completa e nell'amore perde la sua per-
sonalitä:

Fui presa del suo amore, e non in'avvidi (13. 7.)
Ch'io mi conobbi piü non esser mia.

E per queH'amore non esita a staccarsi dal regno di suo padre e dalla
sua gente, dove viveva giovane, ricca, onesta e bella, lieta solo di unirsi al
suo Zerbino. Per amore non le rincresce che il mare, unitamente alia sua
gente, inghiotta le sue vesti e i suoi tesori, purche le lasci la vita e con ciö
la possibilitä di giungere a Zerbino. Si e affidata all'amore completamente
e per Zerbino, giä nel suo racconto, mostra di essere capace di morire, piut-
tosto che venir meno alia fede promessa. Infatti disperatamente si difende
dal perfido Odorico:

Poi che gittar mi vidi i prieghi iiivauo (13. 28.)
Ne mi sperare altronde altro soccorso,
E che piü sempre cupido e villano
A me venia, come famelico orso;
lo mi difesi con piedi e con mano,
Ed adopra'vi sin a l'ugne e il morso:
Pela'gli il mento, e gli graffiai la pelle,
Con stridi che n'andavano alle stelle.

E la difesa disperata di chi non vuol rinunciare al bene supremo. Odorico

non la vince, perche sopraggiungono i banditi, che la fanno prigioniera
e la portano alia spelonca. Rispettano la sua castitä, decisi a venderla a caro
prezzo ad un sultano. Orlando pero la libera e la conduce al suo Zerbino.
All'incontro dei due amanti il poeta dedica pochissimi versi:

Vede la donna il suo amatore in fronte, (23. 67.)
E di subito gaudio si scolora,
Poi torna come fiore umido suole
Dopo gran pioggia all'apparir del sole:

E senza indugio e senza altro rispetto, (23. 68.)
Corre al suo caro amante, e il collo abbraccia,
E non puö trar parola fuor del petto
Ma di lacrime il sen hagna e la faccia.

La scena dell'incontro dei due amanti non ha nulla di straordinario e

si assomiglia in tutto ad altri incontri di amanti dell'Orlando Furioso. Sem-
brerebbe che il grande amore della donna dovesse avere un'effusione piü
grande. II poeta non essendo ancora preso da una particolare commozione

per i casi di Isabella, resta in questa scena prevalentemente epico, che da

un punto osserva, vede e dice. Cosi la commozione d'Isabella si esprime
attraverso il suo sembiante e attraverso i suoi atti. L'effetto resta puramente
visivo: visivo l'impallidire del viso della fanciulla ed il riprendere il colore,
come un fiore, che dopo la pioggia torna a rianimarsi all'apparire del sole.
Visivo il correre ad abbracciare il collo dell'amato e pur effetto visivo hanno
le lacrime che bagnano il viso ed il seno d'Isabella. La commozione resta
nel suo petto e non riesce a palesarsi. Ma per i due amanti la commozione
ed il piacere di ritrovarsi e molto piü grande di quanto lo dicano i versi.
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D'ora in poi Zerbino ed Isabella non si separeranno mai piu, saranno due

eorpi e due anime unite ad un solo destino, ed impossibile sarebbe parlare
di Isabella indipendentemente dal suo Zerbino. La loro commozione la si

sente in quel prostrarsi davanti al salvatore Orlando, verso il quale nutri-
ranno un sentimento di riconoscenza grandissimo: sentimento che troverä
la sua espressione nelle lacrime di Isabella quando Orlando si staccherä da

loro per andare in cerca di Mandricardo e che riapparirä quando Isabella e

Zerbino, scoperte le armi di Orlando impazzito sparse qua e la, scenderanno
da cavallo, le raccoglieranno e ne faranno un trofeo appeso ad un pino,
mettendovi lo scritto «Orlando paladino», perche nessuno le abbia a pro-
fanare. II sentimento di riconoscenza culminerä nel sublime sacrificio che
Zerbino fa della sua vita in difesa di quelle armi, di cui Mandricardo si
vuole impadronire.

Un'atmosfera di grandezza sublime sembra circondare Isabella e
Zerbino mentre vanno incontro al sacrificio della loro vita. Ogni colpo che
Mandricardo sferra al povero Zerbino sembra colpire anche Isabella:

E quando Zerbino, coperto d'innumerevoli ferite, sente mancarsi le forze
ed impallidisce, anche Isabella e «per timor fatta esangue» (24. 71.). Sembra

che il sangue perduto da Zerbino sia lo stesso suo sangue, per cui e resa
pallida ed esangue. In nessun duello del Furioso l'anima della donna e tanto
vicina al suo guerriero come in questo fra Mandricardo e Zerbino. Doralice,
gentile alle preghiere di Isabella, induce Mandicardo all^ tregua. Zerbino,
seguito da Isabella, si avvia sfinito verso una fonte e qui ha inizio la commo-
vente scena della sua morte.

Tal ch'Issabella se ne sente il core
Fendere in mezzo all'agghiacciato petto.

(24. 67.)

Zerbino i languidi occhi ba in lei conversi
Sente piü doglia ch'ella si querele,
Che de la passion tenace e forte,
Che Tha condutto omai vicino a morte.

(24. 77.)

Cosi cor mio, vogliate (le dicea)
Dopo ch'io sard morto, amarmi ancora.
Come solo il lasciarvi e che m'aggreva
Qui senza guida e non giä perch'io mora:
Che se in sicura parte m'accadeva
Finir de la mia vita l'uitima ora,
Lieto e contento e fortunato a pieno
Morto sarei, poi ch'io vi moro in seno.

(24. 78)

Ma poi che'l mio destino iniquo e duro
Vuol ch'io vi lasci, e non so in man di cui.
Per questa bocca, e per questi occhi giuro.
Per queste chiome onde allacciato fui,
Che disperato nel profondo oscuro
Vo de lo 'nferno, ove il pensiero di vui
Ch'abbia cosi lasciata, assai piü ria
Sara d'ogn'altra pena che vi sia.

(24. 79.)

A questo la mestissima Issabella,
Declinando la faccia lacrimosa
E congiungendo la sua bocca a quella

(24. 80.)
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Di Zerbin, languidetta come rosa,
Rosa non colta in sua stagion, si ch'ella
Impallidisca in su la siepe ombrosa,
Disse: Non vi pensate giä, mia vita,
Far senza me quest'ultima partita.
Di ciö, cor mio, nessun timor vi tocchi; (24. 81.
Ch'io vo seguirvi o in ciel o ne lo'nferno.
Convien che l'uno e Faltro spirto scocchi,
Insiem vada, insiem stia in eterno.
Non si tosto vedrö chiudervi gli occhi,
0 che m'ucciderä ii dolore interno,
0 se quel non puö tanto, io vi prometto
Con questa spada oggi passarmi il petto.
De corpi nostri ho ancor non poca speme, (24. 82.
Che me 'morti, che vivi abbian Ventura.
Qui forse alcun capiterä, ch'insieme
Mosso a pietä, darä lor sepoltura.
Cosi dicendo, le reliquie estreme
De lo spirto vital che morte fura,
Ya ricogliendo con le labra meste,
Fin ch'una minima aura ve ne reste.

Zerbin la debol voce rinforzando, (24. 83.]
Disse: Io vi priego e supplico, mia diva,
Per quello amor che mi mostraste, quando
Per me lasciaste la paterna riva;
E se comandar posso. io vel comando,
Che, fin che piaccia a Dio, restiate viva;
Ne mai per caso pogniate in oblio,
Che quanto amar si puö, v'ahbia amato io.

Dio vi provvederä d'aiuto forse, (24. 84.]
Per liberarvi d'ogni atto villano.

Non credo che quest'ultime parole (24. 85.
Potesse esprimer si, che fosse inteso,
E fini come il debol lume suole,
Cui cera manchi od altro in che sia acceso.

Ho voluto riprodurre tutta la scena perche non si puö parlare d'Isabella
disgiunta dal suo Zerbino. II poeta stesso e visibilmente commosso. «Sem-

pre nel ridire questi ed altrettali versi, la gola si restringe e un non so che
viene sugli occhi», (Croce).

C'e in questa scena, qualche cosa che va oltre la semplice commozione.
Sembra ad un tratto, che tutto il resto del poema cessi di esistere e tutto
si concentri sulla figura di Isabella che tiene fra le braccia il suo Zerbino
morente. Si sente che il destino dell'uno e legato a quello dell'altra. Lo sente
la stessa Isabella che promette al suo amante di seguirlo sia nell'inferno,
sia in paradiso. La morte dell'uno e la morte dell'altra, e cosi Isabella, po-
sando le labbra sulla bocca di Zerbino, sembra voler raccogliere l'ultima
stilla di vita, come se in quella stilla ci fosse non solo quella di Zerbino, ma
anche la sua vita. Isabella sente nella morte di Zerbino la sua morte, e giä
si sente staccata dalla vita, dicendo che qualcuno passerä e preso di pietä
insieme seppellirä le loro spoglie.
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Convien cite I'lino e Vallro spirto scocclti
Insiem vada, insieme stia in eterno.
Qui forse alcun capiterä ch' insieme...

Sono vivi per vivere insieme, ed anche in morte devono essere insieme
in eterno. L'amore ha fatto di loro un corpo ed un'anima sola. Sembra una
eco dell'amore di Paolo e Francesca, che Ii tiene avvinti anche nel turbine
della bufera infernale.

Una sublime tenerezza aleggia nella poesia che avvolge la figura dei
due amanti stretti l'uno all'altra nel momento del loro addio. Ma la commo-
zione non giunge alio strazio, come osserva De Sanctis: «La morte di Zerbino
e una scena molto tenera, il cui sentimento troppo straziante e rintuzzato
da immagini graziosissime. Isabella e china sul morente: il poeta la guarda
e la trova pallidetta come rosa.

Rosa non colta in sua stagion si ch'ella
Impallidisce in su la siepe ombrosa.

Zerbino, morendo, nella sua disperazione manda un ultimo sguardo
pieno di passione.

Per questa boeca e per questi occhi giuro,
Per queste chiome onde allacciato fui...

Talora e una sola circostanza ben collocata che dal sentimento ti gitta
nell'immagine.

E straccia a torto Pauree crespe chiome.

Come le immagini ed i paragoni che affiorano nella poesia impediscono
che la scena cada nello strazio, cosi l'Ariosto non vuole che il tutto cada
nella catarsi tragica. Cosi Isabella, che in un primo tempo sembrava decisa
a togliersi la vita per morire insieme con il suo Zerbino, cambia opinione.
II passaggio avviene con l'introduzione sulla scena di un eremita, il quale
induce la donna disperata a piü. miti consigli. La poesia torna alia solita
serenitä narrativa. Isabella si decide a seguire l'eremita che la porterä in
convento. Non vuole pero separarsi dalle spoglie di Zerbino:

Convien che l'abbia ovunque stia, ed ovunque (24. 90.)
vada, e che seco e notte e di le porte.

Cosi non tradisce l'amore che Ii ha uniti ad un solo destino.
La morte d'Isabella viene cosi preparata e ritardata, al suo incontro

col feroce Rodomonte che, respinto da Doralice, vedendo il bei sembiante
di Isabella, pensa di rifarsi del rifiuto di quella prendendo questa, secondo
la sua teoria « chiodo scaccia ehiodo». E cosi la povera fanciulla, dagli occhi
ancora bagnati di lacrime per l'immenso dolore che la strazia, si prepara
al suo sublime sacrificio.

Rodomonte, imbestialito, vuol possedere la fanciulla ad ogni costo, la
deride del suo voto di castita e lancia nel mare il povero eremita che tenta
di difendere la misera Isabella. Questa, vedendosi sola ed inerme, ricorre
all'astuzia per salvare la sua fedeltä e sacrificare la sua vita nello stesso
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tempo. Da ad intendere al saracino di essere capace di preparare un liquore,
che versato tre volte sul corpo umano lo rende invulnerabile. Rodomonte
giä ubriaco del vino che ha bevuto, promette in cambio di rispettare la ca-
stitä di Isabella, deciso perö a non mantenere fede alla parola data. Intanto
la fanciulla, preparato il liquore e bagnatasi con quello tre volte, invita il
feroce saracino ad esperimentare sul corpo di lei la virtü del balsamo magico:

ßagnossi come disse, e lieta porse (29. 25.)
All'incauto Pagano il collo ignudo,
Incauto, e vinto anco dal vino forse,
Incontro a cui non vale elmo ne scudo.
Quell'uom bestial le presto fede, e scorse
Si con la mano e si col ferro crudo,
Che del bei capo, giä d'Amore albergo,
Fe' tronco rimaner il petto e il tergo.

Quel fe' tre balzi; e fune udita chiara
Voce ch'uscendo nominö Zerbino
Per cui seguire ella trovo si rara
Via di fuggir di man del Saracino.
Alma ch' avesti piü la fede cara,
E '1 nome, quasi ignoto e peregrino
AI tempo nostro, de la castitade,
Che la tua vita e la tua verde etade,

Vattene in pace alma beata e bella.
Cosi i miei versi avesson forza, come
Ben m'affaticherei con tutta quella
Arte che tanto il parlar orna e come,
Perche mille e mill'anni e piü, novella
Sentisse il mondo del tuo chiaro nome.
Vattene in pace alla superna sede,
E lascia all'altre esempio di tua fede.

All'atto incomparabile e stupendo,
Dal cielo il Creatore giü gli occhi volse.

Dio cosi disse, e fe' Serena intorno (29. 30.)
L'aria, e tranquillo il mar, piü che mai fusse.
Fe' Talma casta al terzo ciel ritorno
E in braccio al suo Zerbin si ricondusse.

Isabella resta piena di grazia anche quando e ormai vicina al supremo
sacrificio. Lieta porge al brutale Rodomonte il suo collo bianco, perche la
spada fendendolo liberi l'anima che ardentemente aspetta di congiungersi
a quella di Zerbino. Un sorriso angelico sembra aleggiare sulle labbra di
Isabella ormai tutta spiritualizzata ed alleggerita dalle «corporee some»,
pronta a spiccare il volo verso il terzo cielo. La poesia si fa piü sostenuta,
il poeta stesso sente una spinta verso l'alto e si duole, che la sua arte non
riesca a glorificare significativamente Isabella. La commozione lungamente
repressa nel cuore dell'Ariosto ha bisogno di uno sfogo. II poeta abbandona
percio il tono narrativo ed apostrofa direttamente Isabella con quel «Vattene

in pace alma beata» ripetuto due volte. Lodovico si appassiona per-
sonalmente alia creatura della sua fantasia, creatura di sogno, concepita
come antitesi della donna del mondo reale. E la realtä del mondo in cui il

(29. 26.)

(29. 27)

(29. 28.)
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poeta e costretto a vivere riaffiora nell'amara osservazione, che al suo tempo
castitä e fedeltä sono diventati nomi ignoti e peregrini. Un motivo di piu
questo per ritenere Isabella creatura di sogno in opposizione alia donna-realtä.

Alia transumanazione di Isabella prendono parte gli elementi cielo e

mare, l'uno facendosi sereno, l'altro tornando tranquillo come non lo era
stato mai. Nello schiarirsi di questi elementi, che visibilmente appaiono fe-
lici dell'assunzione di Isabella in cielo, la poesia ritorna nei suoi margini
abituali, il ritmo torna a scorrere nella tranquillitä della narrativa. Cosi
ancora viene evitata la catarsi tragica, aliena al sentimento dell'Ariosto piü
elegiaco ed idillico che tragico. Del resto la catarsi tragica viene giä evitata
nelle ottave che precedono la morte di Isabella. Osserva il Croce:

«II racconto stesso della briaca bestialitä di Rodomonte, e prima di
questo, la scena semicomica del santo romito che siede al governo della
onestä di Isabella, « quel pratico nauta » che volontieri « di spiritual cibo ap-
parecchia, Tosto una mensa sontuosa e lauta» e che Rodomonte afferra pel
collo e lancia nel mare tre miglia discosto, sono tutte rappresentazioni e

parole intonate a produrre l'effetto di far morire Isabella senza rovesciare
il Furioso nella tragedia con la correlativa catarsi tragica: il Furioso che
ha la generale e perpetua catarsi armonica».

La morte d'Isabella, creatura piena di virtü, viene a ridursi ad un sem-
plice passaggio dalla terra al cielo, dove ella poträ tornare a formare con
Zerbino in due spiriti un'anima sola. II poeta ha voluto cosi riservare ad
Isabella un mondo migliore, fuori da quello reale in cui ella era giä apparsa
come una inosca bianca; e neppure la voile chiusa fra le quattro mura di
un monastero, ma la voile semplicemente sublime nel suo ultimo sacrificio,
che per lei non fu un castigo, ma un premio per la sua eroica fedeltä d'amore.

FIORDILIGI

Isabella e Fiordiligi si avvicinano e si assomigliano in quanto, tanto
l'una quanto l'altra, nell'amore rinunciano alia loro personalitä. Quasi ogni
personaggio del Furioso e colto solo da un lato, un lato tipico, il quale spicca
attraverso tutto il poema. Non abbiamo caratteri complessi, che presentino
ora un lato ora un altro della loro natura. Sono in gran parte coerenti, agi-
scono quasi sempre conformemente al loro lato tipico. Nessun problema
sembra animare il loro spirito, all'infuori di quello di una meta chiara e

precisa, dettata nella maggior parte dei casi dal loro istinto o desiderio.
Cosi anche Isabella e Fiordiligi hanno una sola meta: la realizzazione del
loro amore, che non ha contrasti di natura spirituale, ma esclusivamente con-
creti, dati in gran parte da fattori esteriori. Povera resta cosi la vita inte-
riore dei personaggi del Furioso, e qui sta forse la maggior differenza fra
le creazioni femminili dell'Ariosto e quelle del Tasso, nel poema del quale
si sente sempre una tendenza all'introversione ed i cui personaggi sono so-
vente carichi di una tortuositä psicologica.
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Questa osservazione ci sembrava necessaria, dato che finora, in nessima
delle donne passate in rassegna, abbiamo constatato uno sfociare di senti-
menti improvvisi, repressi lungamente, che venissero a mostrarci un per-
sonaggio sotto una nuova luce.

Fiordiligi, la moglie fedele di Brandimarte, fa la sua comparsa giä nei
primi canti del poema, ma viene dimenticata per lungo tempo, riappare e

scompare nuovamente senza mai dare lo spunto ad un episodio vero e

proprio, salvo che in uno degli ultimi canti del Furioso. La sua vita e caratte-
rizzata dalla ricerca continua, ch'ella fa di suo marito, per monti e per valli.
Ed in questo si assomiglia in tutto alia Fiordiligi del Boiardo. In ogni cir-
costanza ella e pero capace di mantenere la fedeltä promessa al suo
Brandimarte. Trovato finalmente suo marito dopo lunghe peripezie, poco tempo
le rimane di vivere con lui, perche Brandimarte viene ucciso nel combatti-
mento di Lipadusa.

C'e in Fiordiligi un senso spiccato di altruismo verso gli amici del suo
Brandimarte. Si duole sinceramente che le armi di Orlando siano cadute
in mano di Mandricardo, si commuove della pazzia d'Orlando e prega i pa-
ladini cristiani che incontra, di voler portare aiuto al povero demente perche
riacquisti la ragione. Ma il sentimento che domina in lei e l'amore per il
suo Brandimarte. Cosi quando sta cucendo la sopravveste che indosserä suo
marito all'ultima battaglia, un vago timore la invade, un presagio, della
prossima fine di lui:

Sempre ha timor nel cor, sempre tormento (41. 33.)
Che Brandimarte suo non le sia tolto.
Giä l'ha veduto in cento lochi e cento
In gran battaglie e perigliose avvolto;
Ne mai, come ora, simile spavento
Le agghiacciö il sangue e impallidille il volto.
E questa novitä d'aver timore
Le fa tremar di doppia tenia il core.

Sono versi pieni di tenerezza, pieni di quel « non so ehe » a cui accenna
il Croce, che hanno la funzione di preparare la morte di Brandimarte, perche

il fatto tragico avvenga senza scuotere troppo la Serena tranquillitä
del poema.

La stessa funzione ha il sogno di Fiordiligi nella notte che precede la

morte di Brandimarte:
La notte che precesse a questo giorno (43. 155.)
Fiordiligi sogno che quella veste
Che, per mandarne Brandimarte adorno,
Avea trapunta e di sua man cotesta,
Vedea per mezzo sparsa e d'ogn'intorno
Di gocce rosse, a guisa di tempesta:
Parea che di sua man cosi l'avesse
Ricamata ella, e poi se ne dogliesse.

E parea dir: pur hammi il signor mio (43. 156.)
Commesso ch' io la faccia tutta nera:
Or perche dunque ricamata holl'io
Contra sua voglia in si strana maniera
Di questo sogno fe giudieio rio.
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II colore nero della sopravveste, che nel sogno diviene trapunto di mac-
chie rosse, diventa il presagio della morte del prode guerriero. Cosi quando
Astolfo e Sansonetto si recano da Fiordiligi per darle il triste annuncio, ella
intuisce la morte del marito e cade svenuta.

II dolore che la coglie, viene espresso nella solita guisa che giä abbiamo
riscontrato in altri casi, cioe piü attraverso gli atti esteriori, che per esplo-
sione di sentimenti.

AI tornar dello spirto, ella alle chiome (43. 158.)
Caccia le mani, ed alle belle gote.
Indarno ripetendo il caro nome.
Fa danno ed onta piü che far lor puote.

II sentimento si trasforma nell'immagine della donna che si straccia i
capelli e si graffia le gote. Piü che parlare al cuore l'effetto colpisce il senso
visivo.

II dolore schianta la tenera Fiordiligi che non ha la forza di sopravvi-
vere alia morte dell'amato. La vita non ha piü scopo per lei, poiche non puö
piü amare, lei che nell'amore aveva messo tutta se stessa. Fiordiligi, come
Isabella, e il tipo tutto dedito all'amore. Morto l'oggetto dell'amore stesso,
china il capo come un fiore cui vien tagliato lo stelo. Dai suoi propositi di
morire accanto alia salma del suo Brandimarte non la puö distogliere nean-
che Orlando, ormai rinsavito, con le promesse di ricondurla al padre o di
farla damigella della moglie di Carlo.

Stava ella nel sepulcro. e quivi attrita (43. 185.)
üa penitenzia, orando giorno e notte.
Non durö lunga etä, che di sua vita
Da la Parca le fur le fila rotte.

Sacrificio forse meno sublime di quello di Isabella, ma non per questo
meno significativo. Anche nell'umiltä dei versi con i quali viene licenziata,
si rispecchia la modestia di questa donna, figura di secondo piano nel grande
poema, ma grande come incarnazione della fedeltä coniugale protratta ol-
tre la tomba.

Fiordiligi e una figura presa dal Boiardo, ma nel Furioso viene tra-
sformata. Nell'Orlando Innamorato appariva poco diversa di Doralice, come
donna lussuriosa che, benche innamorata di Brandimarte, alzava gli occhi
cupidi verso Rinaldo. Gli incontri con suo marito erano caratterizzati da

scene voluttuose. Nel Furioso invece, Fiordiligi appare quasi una bambina,
umile ed onesta, priva di voluttuosa lussuria, quasi vergine. E proprio
diventa il tipo in cui s'incarna quella virtü che le sembrava mancare nel
Boiardo: la fedeltä.

BRADAMANTE

Da un intimo sogno di poeta quali furono le figure di Isabella e

Fiordiligi si passa con Bradamante al tipo della donna, che destinata con Rug-
giero a divenire la progenitrice degli Este, viene caricata di eccessiva virtü
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e costretta a coronare l'amore nel vincolo del matrimonio. Bradamante sarä
eosi ottima guerriera, donna innamorata, e come Fiordiligi, sempre in movi-
mento per unirsi a Ruggiero. Sara pietosa verso i suoi nemici, sarä anche
brava figliola che piü o meno segue i consigli dei genitori.

Al suo primo apparire Bradamante viene colta esclusivamente sotto
l'aspetto di guerriera:

Ecco pel bosco un cavalier venire, (1. 60.)
II cui sembiante e d'uom gagliardo e fiero;
Candido come nieve e il suo vestire,
Un bianco pennoncello ha per cimiero.

Ed al suo sembiante d'uom gagliardo corrisponde la sua bravura nel-
Fusare le armi, per cui giä nel primo canto Sacripante, ottimo guerriero
saracino, viene da Bradamante buttato giü dall'arcione. Cosi, sotto l'aspetto
di valida guerriera, la futura moglie di Ruggiero si presenterä attraverso
tutto il poema. Bradamante farä miracoli nei combattimenti contro i Sara-
cini, vincerä Rodomonte, Ferraü e Marfisa. Guerriera lo sarä pure negli
Ultimi canti, nel duello fra lei ed il suo amante Ruggiero. Ma nel tentativo
di fondere in Bradamante il tipo della donna guerriera ed amorosa ad un
tempo, il poeta non vuole che l'aspetto troppo guerriero della donna si ma-
nifesti in modo eccessivo, cioe a scapito della sua femminilitä. Cosi la mag-
gior parte delle vittorie di Bradamante e dovuta alia sua lancia incantata,
dalla punta d'oro, che abbatte ogni guerriero. Di tanto in tanto il suo aspetto
troppo virile scompare all'apparire della sua femminilitä, come nei versi
seguenti:

La donna, cominciando a disarmarsi, (32. 79.)
S'avea lo scudo e di poi l'elmo tratto,
Quando una cuffia d'oro, in che celarsi
Soleano i capei lunghi e star di piatto,
Usci con l'elmo, onde caderon sparsi
Giü per le spalle, e la scopriro a un tratto,
E la feron conoscer per donzella
Non men che fiera in arme, in viso bella.

E il compiacersi del poeta al prorompere della femminilitä in quel
cadere delle trecce sulle spalle. E lo stesso poeta che, costantemente inna-
morato della bellezza femminile, nelle Rime si doleva tanto, perche i ca-

pelli di Alessandra venivano tagliati da un medico per guarirla della sua
malattia.

Al prorompere della femminilitä nella sua esterioritä corrisponde tal-
volta 1'esternarsi di sentimenti femminili come quello della pietä. Pietosa
e Bradamante di fronte a Brunello, risparmiandogli la vita, malgrado che
la maga Melissa le avesse consigliato di ucciderlo senza pietä:

Ma le par atto vile insanguinarsi (4. 14.)
D'un uom senza arme e di si ignobil sorte.

Lo stesso sentimento la domina quando, vinto Atlante, e riconosciuto-
tolo vecchio e debole, ripone la spada:
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Disegnando levargli ella la testa (4. 27.)
Alza la man vittoriosa in fretta;
Ma poi che '1 viso mira, il colpo arresta.
Quasi sdegnando si bassa vendetta.
Un venerabil vecchio in faccia mesta
Vede esser quel ch'ella ha giunto alia stretta.
Che mostra al viso Crespo e al pelo bianco
Etä di settanta anni o poco manco.

Un sentimento pietoso invade pure la donna all'apparire dei due «si
tristi che vanno fra Ippolito e Alfonso», quando nella grotta di Merlino,
Melissa le mostra, come sulla pellicola d'un cinema, il susseguirsi delle ge-
nerazioni degli Este. Si allude qui alia tragedia di casa d'Este al tempo
dell'Ariosto, quando i due fratelli minori Giulio e Ferrante vennero fatti
imprigionare dai due inaggiori, il duca ed il cardinale. II fatto e raccontato
diffusamente dal Catalano, pag. 236 e seg., vol. I.

Cost al suo primo apparire, piü che donna amorosa, Bradamante ci
sembra una guerriera, maschia nell'aspetto, piü incline alia pietä che al-
l'amore. Ma l'amore che resta quasi in uno stato latente in lei nei primi
canti, non manchera di palesarsi man mano e divenire passione ardente.
L'amore vince in lei la prima volta quando e posta davanti all'alternativa
di liberare il suo Ruggiero o di correre a sedare la ribellione scoppiata
nei suoi territori. Nasce in lei il primo dissidio fra amore ed onore, o fra
la donna innamorata e la donna guerriera. Breve in lei la riflessione:

Tra si e no la giovane sospesa, (2. 65.)
Di voler ritornar dubita un poco:
Quinci l'onore e il debito le pesa,
Quinci l'incalza l'amoroso foco.
Fermasi alfin di seguitar l'impresa,
E trar Ruggier da Fincantato loco,
E quando sua virtu non possa tanto,
Almen restargli prigioniera accanto.

Cortissima in lei la titubanza: l'amore vince l'onore e la sua decisione
e estrema: o liberare Ruggiero o rimanergli accanto prigioniera nei castello
d'Atlante. Ruggiero verrä liberato, ma nuovamente le sara tolto, portato
in alto dall'ippogrifo, e Bradamante spinta d'amore, andra in cerca di lui
vagando per monti e per valli, per cittä e campagne:

D'alloggiamento va in alloggiamento, (7. 35.)
Cercandone e trabaccbe e padiglioni.

Una sola apprensione nei suo cuore: trovare Ruggiero ad ogni costo.

Ma dato il core, e dato avria la vita. (7. 48.)
Pur che n'avesse il suo Ruggier aita.

Come la maggior parte dei paladini di Carlo abbandonano la lotta per
rincorrere i loro sogni amorosi, cosi Bradamante tutto dimentica, spinta dal
solo desiderio di trovare Ruggiero. Finalmente lo trova, grazie all'inter-
vento di Melissa, la maga che la protegge:
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Ruggiero abbraccia la sua donna bella,
Che piü che rosa ne divien vermiglia,
E poi di su la bocca i primi fiori
Cogliendo vien de' i suoi beati amori

(22. 32.)

Tornaro a iterar gli abbracciamenti
Mille fiate, ed a tenersi stretti
I due felici amanti, e si contenti
Ch' a pena i gaudi lor capiano i petti.

(22. 33.)

Bradamante, disposta di far tutti
I piaceri che far vergine saggia
Debbia ad un suo amator, si che di lutti.
Senza il suo onore offendere, il sottraggia
Dice a Ruggier, se dar gli ultimi frutti
Lei non vuol sempre aver dura e selvaggia.
La faccia domandar per buoni mezzi
Al padre Amon, ma prima si battezzi.

(22. 34.)

V'e dapprima una dedizione istintiva ai baci dell'amante, un perdere
un attimo il senso della realtä negli abbracciamenti e nell'incanto dell'a-
more. Bradamante e ancora una bambina che arrossisce ai primi fiori che

coglie sulle labbra di Ruggiero. Ma ben presto in lei si sveglia la ragione.
La sua dedizione all'amore non e ancora completa: cede solo quanto con-
viene ad una vergine saggia e cosi fa capire a Ruggiero che poträ essere
tutta sua quando lui si farä cristiano e la chiederä in sposa a suo padre.
Bradamante e ancora la donna capace di comandare se stessa e di vivere
entro i limiti dati dall'onore e dalla religione. In questo ella si differenzia
da quasi tutte le donne del Furioso, per le quali l'amore e una forza invin-
cibile, superiore a tutti i vincoli. Ruggiero acconsente a farsi cristiano, ma

per Bradamante e ancora lungi il momento di divenire la fedele compagna
del grande guerriero. Pochi giorni passano insieme, che giä Fortuna Ii torna
a dividere. Bradamante torna sola a casa dai genitori, sperando che
Ruggiero venga a raggiungerla come le aveva promesso in una lettera; ma i
giorni passano, passa il termine stabilito e Ruggiero non compare. II cuore
della donna si turba, mille dubbi la tormentano: il suo amore sereno e

trasparente a poco a poco si muta, entra in lei il mostro della gelosia. E qui
Bradamante si avvicina al poeta delle Rime, che tanto soffriva di questo
male e che nel Furioso si esprime nel grido immediato e sincero:

II Furioso stesso, dice Spoerri, puö considerarsi come il poema della
gelosia, personificata nel canto quarantaduesimo dal mostro dai mille oc-
chi che non si chiudono mai, dai mille orecchi sempre in ascolto, dai ca-
pelli, che come vipere schizzano veleno, dalla coda simile ad un verme che

avvolge e soffoca la sua vittima e contro il quale neppure l'eroe Rinaldo
e in grado di difendersi.

Bradamante presa dalla gelosia, nelle sue azioni viene ad assomigliarsi

Gredete a chi n'ha fatto esperimento.
Che questo e '1 duol che tutti gli altri passa.

(23. 112.)
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a Orlando e Rodomonte. La donna viene a sapere, che Ruggiero si e fer-
mato al campo saracino, in compagnia della guerriera Marfisa e che fra
i due, secondo le voci che corrono, esiste un legame amoroso. Un'ombra
nera viene a gettarsi suH'anima di Bradamante ed il suo amore prende un
nuovo corso, diventa follia che divora e consuma, che offusca i sensi e

la ragione:
Oh incurahil piaga che nel petto (31. 6.)
D'un amator si facile s'imprime
Non men per falso, che per ver sospetto
Piaga che l'uom si crudelmente opprime,
Che la ragion gli offusca e l'intelletto,
E lo trä fuor de le sembianze prime
Oh iniqua gelosia. che cosi a torto
Levasti a Bradamante ogni conforto.

Chiusa in casa in attesa che a lei torni il suo Ruggiero, le ore le diven-
lano lunghe, la notte preme invano le piume, invidia gli orsi ed i ghiri
che cadono in letargo.

Di tanto in tanto, la speranza la fa salire su di una torre e di la guarda
giü nel piano, sperando di vedere in lontananza il desiato sembiante di
Ruggiero. Talvolta, l'illusione le fa balzare il cuore nel petto, vedendo
lontano un luccichio di armi, e pensando che sia Ruggiero, i begli occhi
le tornano sereni, le ciglia si asciugano. Ma sempre segue la disillusione.
Talvolta indossa le armi e scende nella pianura, sperando d'incontrarlo e

non trovandolo s'illude che per altra via Ruggiero sia venuto a raggiungerla
a Montalbano. Ma quando ritorna la casa e sempre vuota. Lo chiama allora
spergiuro, altre volte rimprovera amore, altre volte se stessa. Anche
Bradamante, presa dalla gelosia, non e piü capace di dominare se stessa:

Ma di che dehho lamentarmi. ahi lassa (32. 21.)
Fuor che del mio desire irrazionale
Ch'alto mi leva, e si ne l'aria passa,
Ch'arriva in parte ove s'abhrucia l'ale;
Poi non potendo sostener, mi lassa
Dal ciel cader: ne qui finisce il male.
Che le rimette. e di nuovo arde: ond'io
Non ho mai fine al precipizio mio.

Parole queste, nelle quali tornano anche concetti ed immagini ado-

perati dal poeta stesso per se, nelle liriche proprie.
Si l'occupa il dolor, che non avanza (32. 26.)
Loco, ove in lei conforto ahhia ricetto.

Proprio qui il male della gelosia cui non si trova conforto in nessun
luogo. Ma Bradamante, malgrado le sofferenze, resta sempre legata alia

speranza di rivedersi comparire Ruggiero. Finalmente, anche questo ultimo
filo che la tiene legata al suo amante improvvisamente le si spezza. Un ca-
valiere guascone giunge a lei e le da per certa la notizia che Ruggiero pas-
serä a nozze con Marfisa. £ l'ultimo colpo al cuore esacerbato di
Bradamante. Un dolore cupo la invade, unitamente alia rabbia, alia gelosia, al-
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l'ira. E la delusione di chi si vede cadere tutte le illusioni ed a cui resta
solo la fiducia in Ruggiero, in un uomo, ma in tutti gli uomini, perche Rug-
giero per lei, degli uomini e il piü valoroso e leale. Esaminando se stessa.

conosce la sua ingenuitä di fanciulla che nell'amore tutto aveva posto e

che a Ruggiero, se glie l'avesse detto, avrebbe creduto «che fosse oscuro e

freddo il sole» (32. 39.).
Ma Ruggiero e l'amore, anche nella delusione, l'avviricono ancora. Non

si uccide, non giä per la speranza di riacquistare l'amante perduto, ma solo

per potersi vendicare di Marfisa e se possibile, per morire sul campo tra-
fitta da Ruggiero stesso e di vedere cosi, almeno nell'ultima ora, il viso di
lui atteggiarsi al pentimento ed al dolore:

Tu in'hai Ruggier, lasciata: io te non voglio, (32. 43.)
Ne lasciarti volendo anco potrei;
Ma per uscir d'affanno e di cordoglio,
Posso e voglio finire i giortii miei.

E l'atteggiamento della donna incapace di odiare e che ama anche ve-
dendosi tradita. Cosi Bradamante si arma, si mette una veste scura e tutta
sola e sconsolata, muove verso il campo cristiano per trovare la morte com-
battendo. La figura di Ruggiero l'accompagna costantemente e le appare
in sogno. Bradamante si lamenta solo del suo dolore, non del perfido tra-
ditore. Vorrebbe addormentarsi per non piü svegliarsi mai. Una specie di
cinismo la prende, quando risponde a Fiordiligi, che tutti gli uomini sono
spergiuri. Ella si sente offesa nel suo intimo cuore di donna. Cosi quando
combatte contro Rodomonte e lo vince, c'e in lei la gioia di aver difeso
Fiordiligi, una donna, non solo contro un uomo, ma contro gli uomini, di
cui Rodomonte e l'esponente.

La sua follia continua: vinto Rodomonte si presenta davanti al campo
saracino, mandando Fiordiligi da Ruggiero perche gli dica ch'ella 1'attende
a duello. Ma l'odio non e capace di scacciare l'amore: unitamente alia sfida
manda in dono a Ruggiero il cavallo Frontino. Prima di Ruggiero escono
a sfidarla diversi cavalieri che lei, 1'uno dopo l'altro, butta di sella. Chiede
a Ferraü, perche Ruggiero non venga personalmente a sfidarla, e pronun-
ciando il suo nome, il suo viso «sparse d'un color, come di rose» (35. 76.).
Non e il rossore dell'odio, ma dell'amore.

Continua
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