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' RICORDI

II. (Cont. e fine — v. N. 1)

SECONDA PARTE

Nell’anno 1896 terminai la scuola. Ben volontieri avrei voluto continuare a
studiare, ma cio era da escludersi data la assoluta mancanza di mezzi. E allora non
restava altro che seguire la corrente ed emigrare. Nell’estate 1896 si trovavano a
Poschiavo in vacanza il signor Gaspero Fanconi e sua moglie Maria nata Lanfran-
chini, proprietari di una pasticceria a Southampton. Mia madre, coetanea della
signora Maria chiese che avessero a trovarmi un posto in Inghilterra ed i signori
Fanconi furono disposti subito di accettarmi come loro apprendista pasticcere e
cosi fu combinato che sarei partito con loro il 31 agosto.

Fu per me una vera fortuna l’aver trovato la famiglia Fanconi e in partico-
lare la signora Maria. L'una come l’altro furono veramente buoni con me ed ebbi
sempre stima e riconoscenza di loro. Anche dopo aver lasciato il posto nel dicem-
bre 1899, ebbi sempre cordiali relazioni con loro fino alla loro morte e oggi an-
cora li ricordo con gratitudine.

La vigilia del 31 agosto andai a salutare i parenti, preparai assieme alla mam-
ma una piccola valigia con pochi indumenti, ascoltai con cuore commosso le ra-
comandazioni della mia genitrice. La mattina del 31 agosto alle 4 del mattino ci
si trovo in piazza comunale per prendere la posta. Eravamo in sei, i signori Fan-
coni, io e tre altri ragazzi che con me emigravano in Inghilterra. Salutai il babbo
e la mamma e il fratellino Cleto di anni tre, un nodo alla gola, alcuni lacrimoni
sulle guancie e gia la posta partiva.

La novita del viaggio mi fece momentaneamente dimenticare il distaceo. Quel
giorno pioveva e in montagna nevicava. Ricordo pero che a Prudaint una schiarita
all’orizzonte mi lascio vedere ancora il mio Poschiavo e qui un altro nodo alla gola.

D’estate il percorso Poschiavo-Coira si faceva in un giorno. Partenza da Po-
schiavo alle ore quattro del mattino e arrivo a Coira alla sera alle dieci. Il cambio
dei cavalli aveva luogo a La Résa, Samedan, Silvaplana, Mulegns, Tiefencastel e
Lanz/Lantsch. A Coira si pernotto all’Albergo Stern ed io come pure i miei com-
pagni si rimase confusi a veder tanto lusso. Mi sembrava di leggere il pensiero di
quelli che ci guardavano: «Quelli vengono proprio dalle montagne». Uno di noi
ragazzi ando al gabinetto e al ritorno era tutto pieno di paura. Disse che aveva
tirato una catena ed era venuto «un slavacc d’acqua». Incuriositi si ando noi pure
a vedere e ben presto si capi di che si trattasse. Gabinetti ad acqua erano allora,
almeno a Poschiavo, sconosciuti.

La grande sorpresa I’ebbi al mattino alla stazione di Coira nel vedere per la
prima volta il treno. La velocitd mi parve ben presto eccessiva, ma non fu tale di
non lasciarmi godere il bel panorama che si presenta fra Coira e Basilea. A Basi-
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lea la cena e poi si attese la partenza del tremo per Parigi, che avveniva verso
mezzanotte. A Parigi con due fiaccheri (carrozze) ci si portd dalla stazione dell’est
a quella di San Lazzaro. Vedere il movimento di Parigi, quegli enormi palazzi e le
splendide vetrine fu come trovarsi in un altro mondo. Da Parigi di nuovo col treno
a Le Havre. Mi rimasero impresse le belle grandi campagne, le case coloniche con
le dighe di fieno alte come case. A Le Havre, dopo la cena, si sali sul bastimento
« Stella» e naturalmente altra sorpresa per noi. Appena mi fu possibile mi staccai
dalla comitiva e infilai una scaletta. Mia intenzione era di arrivare al ponte di
comando per vedere meglio il tutto, ma 'ordine imperativo di un marinaio mi fece
ritornare sui miei passi. La durata della traversata da Le Havre a Southampton
richiedeva sei ore e io dormii tranquillamente, senza alcun sintomo del tanto te-
muto mal di mare.

A Southampton festose accoglienze in High Street 165. E il primo giorno passo
bene. Durante il viaggio, date le varie novita e la compagnia degli altri tre ra-
gazzi, non sentii la malinconia, ma la prima sera che mi coricai a Southampton
non feci che piangere. E il mattino dopo altrettanto. Gli altri impiegati ed anche
i signori Fanconi mi facevano coraggio, ma per otto giorni il mal di patria mi fu
compagno meno gradito. All’ottavo giorno mi svegliai e mi accorsi che la nostalgia
di casa era scomparsa radicalmente. Guarigione miracolosa. Giorno per giorno ve-
nivo introdotto nel lavoro: pulizia delle lastre per la pasticceria, preparare il
forno ecc. ecc.

Dopo alcune settimane incominciai a sbrigare le commissioni in citta ed a
portare le ordinazioni a domicilio. Fu proprio nel portare una ordinazione in una
villa che mi capito una brutta avventura. Appena entrato nel parco mi vidi
venire incontro una muta di cani, tra grandi e piccoli erano sei e tutti abbaiavano,
i piu piccoli poi tentavano di mordermi. Io mi appoggiai a un muro, misi la scatola
delle paste dinnanzi ai miei piedi e mi misi a piangere e gridare. Venne subito
un intendente della villa che prese la scatola in consegna e mi riaccompagné alla
entrata del parco. Ad ogni modo la paura che presi fu tale che oggi ancora i cani
li preferisco sempre a una certa distanza. Il signor Fanconi, al quale raccontai la
brutta avventura, non manco di reclamare presso i padroni della villa e non mi
mando piu la.

La prima domenica che ero a Southampton, la signora Fanconi protestante,
mi fece accompagnare da una donna di servizio pure di Poschiavo alla chiesa cat-
tolica che era nelle vicinanze di High Street. E la signora esigeva pure che mi re-
cassi alle funzioni pomeridiane. Anzi un giorno venne lei stessa ad accompagnarmi
e presentarmi al parroco cattolico, che era un irlandese, Padre Josef, e ricordo
che parlava molto bene I'italiano.

Nella chiesa m’impressiond subito I'ordine e la devozione che ho poi trovato
anche nelle chiese della Germania.

E venne anche il primo Natale lontano da casa, ma debbo dire che si ebbe
un vero Natale. Oltre le solenni funzioni in chiesa si ebbe poi in casa Fanconi un
pranzo degno del giormo. Noi si mangiava sempre a tavola coi padroni e il vitto
era buono ed abbondante.

E intanto avevo fatto buoni progressi nell’inglese, anche se in casa si parlava
sempre il poschiavino. Onde apprendere meglio la lingua mi recavo di domenica,
dato che quello era giorno di vero riposo, alla biblioteca a leggere a modo mio i
giornali e le riviste. Quando seppi un po’ meglio 'inglese amavo poi recarmi al
porto per vedere il grande traffico. Essendo pero che dopo le ore sei I’entrata
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era permessa solo a chi si poteva legittimare in qualche modo, io mi alzave di
buon mattino e prima delle sei ero al porto e vi restavo fino all’ora della Messa
(10.00). E fu cosi che potei vedere i grandi bastimenti transatlantici, i velieri da
carico e i piccoli battelli da cabotaggio. E si ebbe occasione di incontrare marinai
di tutti i paesi; ricordo gli indiani, gli annambiti, i cinesi, i giapponesi e 1 negri.

Vi era nel porto anche il grande bacino di carenaggio dal nome Victoria,
che allora era il pit grande del mondo. E la potei osservare con tutto mio comodo
il grande transatlantico Kaiser Wihlhelm der Grosse. E vidi pure uscire dai cantieri
la nave da guerra giapponese che venne affidata all’ammiraglio Togo e che piu
tardi fu la protagonista della grande battaglia navale Suschima contro i Russi.
E ricordo ancora, per tacere di altro, la partenza di quattro grandi bastimenti in-
glesi con truppe destinate per il Transval, dove era scoppiata la guerra dei Boeri.

Il secondo inverno in cui mi trovavo a Southampton, venne dai signori Fan-
coni un pasticcere poschiavino, ma nato e cresciuto a Brest e che parlava solo fran-
cese. lo ero quasi sempre solo con lui al lavoro ed ho cosi avuto occasione di im-
parare il francese senza troppa difficoltad e proprio questa lingua mi doveva essere
molto utile piu tardi. Nel 1898, salvo errore, c¢i fu il giubileo d’oro della regina
Vittoria e furono organizzate numerose feste in suo onore. Fra le altre vi fu anche
quella di una rivista navale allo Spithead, tra il porto di guerra Portmouth e I'isola
bianca. Ed anche a Southampton si noto il grande movimento. Faceva caldo in quei
giorni ed io mi dovetti occupare del gelato. In occasione della grande giornata in
cui aveva luogo la rivista navale si fece provvista di ghiaccio proveniente dalla
Norvegia. Il giorno stesso della festa io iniziai il lavoro alle quattro del mattino e
I'ultimo gelato venne tolto dalla macchina alla sera alle 11.00. Ricordo che fino a
mezzogiorno produssi gelati con latte e uova, poi il latte venne a mancare e allora
ci si arrangio con acqua, zucchero e essenze di limone, fragole ecc.

Nella primavera del 1899 i signori Fanconi fecero ritorno a Poschiavo e quale
direttore venne il signor Adolfo Fisler. E proprio in quel tempo appresi che i miei
genitori per varie cause avevano venduto la nostra casa e cio mi rattristd assai.
E verso la fine di giugno del 1899 chiesi ad un certo Maranta (Treboc) pure di
Poschiavo e che viaggiava come capo cuoco sui bastimenti della American Linie,
se non avesse potuto trovarmi un posto su un bastimento. E mi diede ’appunta-
mento ; presentati il giorno tale sul bastimento New York, chiedi di me e il posto
ci sara. Mia intenzione era di poter fare qualche viaggio Inghilterra-America e poi
alla buona occasione restare in America. Ma le cose andarono diversamente. Io non
osavo far parola dei miei progetti al signor Fisler, sapendo che lui non avrebbe
potuto darmi il consenso, senza aver interpellato i signori Fanconi e quindi decisi
di partire di nascosto. Al giorno fissato, dopo aver shrigato i lavori piti importanti,
presi alcuni abiti in una valigia e il libretto di risparmio con poche sterline e senza
farmi vedere da nessuno lasciai la casa uscendo dalla parte del giardino. Mi pre-
sentai sul New York e chiesi del capo cuoco Maranta. Venni condotto da un ticinese
che mi diede la notizia: «il Maranta é partito ieri con un altro bastimento». Mi
feci coraggio e chiesi ugualmente se non ci fosse un posto per me. E l’altro mi
disse : «Se fosti venuto mezz’ora prima il posto c’era. Ora & stato assegnato a un
altro ». Scesi mortificato dal bastimento e appena a terra presi la decisione di re-
carmi dal signor Fisler e raccontargli tutto e mi dissi: se mi tiene ancora bene,
altrimenti parto per Poschiavo. — E il signor Fisler capi la mia situazione, non mi
fece nessun rimprovero e io ripresi il lavoro normale. Ma la cosa venne comunicata
ugualmente ai signori Fanconi e loro ne fecero parola ai miei genitori, i quali al-
larmati insistettero perché ritornassi a casa.
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Dopo il mancato viaggio per I’America, poco manco che mi arruolassi nell’eser-
cito inglese. Allora l’esercito inglese era composto solo di volontari ed io fui ade-
scato da un sergente inglese che mi fece buone proposte. Dovevo impegnarmi per
cinque anni, un anno come recluta in Inghilterra ¢ poi quattro anni come volon-
tario nelle colonie. Feci osservare che ero svizzero e quegli mi disse che gli svizzeri
erano ricercati perché buoni tiratori. Una buona stella veglid su me e non ne fu
nulla. Intanto da casa si insisteva per il mio ritorno. E alla meta di dicembre del
1899, prelevati i pochi risparmi, ché il piu era stato inviato a casa, partii per
Le Havre. Al porto ebbi un accompagnamento che non mi aspettavo. Tutti quelli
della casa vollero venire a darmi l'ultimo saluto. La traversata della Manica fu
terribile a causa di una tempesta e cosi si giunse con forte ritardo, si da mancare
la coincidenza per Parigi. Ci6 mi causo maggiori spese e fra altro un pernotta-
mento non previsto a Thusis. Giunsi a casa intirizzito dal freddo e con 30 cent. in
tasca. (Ripeto il vero risparmio e guadagno era stato inviato in precedenza).

L’inverno 1899/1900 rimasi a casa ad aiutare, ma il guadagno era nullo e il
bisogno era grande. Ero indeciso se ritornare in Inghilterra o non piuttosto pren-
dere la via dell’Australia, dove avevo tanti parenti. Un giorno casualmente ebbi a
parlare con il signor Vincenzo Menghini che era stato come concierge a Roma,
Firenze, Genova, Dobbiaco ecc. Quando seppe che parlavo l'inglese e il francese,
mi diede il buon consiglio di cercarmi un posto d’albergo. Mi suggeri di rinfrescare
le nozioni di tedesco avute a suo tempo nella scuola, il che feci volontieri e con
una diligenza non comune. Nel frattempo scrissi qua e la presso indirizzi datimi
dal signor V. Menghini e ben presto ebbi un’offerta dell’albergo Savoia di Firenze.
Venivo ingaggiato per il 10 luglio come liftier. Preparate le valigie partii il giorno
8 luglio con la posta per Tirano-Sondrio. A Tirano nessun posto libero sulla dili-
genza. Grazie all’intervento del postiglione Beretta che mi conosceva, potei pren-
dere posto sulla cassetta posteriore della vettura per Sondrio e lascio immaginare
in che stato giunsi la. La sera ad ogni modo ero a Firenze e mi presentai al Sa-
voia. Mi venne assegnata una camera sotto il tetto, dove credetti venir meno dal
caldo soffocante. Ma la stanchezza del viaggio fece si che mi addormentai presto.
Al mattino appena svegliato sentii un brusio insolito alla faccia e alle mani, mi
guardai in uno specchio e credevo di essermi preso il vaiuolo. Si trattava in realta
solo di punture delle zanzare, che fino allora conoscevo solo di nome. Per le notti
seguenti presi le mie precauzioni, specialmente nel chiudere bene la zanzariera.
Il 10 luglio ricevetti I'uniforme, bei pantaloni con righe larghe come quelle dei
carabinieri, una giubba con bottoni lucenti e un berretto con I'inscrizione «Liftier
Savoy Hotel ».

L’Albergo Savoia in piazza Vittorio Emmanuele a Firenze, era, con il Grand
Hotel e Hotel de la Ville, uno dei piu eleganti di Firenze. Contava circa 150 letti
e se d’estate il lavoro era minimo, proprio nel 1900 ci fu gran lavoro, dato I’anno
santo a Roma.

Appena fui in portineria il concierge, certo Donzelli, mi insegno il funziona-
mento del lift ¢ mi introdusse nelle mie varie mansioni. Volle anche mettermi alla
prova sul come padroneggiassi le lingue e c¢i fu una specie di esame nelle lingue
inglese, tedesca e francese. La prova riusci benissimo, non perché avessi conosciuto
quelle lingue a perfezione, ma per il fatto che il mio esaminatore ne sapeva meno
di me. Un giorno trovai nel vestibolo dell’albergo una corona del santo Rosario
e mi feci un dovere di consegnarla al Donzelli, il quale la gettdo con sdegno per
terra. lo la raccolsi nuovamente e gli dissi che se non aveva nulla da opporre I’avrei
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tenuta io. « Tienila pure», mi disse, e fece seguire la frase con una litania di im-
properi contro la religione, le suore ed i preti. Volle il caso che il direttore signor
Vittorio Chiari, che si trovava in ufficio, sentisse e presentatosi diede una lavata
di capo al Donzelli. (N. d. R. La famosa corona é sempre stata compagna fedele al
defunto, come mi si comunica dai familiari del buon Roberto).

Il Donzelli lascio in settembre 1’albergo e lo sostitui un certo Meldem della
Svizzera francese. 1 proprietari dell’albergo erano italiani, i fratelli Chiari e diret-
tore uno di loro, il signor Vittorio. Il personale invece era in prevalenza svizzero.
Concierge, liftier e conduttore erano svizzeri. In cucina un capocuoco Monod di
Montreux con altri sette cuochi della Svizzera Romanda. Tutti i camerieri di sala
e dei singoli piani erano pure svizzeri e solo il capo cameriere era un certo Ten-
coni di Legnano.

Malgrado il calore, d’estate fino a 33 all’ombra, il lavoro andava bene e quanto
mi faceva piacere era poi il guadagno. Trovo annotato in un mio libretto: 6 agosto
1900 spedito a casa fr. 50.— dito il 22 agosto ecc. Praticamente il guadagno estivo
era dato dalle sole mance, ma raggiungeva i fr. 150 mensili. Sempre un bel pro-
gresso di fronte alla sterlina mensile di Southampton. Il direttore signor Chiari,
benché furioso e che ti poteva far delle scenate, era molto buono verso di me e
credo che dovetti andargli a genio ben presto, perché gia nell’autunno 1900 invece
di lasciarmi sempre al lift, comincio a mandarmi qualche volta come conduttore
alla stazione. I conduttori dei piu grandi alberghi erano svizzeri: al Grand Hotel
un certo Hossli di Glarona, all’Albergo de la Ville un Valentin A. di Sent, al
Bristol un Miiller di Berna e al Savoia la mia persona.

A Firenze e in Toscana c’erano allora numerosi albergatori, banchieri, pastic-
ceri, fornai provenienti dai Grigioni e in particolare dall’Engadina Bassa. Cosi la
ditta Corradini di Sent aveva negozi e una Banca a Pisa, a Firenze conobbi un Lan-
franchi di Poschiavo, pasticciere in Piazza della Stazione. Questi parlava molto
hene il poschiavino, nonostante fosse gia da anni a Firenze. Ogni volta che ritor-
navo a Firenze da Poschiavo gli portavo alcune ciambelle ¢ un po’ di carne affu-
micata e lui ne godeva. Diceva poi ai suoi: se avessi sempre di questo buon pane
casalingo, rinuncerei volontieri a tutti i panini e le paste.

Voglio qui ricordare alcune usanze e feste fiorentine che esistono del resto
tuttora. — La Confraternita della Misericordia. Aveva la sua sede vicino al Duomo.
Fu fondata da un facchino durante una forte epidemia di peste. Questa confra-
ternita aveva il compito di trasportare feriti, ammalati gravi e morti. Coll’andar del
tempo si sviluppo molto e divenne anche ricca. Oggi (1946) la Confraternita ha le
lettighe moderne, ma nel 1900 i feriti, ammalati e morti venivano portati per mezzo
di una bara, i portatori erano vestiti di nero, ma portavano in pil un cappuccio
a visiera, di modo che nessuno li poteva conoscere. Questa usanza era in relazione
con gli scopi della confraternita: prestarsi a far del bene senza essere riconosciuti.
Per chi li incontrava la prima volta, specie se all’imbrunire o di notte, non era
un quadro che infondesse coraggio.

Un avvenimento che nel 1900 attirava gran folla e anche numerosi forastieri,
era lo scoppio del carro il sabato santo. Un grande carro antico con soprastruttura
artistica veniva levato dalla rimessa la mattina del sabato santo e veniva trainato
da quattro buoi fino in piazza del duomo e collocato davanti al portale maggiore.
Alcuni addetti, aiutati dai pompieri, preparavano il carico con dei petardi e poi
veniva tesa una corda dal carro fino all’altar maggiore. Sulla corda si faceva scor-
rere poi una colomba caricata con polvere e la colomba veniva messa in moto al



Gloria ed andava fino al carro dove provocava lo scoppio dei petardi. Se la colomba
percorreva il tragitto dall’altare al carro senza fermarsi, i contadini ne traevano
buoni auspici per il raccolto dell’annata. Se invece si fermava, temevano per i rac-
colti. I proprietari di case nei pressi del duomo facevano affari d’oro coll’affit-
tare per l'occasione finestre e balconi.

Altra usanza era quella del grillo canterino per 1I’Ascensione. Per questa festa
si usava recarsi in campagna, alle Cascine, e si cercava la un grillo che doveva poi
essere pure di buon augurio. Da cio nacque anche il commercio dei grilli. E la
vigilia dell’Ascensione si vedevano molti venditori di grilli che li offrivano in mi-
nuscole gabbiette.

Firenze, citta vecchia, ¢ tutto un monumento e cio spiega 'afflusso dei fore-
stieri. Ricordo il Palazzo Vecchio, la loggia di Osagna con le famose statue in
bronzo, il Duomo, il battistero ecc. In una chiesa, di cui non ricordo piu il nome,
vi erano bei dipinti del Beato Angelico e nel loggiato esterno molte terracotte di
Luca Della Robbia. Proprio riguardo alle terracotte e ceramiche del Della Robbia
ricordo di aver sentito dire che questo artista possedeva un suo segreto per la fab-
bricazione. Avrebbe voluto affidare il segreto a suo figlio, ma essendo questi uno
scapestrato, si decise altrimenti. E alla morte del Della Robbia si trovo uno scritto
in cui si comunicava che il suo segreto di fabbricazione era contenuto in uno dei
suoi lavori. Si cerco allora negli ultimi lavori eseguiti, ma il segreto non venne sco-
perto. Cosi due medaglioni nell’ospedale di Pistoia sono rotti e la causa andrebbe
cercata nel fatto che ho ricordato.

La citta possedeva anche numerosi negozi con oggetti d’arte e il commercio
di questo genere era esclusivamente in mano agli ebrei. Nell’estate del 1902 giunse
in albergo un ricco americano, accompagnato da una guida di Livorno. Resi attento
del fatto un certo Nelli, antiquario, e questi subito si mise in relazione con la
guida. Quando I'americano riparti, seppi che aveva fatto numerosi acquisti presso
il Nelli, ma la mia grande sorpresa I’ebbi poche ore dopo. Venne infatti il Nelli in
persona e mi ringrazido che lo avevo avvertito e mi diede una busta chiusa. Quale
non fu il mio stupore nell’aprirla. Vi erano Lire 300 (praticamente fr. 300). Lascio
immaginare la mia gioia nel guadagnare con si poca fatica tanto demaro e penso
quale sara stato il guadagno dell’antiquario, se fu si generoso con me.

Ed ecco ora alcuni nomi della colonia svizzera di Firenze al tempo in cui mi
trovavo la. Famiglia Kraft, proprietaria del Grand Hotel, le famiglie Mosca e Men-
giardi proprietarie dell’Elvezia, la famiglia Gilli, possidente di una grande pastic-
ceria, famiglie Cloetta di Bergiin, Defilla, Frizzoni, ecc.

Durante gli anni che fui al Savoy ebbi occasione di vedere parecchi personaggi,
dei quali ricorderd: Sua Altezza reale Leopoldo del Belgio. Scese al Savoy in forma
privata, accompagnato dalla sua seconda moglie morganatica Baronessa Vaughan.
Si trattenne otto giorni all’albergo. Appena arrivdo mi consolai subito pensando ad
una mancia reale. Ma la delusione mia fu pure grande nel constatare che il re
non si serviva mai dell’ascensore e benché claudicante saliva e scendeva le scale
sempre a piedi. Il giorno della partenza perdo una consolazione: Il sovrano mi
batté sulle spalle e mi disse in francese: Piccolo svizzero, qui ti do il mio ritratto,
e mi porse una moneta che io accettai senza guardare e misi in tasca, ringraziando
con un inchino. Partito il re, presi la moneta e vidi che si trattava di un marengo
d’oro con l'effigie di Leopoldo II, re dei Belgi. Alira visita reale era quella del
principe di Torino, allora giovane ufficiale del 5. reggimento Novara. Il poeta
Gabriele d’Annunzio veniva pure sovente ed era largo di mance quando aveva
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denaro. Parti da Firenze quando gli venne venduta la villa «La Capponcina» e si
stabili a Arcachon presso Bordeaux, da dove fece poi ritorno in Italia nel 1914.

Molte volte incontrai all’albergo il celebre prof. Murri, prima autorita medica
di Bologna. Il Murri veniva anche regolarmente in Engadina e nel 1909, quando
facevo servizio sulla Bernina, lo vidi alla stazione dell’Ospizio. Vi era in quel gior-
no molta gente che faceva ressa per avere un posto. Sapendo che venivano aggan-
ciate altre carrozze, mi avvicinai al Murri e gli dissi che aspettasse pure, il posto
sarebbe stato fatto. Quando passai per il controllo dei biglietti il professore mi
chiese come mai lo conoscessi. Gli raccontai di averlo conosciuto all’albergo Savoy
di Firenze e gli ricordai anche una frase che aveva detto al prof. Crocco. Vi era
stata infatti una consulta fra il Murri e il Crocco, quest’ultimo medico curante di
un ricco americano. E passata la consulta venne chiamato il lift al secondo piano
ed io in allora avevo sentito il Murri dire all’altro: «Ne fanno di tutti i colori
e poi 1 medici dovrebbero fare miracoli per guarirli».

Regolarmente scendevano all’albergo ogni due settimane due grandi finanzieri
di Milano il banchiere Zaccaria Pisa e il Commendatore Mangili, membri del con-
siglio d’amministrazione delle ferrovie mediterranee. Il Pisa c¢i dava lire due di
mancia per Natale, il Mangili due lire ogni volta che veniva in albergo. A propo-
sito del taccagno Pisa voglio rammentare che si rifiuto di pagare la corsa di lire
una a un povero fiaccheraio che lo aveva condotto dalla stazione all’albergo e non
volle pagare, perché pochi metri prima di giungere all’albergo si era rotto un asse
della carrozza e il Pisa era stato costretto a fare a piedi un breve tragitto. E ri-
cordo anche come il Pisa si incontro nel vestibolo altra volta con il Murri e il
Pisa gli chiese: «Professore, potresti darmi una ricetta per campare ancora venti
anni?» (Il Pisa poteva essere sulla sessantina). E il Murri: «Si pud ben dare
qualche cosa signor banchiere, ma a una condizione: Lei non dovrebbe piu pen-
sare agli affari». E l'altro di riscontro: «E’ una condizione impossibile per me ».

Altre visite illustri: tre figli dell'imperatore di Germania, accompagnati da
un generale.

Nella primavera del 1901 con il consenso del direttore mi cercai per l’estate
un posto come liftier al Beau Rivage di Lucerna. Partii da Firenze il 1. maggio e
rimasi a Lucerna fino all’ottobre. Fu in quella occasione che passai per la prima
volta il Gottardo. Allora la trazione era ancora a vapore ed io volli restare sem-
pre al finestrino per godermi il paesaggio, ma giunsi a Lucerna irriconoscibile.
La stagione a Lucerna fu buona, mi servi per affrancarmi nel tedesco e anche il
guadagno fu buono. Potei portare a casa 600 franchi e comperarmi varie cose.

Nell’ottobre 1901 ero di nuovo al Savoy, ma ora come conduttore. E in quell’an-
no mi incontrai piu volte con il professore signor Tomaso Paravicini, studente a
Firenze, e anche con il signor maestro Gerolamo Bondolfi, che pure a Firenze si
perfezionava nella lingua italiana. Durante D’estate 1902 restai a Firenze come
concierge in sostituzione del Meldem. Nell’autunno 1902 il Meldem fece ritorno
all’albergo e 1o ripresi il mio posto di conduttore. Alla meta di marzo del 1903,
proprio quando la stagione era al massimo e ’albergo affollatissimo, il signor di-
rettore mi fece chiamare e senza tanti preamboli mi disse: «Sai ho licenziato il
Meldem, ti sentiresti di assumere il posto di concierge ? » Risposi che avrei fatto il
mio possibile e il giorno dopo ero in portineria, vestito di nero con redingote,
gilet bianco, berretto con la dicitura «concierge» e sui risvolti del bavero due
chiavi lucenti incrociate come quelle dello stemma della mia borgata di Poschiavo.
Si trattava di un posto pesante per me, dato che avevo solo 22 anni e una respon-
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sabilita per uno di 40. Ma mi disimpegnai abbastanza bene tanto che il direttore
mi propose di darmi il posto in pianta stabile, con un congedo di due mesi du-
rante l’estate. Accettai in linea di massima, ma le cose dovevano poi andare diver-
samente come spieghero. Per I'estate 1903 mi ero impegnato come liftier al Grand
Hotel in San Moritz e facevo conto di partire da Firenze ai primi di giugno, re-
carmi a Poschiavo ad aiutare un po’ durante la fienagione e poi recarmi col 1. di
luglio a San Moritz. Ma a Poschiavo non mi recai ed ecco perché: Verso la meta
di aprile del 1903 arrivarono in albergo il signor Sergio Poleyaieff e signora. Li
avevo visti altre volte e li sapevo buoni clienti. Il signor Poleyaieff mi chiese
subito dove fosse il Meldem e gli spiegai brevemente come fosse stato licenziato
a causa della sua frequente ubbriachezza. Il signor Poleyaieff mi diede incarico
di procurargli questo e quello e mi diede Lire 50 per saldare le spese. Presi il
denaro e lo misi nel taschino del gilet, shrigai altre mansioni e poi chiamai il
commissionario e lo inviai per gli acquisti. E intanto feci la costatazione che il
signore russo mi aveva dato in sbaglio non uno ma due biglietti da 50. Si trattava
di biglietti nuovi di banca e probabilmente erano appiccicati assieme. Preparai il
conto che comportava Lire 43 e quando il Poleyaieff fu di ritorno gli consegnai
il resto, che mi venne ceduto poi come mancia e gli spiegai I'affare del secondo
biglietto. In sulle prime non voleva prenderlo, ma io insistetti dicendo che ero
sicurissimo del fatto mio. Venne la sera di quel giorno e il cameriere di turno nel
fumoir mi viene a chiamare e mi dice che i signori russi desideravano parlarmi.
Andai subito e mi ot:frirono il caffé e un bicchierino di chartreuse e nel frattempo
mi fecero varie domande, di che nazionalita ero, che eta avessi ecc. Risposi con
schiettezza a tutto. E fu allora che il signore mi fece la proposta di assumermi
come suo corriere. Risposi che avrei accettato volontieri, ma che avevo poca e-
sperienza e lui mi rispose: l'esperienza la si acquista.

Dato il mio impegno per il Kulm non avrei potuto restare con loro durante
Pestate e quella sera si combino che alla fine di maggio invece di recarmi a Po-
schiavo, sarei andato con loro fino al luglio, poi avrei fatto ancora una stagione
al Savoy come gid impegnato, e in seguito sarei stato a loro disposizione. I signori
Poleyaieff stavano di preferenza a Monsummano e la li raggiunsi alla fine di mag-
gio. Da Monsummano si passo a Milano, da Milano a Costanza dove rimasi fino al
30 giugno. E qui un po’ di storia della famiglia Poleyaieff. Il signore era figlio di
un grande industriale russo di S. Petershurg, proprietario di due grandi mulini.
Il mio padrone, come mi ebbe a raccontare, andava da giovane nell’Ucraina a prov-
vedere gli acquisti di granaglie per ’azienda e notd come le condizioni dei con-
tadini al servizio dei grandi latifondisti erano miserrime. E ricordo che mi disse :
se un giorno ci sara una rivolta saranno giorni tristi per la Russia, e i giorni tri-
sti vennero ed anche il mio signore ne fu travolto. Alla morte dei suoi genitori
il Poleyaieff si ritiro dall’azienda e comincid per conto suo una nuova industria.
Aveva comperato grandi foreste al nord di Ribinsk sul Volga. A Ribinsk aveva una
grande segheria con il macchinario pitt moderno dell’epoca. La forza motrice veniva
da una centrale termica installata nella segheria e veniva alimentata con gli scarti
come segatura, trucioli, ritagli ecc. Tutta la segheria era sotto la sorveglianza tec-
nica di un ingegnere forestale, la parte amministrativa veniva tenuta da un segre-
tario di cui ricordo il nome: Basilio Ivanovich-Priasnischnikoff. 11 legname veniva
approntato e condotto in riva ai corsi di acqua e in primavera veniva condotto a
mezzo zatteroni fino alla segheria di Ribinsk. Fra boscaiuoli, operai della segheria
e personale contabile I’azienda contava 300 persone e per queste il signor Poleyaieff,
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uomo sociale, aveva istituito scuole, sale di riunione, di lettura e altre previdenze
sociali allora poco conosciute in Russia. (N.d.R. Forse neppure oggi).

La segheria forniva legname in tavole e travi e su ogni misura per l’estero.
Il legname pronto seguiva la via fluviale fino a Riga e la caricato sui bastimenti.
Era anche grande fornitore della ditta di vagoni ferroviari Putiloff di Russia. A
S. Petersburg possedeva un grande palazzo sulla Fontanker 55. A pianterreno quat-
tro negozi e poi quattro piani e il tutto, tranne i negozi, era per lui e per i suoi
amministratori. Aveva sempre a S. Petersburg altri due palazzi, che pero aveva
affittati alla ditta Putiloff di cui sopra.

La signora Poleyaieff era da giovane una Asaroff. Di piui non ricordo sul suo
conto. Era molto buona e ritirata e parlava solo il russo. Il signore invece parlava
anche il francese, il tedesco e ’italiano. Era di statura grande e del peso di chili
110, mentre la signora era di statura media, ma esile. Il signore aveva 50 anni
quando entrai al suo servizio, la signora invece era molto piu giovane. Quando
scendevano negli alberghi, prendevano sempre un appartamento: camera da letto,
salotto, e bagno e si facevano servire i pasti in salotto. Erano buoni clienti e non
scarseggiavano con le mance. o mangiavo di solito nella sala dei corrieri, ma va-
rie volte mi volevano alla loro mensa, dove si servivano eccellenti piatti e con
menus costosissimi. Un soggiorno preferito della famiglia era la grotta Giusti a
Monsummano, dove il signore prendeva molti bagni.

E qui mi inserisco io di nuovo. Nella primavera del 1904 il Poleyaieff venne
molto presto a Monsummano ed io con il consenso del direttore del Savoy mi trovai
un sostituto e raggiunsi presto la famiglia. Durante tutta la Quaresima per espresso
volere dei signori si mangid di magro. (I signori erano ortodossi ed osservavano
e praticavano la loro religione). Si fece di magro, ma debbo dire che si trat-
tava di un magro che non costava grande sacrificio, dato che si avevano tutte le
sorta di pesci di mare e di acqua dolce e una scelta indescrivibile di legumi.
Dal 1904 al 1908 non feci piu servizio d’albergo, ma rimasi a disposizione della
famiglia russa. Ebbi cosi occasione di venire sovente a casa ad aiutare un po’ e
col guadagno che portavo o mandavo, la mia famiglia si rimetteva anche finanzia-
riamente. Alla fine della Quaresima 1904 si scese al Savoy a Firenze dove alla
mezzanotte del sabato ebbe luogo un grande pranzo al quale presi direttamente
parte anch’io. Dopo Pasqua si passd a Napoli per quindici giorni dove ebbi oc-
casione di vedere fra altro il grande Aquarium. Visitammo gli scavi di Pompei,
si fece il giro del Vesuvio, c¢i si porto all’isola di Capri. Da Napoli a Roma, dove
si restd otto giorni. Qui ricordo solo i nomi di San Pietro in Vaticano, con le
logge vaticane dove mi restarono impresse in particolare le carte geografiche del
mondo conosciuto prima della scoperta dell’America, le tre Fontane, le Terme di
Caracalla e le tombe di san Callisto. Durante la visita alle catacombe c¢i accompa-
gno un trappista, polacco di origine e che parlava il russo a perfezione. A Roma
ebbi anche occasione di visitare un mio compagno di scuola e che mi doveva poi
essere compagno di lavoro per ben 37 anni, il compianto mio amico Daniele Lardi.
Lo trovai al banco in bottega e senza che si accorgesse mi avvicinai e gli dissi:
¢ Ciau Daniel ». Rimase di stucco nel vedermi a Roma. — Da Roma ritorno a
Firenze, poi direttamente fino a Costanza sul lago Bodanico.

Costanza era pure un posto preferito dalla famiglia. Il signore amava molto
andare alla pesca con la barca, e appena arrivato ne noleggiava una e si faceva
accompagnare immancabilmente da un pescatore di professione, certo Schlang, che
io ricordo solo o soprattutto come grande bevitore di birra.
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Durante I'estate 1904 rimasi a Costanza e quando i signori in settembre
fecero ritorno in Russia, io venni a Poschiavo dove aiutai i miei durante tutto
I'inverno. Nella primavera del 1905 feci la scuola reclute, che allora era di 47
giorni e il giorno stesso in cui terminai la stessa, era 1’8 maggio, partii per Mon-
summano onde raggiungere i miei padroni. Il maggio e parte del giugno si trascor-
sero a Monsummano ed a Firenze, poi si venne a Milano. E mentre i signori rima-
sero a Milano, io ricevetti l'incarico di recarmi alla frontiera russa di allora,
Eidkunnen- Wirballen (Lituania) per incontrarmi con il segretario Basilio Ivano-
vitsch-Priasnischnikoff. In precedenza ci eravamo scambiate delle fotografie onde
riconoscerci. Io partii da Milano il 19 giugno 1905 e Via Verona, Ala, Kufstein,
Monaco, Halle, Berlino, Francoforte sull’Oder, Thorn, Graudenz, Intersburg rag-
giunsi Eidkunnen la sera del 21 giugno. Ivi pernottai e il giorno seguente all’ar-
rivo del Nord Express proveniente da S. Pietrogrado ero a Wirballen a ricevere
il segretario. Mi restd impresso il fatto che da ogni vagone scesero dapprima due
gendarmi in uniforme e tutto il treno era scortato da militari. Cio era dovuto al
fatto che poco prima vi era stato un principio di rivolta contro il regime zarista.
Shrigate le formalita doganali si riparti col Nord Express per Konigshurg-Berlino.
Ricordo le immense distese di campi di grano della Prussia orientale e il lauto
pranzo che si prese nel vagone ristorante, accompagnato da una bottiglia di cham-
pagne alla salute del nostro signore Poleyaieff, come da suo desiderio o quasi
comando. Pernottamento a Berlino e poi di nuovo in viaggio direzione Milano.
Il signor Priasnischnikoff parlava solo il russo e io il russo lo capivo solo poco,
ma gli feci capire quanto volevo., e cioé che si andava a Milano. A Verona trovai
il padrone e la signora che mi dissero che si andava a Venezia invece che a
Milano. A Venezia si scese al Grand Hotel sul Canal Grande e quando il segre-
tario da un balcone vide tutti canali, chiese se c’era stata una inondazione. Egli
credeva di essere a Milano. Si rimase nella citta delle Lagune per otto giorni e
di quel soggiorno conservo tuttora una grande fotografia. Su una gondola sono
ritratti il mio padrone, il suo segretario, la mia persona e i due gondolieri e
sullo sfondo il palazzo Ducale ¢ San Marco.

Da Venezia si passdo nuovamente a Milano e poi a Costanza, dove rimasi fino
alla partenza dei signori per la Russia. Era la fine di agosto 1905. Ci si separd a
Singen d’accordo che nel dicembre mi avrebbero chiamato e che probabilmente si
avrebbe combinato un viaggio in Egitto e nella Palestina. Cid mi avrebbe interes-
sato molto e preparai i piani. Durante l'autunno rimasi a Poschiavo, dove ebbi
occasione di conoscere la mia futura moglie Teresina Lardi. Lei fu d’accordo di
venire a casa mia ad alutare i miei e specialmente ad aiutare la mamma soffe-
rente di asma. La nostra intenzione era quella di andare avanti con la campagna
ed io avrei poi fatto qualche stagione con i signori o negli alberghi. Il 5 dicem-
bre 1905 ricevetti un telegramma di partire subito per Berlino. Partii il 6 dicem-
bre e trovai i signori all’albergo Roma, sul viale dei tigli. Si resté per tutto il
dicembre a Berlino e tutte le sere, tranne le domeniche, si ando al teatro, al
circo, alle operette ecc. Una sera vi era al teatro imperiale una rappresentazione
della Cavalleria Rusticana e dovetti ordinare tre posti, tre poltrone in prima fila.
Vi era 'obbligo di recarsi vestiti di nero ed io non avevo al momento un abito
confacente, di modo che dissi al signor Poleyaieff che sarei rimasto in albergo.
Mi disse che ci sarebbe mancato solo questo e mi condusse lui stesso in un grande
negozio dove mi comperd un bel vestito nero che mi servi I’anno dopo come ve-
stito da nozze.
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Grande sfarzo al teatro imperiale e applausi interminabili quando arrivd I'im-
peratore Guglielmo assieme al principe ereditario. — A Berlino ebbi occasione
di visitare la parte accessibile al pubblico del Palazzo Imperiale. I visitatori ve-
nivano raggruppati in piccoli gruppi ed ognuno riceveva delle grandi pantofole
di feltro che si dovevano portare per non rovinare i pavimenti. La settimana
prima di Natale andai coi signori ai grandi magazzini Wertheim dove si fecero
grandi compere di regali da spedire in Russia, Germania, Italia e Svizzera. Il si-
gnore ordinava il tutto franco di porto e di dogana, di modo che chi riceveva i
regali non aveva nessuna spesa.

Durante il soggiorno a Berlino io mi recavo ogni mattina all’arrivo del rapido
dalla Russia alla stazione della Friedrichstrasse e comperavo per il signore i gior-
nali russi del giorno prima. — Il giorno di Natale io mi recai alla Messa alla
chiesa cattolica, i signori alla chiesa russa e dopo ci fu il pranzo di gala. Del
soggiorno a Berlino ricordo ancora la pazza gioia nella notte di San Silvestro
e la sfilata degli ambasciatori sul viale dei tigli per il giorno di Capodanno.

Speravo intanto nel viaggio in Egitto, ma i signori cambiarono idea e mi dis-
sero che volevano passare l'inverno a Pau nei Pirenei. Preparai l'itinerario per
quella meta.

Primi di gennaio 1906: Partenza da Berlino per Parigi dove si rimase una
settimana. A Parigi le visite al Louvre, al museo delle porcellane di Sevres, al
palazzo di Versailles ece.

Del viaggio Parigi-Pau ricordo il paesaggio delle Lande fra Bordeaux e Dax.
Una immensa foresta di pini marittimi. La piu parte aveva in fondo al tronco un
secchiello per raccogliere la resina preziosa. A Pau si discese all’albergo Gassion,
uno dei migliori del luogo. Pau ha d’inverno un clima mite, nonostante che poco
distante ci siano i Pirenei, montagne alte e coperte di neve buona parte dell’anno.
Fu in quell’inverno che in Francia vennero inventariati dallo Stato tutti i beni
della Chiesa (Legge di Combes). Ed ho visto come si sono svolte le cose nella par-
rocchiale san Martino di Pau. Giunse la polizia a cavallo e trovata la chiesa chiusa
diede ordine ad un fabbro di aprirla con chiavistelli. Aperta la chiesa ci fu un
po’ di tafferuglio, ma subito domato e la polizia procedette al suo mandato.

A Pau potei fare varie escursioni nelle vicinanze, visitai varie fattorie, dove
notai il poco ordine assieme alla grande abbondanza di beni. Mi intrattenevo vo-
lontieri con la gente e cercavo di conoscerne i costumi ed il dialetto. I contadini
parlavano quasi tutti il dialetto basco, lingua piuttosto difficile. Chiesi una volta
al barbiere notizie sul dialetto basco e mi rispose: «Il diavolo fu per sette anni
fra i baschi e imparo solo a dire si e no ! ».

Un giorno i signori dissero di voler fare una escursione fino a San Sebastiano
in Spagna. Si decise di andare col treno fino a Biarritz e di i in macchina a
San Sebastiano. Mi rivolsi all’agenzia di viaggi Cook perché mi procurasse la
macchina e dovetti attendere quattro giorni per avere la conferma, dato che al-
lora le poche macchine esistenti erano prese d’assalto. Il giorno convenuto si parti
da Biarritz e costeggiando il mare della Baia di Biscaglia si giunse a Hendaye,
stazione di confine fra la Francia e la Spagna. Da parte francese nessun con-
trollo né dei passaporti né del bagaglio, da parte spagnuola una breve visita a
Irun. Appena giunto in Spagna notai perd che le strade rigurgitavano di gendarmi.
Durante il pranzo a San Sebastiano chiesi ad un cameriere il perché di tanta
polizia stradale in movimento e mi disse che in quel giorno doveva arrivare il
re di Spagna proprio a San Sebastiano. Ed io mi recai coi signori a fare una pas-
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seggiata lungo il mare e cosi potemmo assistere al passaggio del re. Ricordo a
San Sebastiano anche un Caffé Suizo, anzi avrei voluto entrare a chiedere se mai
fosse in mano di qualche grigioni o magari qualche poschiavino, ma il tempo
stringeva e si dovette fare ritorno a Pau. Nel ritorno, a S. Jean de Lux, poco manco
che non facessimo uno scontro con due buoi sbhucati da una stradella laterale.
Successe nulla, si ebbe solo un po” di paura. L’autista sceso di macchina sostenne
un dialogo animato in lingua basca con il conducente dei buoi. Non compresi
nulla di quanto si dissero, ma dall’animazione nel parlare e dai gesti potei capire
che non si erano scambiati dei complimenti. Un giorno si andava a passeggio a
Pau ed ecco passarci vicino una macchina. Il signor Poleyaieff riconobbe gli
occupanti: un granduca russo (di cui non ricordo piu il nome) e una ballerina
e cantante certa Balleta. Il granduca aveva a Pau una villa lussuosa e passava ivi
buona parte dell’anno. Il mio signore mi disse allora: «Quel granduca & sempre
in giro e non si occupa dell’amministrazione come dovrebbe. Cosi in Russia tutto
va alla deriva. Quel giorno in cui il popolo aprira gli occhi saranno guai, ci sara
una rivoluzione di cui nessuno potra misurarne la portata». Il mio signore fu
profeta. Lui stesse perdette tutto nel 1917 e passo poi gli ultimi anni in Francia
consumando quel poco che aveva messo al sicuro.

Ai primi di febbraio si ando a visitare la grotta di Lourdes. — Come gia ebbi
a dire i signori erano ortodossi, ma anche loro hanno il culto della Madonna.
Nella stanza da letto, anche in viaggio, i signori avevano sempre sopra il letto
una immagine della Madonna di Kasan.

Si arrivo a Lourdes il 2 febbraio e nevicava forte, ma si fece la visita ugual-
mente alla grotta e alle tre chiese. Il signor Poleyaieff fece acquisto del piu grande
cero che si poté trovare, costava allora 60 franchi, e lo fece accendere nella
grotta. Fece inoltre l'offerta per una lampada votiva. Fu a Lourdes che appresi
come i beni della grotta non vennero confiscati dalla legge di Combes e per non
confiscarli si trovd la formula di farli passare come beni privati del vescovo di
Tarbes e Lourdes. Se fecero cido non fu per rispetto verso la religione e verso la
Madonna, ma perché temevano una rivolta del popolo pireneo.

Da Pau si parti in marzo per Parigi, poi da Parigi a Firenze ¢ Monsummano
e da quest’ultimo luogo si venne a Milano a visitare la fiera internazionale, che
si teneva in occasione dell’apertura del Sempione. Da Milano si passo a Costanza
e la rimanemmo fino alla fine di agosto. Avevo detto ai miei padroni che inten-
devo sposarmi, che perd sarei ancora stato disposto ad accompagnarli in qualche
viaggio. E il 14 novembre 1906 in tutta semplicita venne celebrato il matrimonio
a Poschiavo. I signori che nell’agosto erano tornati a Petersburg, vennero in no-
vembre a Milano e vollero che facessi loro una visita, cido che feci. Mi pagarono
il viaggio e come regalo di nozze mi diedero 500 franchi.

Dopo il matrimonio si fece il trasloco dalla casa in Cimavilla a quella dove
abito tuttora e che si era acquistata coi nostri risparmi e con un prestito. Poi 1’8
dicembre raggiunsi i signori a Milano e di 1i si prosegui per Bordighera dove si
rimase fino ai primi di gennaio del 1907. Da Bordighera il viaggio continuo per
Parigi, da Parigi di nuovo a Pau e Lourdes e nel marzo 1907 si era di nuovo a
Firenze, rispettivamente a Monsummano. Dall’aprile al giugno fui a Poschiavo,
mentre i signori soggiornavano a Monsummano. Nell’estate 1907 mi annunciai per
entrare nella ferrovia del Bernina e dopo un breve esame subito a Zalende nel
gennaio 1908 ricevetti la conferma che il 10 giugno 1908 avrei potuto iniziare il
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servizio in qualita di conduttore. E il 10 giugno iniziai il mio lavoro presso la
Ferrovia del Bernina dove rimasi fino al mio pensionamento.

L’ultima volta che vidi i signori Poleyaieff fu nel giugno 1909, quando in
occasione del mio congedo mi recai a visitarli a Costanza. Io sono molto ricono-
scente al signore russo che mi diede tanti buoni ammaestramenti per la vita. Se
non fosse scoppiata la guerra del 1914, certo ci saremmo ritrovati qualche volta,
invece la guerra ci fece perdere ogni contatto e solo piu tardi appresi da una
famiglia, certa Melani di Monsummano, che il signore era poi morto nel 1928
e che la signora invece viveva miseramente a Ginevra. Ma un contatto non fu
piu possibile ristabilirlo.

Poschiavo, 3 giugno 1952

Dopo una interruzione di alcuni anni mi rimetto a scrivere alcune notizie,
ricordo degli anni 37 passati al servizio della ferrovia. Fui chiamato in servizio
il 10 giugno 1908. Fino ai primi di luglio il signor Dolf, che fu il primo caposta-
zioni di Poschiavo, ci introdusse nelle diverse mansioni e ci mise a contatto con
i regolamenti e poi ¢i accompagnd coi primi treni di prova. Il 1. luglio 1908
apertura del tronco Poschiavo-Tirano e il 5 luglio i festeggiamenti ufficiali.

Ai pit sard noto come la ferrovia del Bernina venne costruita grazie allo
sviluppo delle Forze Motrici di Brusio. Finanziamento e costruzione furono as-
sunti dalla ditta Buss di Basilea, la parte elettrica fu affidata alla Alloith. La
corrente veniva fornita dalla FMB su una tensione di 22000 W e c’erano poi i
vari trasformatori.

Le automotrici andarono bene fino al 1910, ma in quell’anno furono chiamate
a sostenere troppo sforzo e si ebbero sovente dei guasti dovuti al surriscaldamento.
Cio fu causa di ritardi frequenti e di noie per i viaggiatori che erano costretti
a cambiare vettura. Nel 1910 sul tratto Poschiavo-Ospizio Bernina si raggiungeva
una velocita massima di chilometri 17 all’ora e anche meno e la corrente alle
volte era insufficiente. Poi si poté portare ai chilometri 20. E gli anni 1910-14
furono buoni, ottimi anzi. Poi lo scoppio della guerra mondiale ridusse il traffico
ai minimi termini. Durante i primi inverni il servizio invernale rimase chiuso
fra Poschiavo e Morteratsch e I"apertura della linea tutto I’anno si ebbe coll’in-
verno 1912-13, anno in cui venne introdotto il primo spazzaneve rotativo. Troppo
lungo sarebbe il voler stare a descrivere tutte le difficolta che si incontrarono nei
primi anni. Molte delle stesse sono state eliminate con spostamenti di linea, uno
per es. al sud del lago Bianco. Altri con la costruzione di gallerie artificiali come
in Val Pila e all’Alp Griim. Non tocca a me di fare delle critiche, ma una cosa
che non ho mai potuto comprendere & quella del fatto che gli spazzaneve parti-
vano regolarmente da Poschiavo e Pontresina. Sarebbe stato molto meglio iniziare
lo sgombero della neve dall’alto in basso e non viceversa.

La prima guerra mondiale portdo anni difficili anche per il personale e non
si era sicuri se l’esercizio avrebbe continuato. Due volte si ebbe una disdetta col-
lettiva che fortunatamente rimase lettera morta.

Dall’apertura della linea fino ad oggi in cui scrivo (18. 11. 1952) non ci fu-
rono vittime e neppure feriti fra i viaggiatori. Invece il personale ha registrato
fino ad oggi 15 morti. Le prime otto vittime si ebbero il 16 marzo 1920. Il primo
treno proveniente dall’Engadina in quella mattina aveva davanti lo spazzaneve
rotativo a vapore (la Schleuder). Arrivato il treno a Val Minur, proprio dove
inizia la salita verso Arlas, si staccd una piccola valanga che colpi in pieno la
Schleuder e la fece ripiegare sulla destra. La pressione della neve sulla cassa
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dello spazzaneve ruppe la valvola principale ed il vapore che si sprigiond brucio
tutti gli occupanti, tranne un fuochista che dall’'urto era stato gettato fuori sulla
neve e cosi ebbe salva la vita. Normalmente sulla Schleuder vi erano quattro
uomini, ma in quel giorno vi era anche un apprendista e altri due uomini. Le
povere vittime furono estratte letteralmente cotte. Il macchinista Hold si ebbe
le mani staccate. Certo Freimann, fuochista, fu portato ancora vivo all’ospedale
di Samedan, ma mori poco dopo. Gli vennero trovate in tasca due mele che il
vapore aveva fatto cuocere. Oltre le vittime della Schleuder si ebbe in quel giorno
una vittima anche sul vagone destinato agli operai. Il povero Largiader colpito
in pieno petto da una gru rimase ucciso sul colpo.

Altre due vittime si ebbero nel marzo 1934 ; i signori Maffina Giovanni capo-
squadra e il giovane operaio Cortesi Giovanni. Vennero investiti dalla famigerata
lavina « Marianna », il Maffina mentre correva per fermare il treno passeggeri in
arrivo da Pontresina e il Cortesi mentre era intento al servizio dello scambio dei
binari. Una lapide in serpentino affissa al muro del raddrizzatore di Bernina Bassa
ricorda questi due eroi. Altra vittima c’era stata in uno scontro fra un carrello
e un treno sulla tratta Morteratsch-Pontresina.

E altre tre vittime si ebbero nella notte dal 28 febbraio al 1. marzo 1937.
Il 27 febbraio aveva nevicato un po’, ma la vera neve venne il 28, specialmente
sul versante sud. Il 28 in mattinata i treni avevano circolato normalmente, anche
se co nqualche ritardo. lo in quel giorno avevo un treno in partenza da St. Moritz
per Tirano alle ore 13.00. Da Bernina Bassa all’Alp Griim, grazie all’aiuto dello
spazzaneve si prosegui abbastanza bene, anche se la neve continuava a cadere.
Ma sopra la galleria delle Stabline il treno venne in parte sepolto nella neve e non
fu possibile proseguire e nemmeno tornare indietro col treno. Il signor Tullio
Crameri ed io ci avviammo a piedi verso Alp Griim. Dalla galleria di Palii, la prima
che si incontra scendendo da Alp Griim, io potei telefonare e chiedere 1'aiuto della
Schleuder rimasta all’Alp Griim. Il Crameri si reco a piedi incontro al convoglio.
Io rimasi al telefono. Lo spazzaneve venne presto e si poté riportare il treno bloc-
cato a Griim. Intanto era giunto alla stazione di Alp Griim un treno di gitanti
milanesi, circa 150 persone in totale. Un altro treno che seguiva rimase bloccato
al segnale nord in seguito alla tormenta. Un gruppo di operai cercava intanto di
liberare la linea fra Alp Griim e Stabline, ma visti inutili gli sforzi ritornd a piedi
verso l’alto. All'uscita dalla galleria di Palii un gruppo di cinque uomini venne in-
vestito da una piccola valanga. Quattro furono trasportati fino al binario sotto-
stante e il quinto poté aggrapparsi ad un piccolo larice. Subito venne organizzato
il soccorso ed anch’io scesi da Alp Griim. Il primo che si poté disseppellire fu il
signor Tullio Crameri che fortunatamente se la cavd con poco. Gli altri tre invece
furono estratti gia cadaveri. Si trattava del capolinea Peter e dei due operai Cra-
meri Dino e Brunoldi Costantino.

E la quindicesima vittima si ebbe il giorno 3 gennaio 1952, giorno in cui peri,
sempre vicino ad Alp Griim, il capolinea Kerle di Pontresina. Quest’ultima disgra-
zia & ancora nella memoria di tutti in modo tale che non & necessario ricordarla
nei particolari.

L’esercizio invernale attraverso il Bernina, anche se si sono fatti i buoni pro-
gressi, resta sempre una difficolta e presenta le sue incognite. Il mezzo piu sicuro
e la prudenza, in casi dubbi sospendere, perché la natura con le sue forze & piu
forte della tecnica.

In merito alle mie poche esperienze sulla ferrovia ci sarebbe ancora molto da
scrivere, ma preferisco chiudere per non entrare in questioni personali.
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