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- — RIVISTA TRIMESTRALE DELLE VALLH GRIGIONITALIANE
Quaderni
— PUBBLICATA DALLA PRO GRIGIONI ITALIANO, CON SEDE IN COIRA

- L] u n =
Gl'lglonltallaﬂl — ESCE QUATTRO VOLTE ALL'ANNO

L’opera di Augusto Giacometti

(17 VILI 1877 — 8 VI 1947)

Nel 1913 Coira albergava la prima esposizione dell’artigianato grigione
e ricordo che nel padiglione a cupola dell’entrata, alla Quader, su su in
alto vi era una vasta tela tonda, I’ « Annunziazione ai Pastori», — ora alla
Villa Planta — raffigurante I'angelo che appare sullo sfondo di cespugli
verdi ai pastori adagiati in atteggiamento di composta meraviglia nell’erba
verde: una finissima sinfonia in verde, lieve come un sogno, delicatissima.
Era opera di Augusto Giacometti. Il pittore ’aveva mandata da Firenze,
dove allora dimorava, e gia dal 1902. Quanti I'avvertirono e sostarono a
guardarla? Sconosciuto allora il nome dell’autore. Ma qualcuno dové pur
ricordarsene se nel 1915 quando Davos volle dare un dipinto murale al ve-
stibolo del Crematorio, si rivolse a lui, che nel marzo di quell’anno, I'antivi-
gilia dell’entrata in guerra dell’Italia, era tornato in patria e si era stabilito
a Zurigo.

Nello stesso anno Augusto Giacometti si recava a Stampa e in San
Pietro eseguiva la prima offerta alla sua terra, 'affresco murale «La Mat-
tina di Risurrezione ».

Ma il suo nome si ripeté sino a farsi familiare a Coira nel 1918, al-
lorché egli diede le tre vetrate di San Martino, che poi furono le sue prime
vetrate. Egli intervenne all’inaugurazione della sua grande opera, e fu allora
che lo vedemmo per la prima volta, dopo la funzione che la consacrava al
tempio: lo vedemmo uscire fra la folla, alto, massiccio, con in capo un
cappellone a larghe tese, e perdersi solo, dietro I’angolo della Poststrasse.

Poco dopo lo dovevamo conoscere anche di persona, quando gli chie-
demmo la collaborazione all’Almanacco dei Grigioni, ed egli aderi subito
di gran cuore, mantenedoglisi poi fedele fino alla morte. L’«Almanacco »
lo accostd alla Pro Grigioni, il sodalizio lo lego alla nostra gente valligiana,
ma anche al Cantone.

Nel 1919 egli partecipo alla Mostra dei pittori engadinesi.

Nel 1921 creo le vetrate alla chiesa di Kiiblis.
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L'artista al lavoro - 1943

Il dipinto murale a Davos, le vetrate di Coira e di Kiiblis, quando si
eccettui il mosaico eseguito nel 1914 nell’atrio dell’Universita di Zurigo,
sono le prime opere che egli desse a chiese ed a edifici pubblici dopo il suo
ritorno in patria. Si direbbe che in patria furono i suoi concantonesi, pri-
mi a scoprire la sua arte e a pregiarla.

Nel 1922 si ebbe, a Coira, la sua prima mostra personale, lasciando il
pubblico perplesso e cogitabondo, ma anche qualche po’ fiero di avere
I’artista, le cui opere suscitavano entusiasmi e avversioni, un artista ben
nuovo, che si considerava d’avanguardia.

Di poi egli suggeriva nel 1926 i colori da portarsi nella chiesa di Land-
quart; nel 1928 dava vetrate alle chiese di Davos e di Klosters, nel 1933
due vetrate a quella di Zuoz.

L’anno dopo Coira ebbe la seconda mostra personale di Augusto Gia-
cometti. Sedate ormai o quasi, le passioni. La mostra fu un grande successo.

Essa cadeva nell’'anno che segui la morte di Giovanni Giacometti. In
allora la Pro Grigioni, nell’intenzione di volere debitamente onorato e ri-
cordato il nome del defunto maestro bregagliotto, suggeri al Kunstverein
di intitolare la sua sala maggiore della Galleria d’arte. Il Kunstverein ac-
cettd il suggerimento ma volle che nel nome la sala onorasse e ricordasse
con Giovanni anche Augusto Giacometti, e si ebbe il «Giacometti Saal».
Fu questo forse il maggiore insolito atto di ammirazione e di gratitudine
verso i due grandi.

Nel 1939 Augusto Giacometti partecipava nella Galleria d’arte alla
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Mostra grigionitaliana delle Rivendicazioni, dividendosi onestamente la sala
Giacometti con Giovanni Giacometti, nel 1945 zlla Mostra degli artisti
della Svizzera Italiana.

Via via partecipava sempre piu vivamente ai casi delle Valli e alla
vita artistica del Cantone. Se fu particolarmente largo di affetto e, quando
richiesto, anche di suggerimenti ai pittori grigionitaliani, non manco di
viva, spontanea simpatia, anche di appoggio a tutti gli artisti grigioni. La
Pro Grigioni compenso Augusto Giacometti facendolo suo socio onorario
gia nel 1935, il Kunstverein aveva deciso di proclamarlo socio onorario
nell’occasione del suo 70.mo di vita.

Il suo 70.mo avrebbe dovuto risolversi nella dimostrazione dell’attac-
camento e della venerazione. Il destino ha voluto altrimenti. Noi si ebbe si,
la grande mostra, ma fu la grande mostra postuma. Pero lo spirito del mae-
stro aleggiava mnella Galleria d’arte e noi investiva alle sue visioni leggere
e delicate o impetuose e ardenti che ammaliano, affascinano, esaltano. Ed
a chi entrava, forse pareva di dover camminare in punta di piedi e starsene
silenziosi come lui, Augusto Giacometti, quando per la prima volta tocco
il suolo di Fiesole.

Augusto Giacometti ha interlasciato alla Galleria d’arte 10 grandi tele
e quel suo ritratto, I'unico che si abbia di mano altrui, nel bronzo, di Her-
mann Hubacher.

Ora Coira si ¢ data la via Augusto Giacometti.

Chi vuole comprendere 'opera di A. G. dovra leggere le sue note auto-
biografiche, «Pagine di ricordi», che ne sono forse il miglior commento.
Una narrazione continuata, succinta nella prima parte «Da Stampa a Fi-
renze », di singoli episodi nella seconda parte «Da Firenze a Zurigo»; un
amico, viaggi, lavori, fatterelli.

Egli scrive nel modo piu semplice, tutto immediatezza, tutto freschezza,
tutto sincerita. Con una sinceritd delicata e cruda nel contempo, che non
si arresta a nulla, anche quando un altro tacerebbe. Egli non ha nulla da
nascondere. Cosi racconterd di quel suo ritorno da Firenze a Stampa, e la
sulla linea Livorno-Genova, in treno si trova solo nel compartimento con
una giovane bellina, semplice, e stanno seduti I'uno di fronte all’altro, e
forse perché le panchine del vagone sono troppo accostate, i loro ginocchi
si toccavano sempre, poi ambedue si mettono al finestrino e la si scambiano
baci, senza mai dire una parola. E quando ad una stazione compare il marito
della donna e la fa scendere, egli se ne resta solo e gia sentiva la larga lama
del coltello che un italiano geloso gli pianta nel dorso, per cui si stende
sulla. panchina e si mette a russare tanto forte quanto poteva, dicendosi
che quell’'nvomo non avra il coraggio di pugnalare lui innocente, inerme e
addormentato.

Cosi dira del suo viaggio a Marsiglia, perché anche a lui avvenga che
le ragazze gli portino via il cappello. Egli pure provera l'incantesimo: una
donna gli portera via il cappello ma anche gli fard vivere un momento di
sola ansia e paura, lo alleggerira del denaro guadagnato a fatica, e quando
egli tituba se cedere o meno al primo impulso di correre dalla polizia,
ricorda le parole del padre: «Tienti sempre al primo danno ».

Cosi rivelera nei termini piu precisi come lo colse per la prima volta
il male che lo doveva condurre alla morte: come nella notte si sente soffo-
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care ed era certo di morire, quando poi le sue vetrate della Wasserkirche
non erano ancora messe al loro posto; come pensa di gettarsi dalla finestra
e riflette: «Gia, poi giaceresti giu, sotto la pioggia, con una gamba rotta,
in camicia da notte; avresti freddo e non potresti respirare. La convenienza
vuole che tu chiami un medico ».

Infantilita ? Semai I'infantilita candida del primitivo, di un Giotto, di
un Beato Angelico, di un Pisanello.

Egli ¢ passato nel mondo libero dal peso della zavorra dei secoli, incu-
rante delle vicende del di, mondo di preoccupazioni. Ha percorso paesi di-
versi, ha varcato i mari, ha veduto quartieri belli e quartieri brutti delle
citta, ha incontrato uomini d’ogni specie, ha rasentato la fame, ed & chi
passa solo intento al nuovo, all’impensato, al bello, al prodigio.

Egli e il ragazzo che a Stampa custodisce le vacche nel bosco si vasto
da credere che una mucca smarrita nella sua penombra non si trovi piu,
o sdraiato nell’erba guarda l'insetto che s’arrampica sullo stelo e raggiun-
tane la cima spicca il volo; ¢é il giovane che a Parigi ammira le opere dei
primitivi italiani, e gli «era acuto gioire, una primavera imperitura, un voler
abbracciare I’arcobaleno e le stelle», che quando da Firenze sale per la
prima volta a Fiesole ha la sensazione di dover toccare il suolo colla punta
dei piedi e starsene silenzioso; ¢ l'uomo che a Algeri cammina su e gin
davanti alla casa araba — entro o non entro? — nel cui locale illuminato,
ornato di ghirlande con rose bianche e rosse vede tre ragazze: «una cosa
incantevole »; & il vecchio che malato gravemente, nella clinica di Hirslan-
den, a Zurigo, dal suo letto segue con lo sguardo la suora che porta le cose
per la notte e si mette in un angolo ed egli si addormenta nella sensazione
di avere chi si cura di lui: « Al minimo movimento che facevo, essa si al-
zava, mi copriva le spalle, mi domandava se giacessi bene, se avessi ben
calde e se mi dovesse portare un po’ di latte. Cio tutto era miracoloso e
strano, Cosi era stata mia madre con noi, quando eravamo bimbi, molti ma
molti anni prima, a Stampa. Ed ora si tornava a quel tempo — mi era come
una fiaba ».

Un mondo fiabesco, il suo, in cui egli si muove come «pe’ viali d’oro
un favoloso re». Vi cammina a testa alta, con I'occhio trasognato e 1’anima
serena. «Si sa che per realmente vedere, per realmente ammirare ¢i vuole
la piena quiete dell’animo». K dira «che non ci si deve irritare gia la mat-
tina perché le scarpe non sono ancora pulite e non ci sono ancora quando
si vorrebbero. Che non ci si deve irritare perché il pane della colazione é
vecchio di giorni e il burro forse un po’ rancido. Che non si deve bisticciar-
¢i col conduttore tramviario perché forse non c¢i ha dato di ritorno tutto
quanto doveva. Cio non si deve fare, perché & peggio del veleno. Anche non
si deve leggere gia la mattina il giornale e irritarsi di cio che questo o quel
partito ha votato, o non ha votato una risoluzione piuttosto che un’altra.
Anche questo ¢ veleno. Si deve essere interiormente tranquilli e puliti, si
deve essere come un foglio bianco, privi di desideri e lieti. « Abbi il sole
nel cuore», é forse quanto di meglio si possa suggerire.

Ma in questo suo mondo egli cammina con dentro una sua idea, germo-
gliata in lui gia a Zurigo quando allieve della Scuola d’arte e mestieri nella
biblioteca del Museo vide il libro pubblicato da Eugéne Grasset, che gli
sara poi maestro a Parigi, «La plante et ses applications ornamentales»,
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in cai erano accolti progetti ornamentali di pittori di nome. Avvinto dai
colori, dalla lumeggiatura coloristica di quei progetti, che gli ricordavano
il bosco sopra Stampa, il muschio verdescuro sul terreno del bosco, o gli
davano I'impressione dei licheni sui tronchi degli abeti o dei licheni degli
ontani o del muschio sui sassi del bosco; o gli erano accordi chiari e leggeri
come il sentiero su cui splende il sole 0 come un campo di messi illuminate
dal sole; e tutto gli era si ben fuso nell’armonia coloristica che gli pareva
di respirare la buon’aria del lariceto sopra Stampa e si chiedeva: «Come
era possibile comporre tali armonie coloristiche? Facevano studi dal vero,
gli scolari? Come lavoravano? Non trovavo risposta, ma mi sentivo inve-
stito in pieno, profondamente. Cosi, credo, si deve sentire il destino ».

Egli cedera al suo destino e lo secondera con tutte le sue forze, ricco
di una fantasia esuberante ma contenuta, ardente ma composta, come sem-
pre la fantasia dell’artista; tenace e assiduo com’¢ sempre il montanaro
che se giovine se vecchio atiende metodico alla sua diuturna fatica e ogni
svago gli € scrupolo. Giovane, a Parigi, si scusa di non poter attendere oltre
cinque ore di seguito al suo lavoro perché «faceva caldo come nel cuore
dell’Africa». « Andavo al Jardin des Plantes alle cinque del mattino, e la-
voravo fino alle dieci, di piu non era possibile ».

Nel 1943 rivolgendo la parola del saluto a Cuno Amiet, nell’occasione
di una mostra del pittore, lo celebrava esempio gia «in cio che ti sei sem-
pre scostato, anche nella giovinezza, da coloro che il pomeriggio siedono nel
caffe e aspettano l'ispirazione. Quando I’ispirazione sembra scendere in
loro, saranno pressoché le ore sedici. Prima di varcare la soglia di casa,
saranno le sedici e mezzo, e d’'inverno, particolarmente a Parigi, a quell’ora
la bella luce del giorno che concede di dipingere, ¢ gia passata. Pertanto
si rimanda il lavoro all’indomani, poi ad altro domani. Un’esistenza e un
equivoco che sono un vero inferno. E quanti giovani non sono imprigionati
in tal inferno senza trovare il modo di uscirne e senza che 'orecchio senta
in sé la parola d’ordine: energia e lavoro ».

* £ %

La prima prepotente inclinazione all’arte in Augusto Giacometti si ma-
nifesto quando scolaretto frequentava le lezioni di disegno dello zio Zac-
caria, il maestro del villaggio, e in casa dipingeva di nascosto per timore
del padre che non aveva debolezze per le preferemze del figlio. Ma corse
tempo prima che, grazie alla fortunata circostanza della dimora della zia
Marietta e dello zio Torriani a Zurigo, potesse frequentare la Scuola d’arte
e mestieri di quella citta.

Si era negli anni in cui Giovanni Segantini aveva varcato il confine di
Castasegna e si era stabilito a Savognino, e Giovanni Giacometti tornava
periodicamente in valle dai suoi studi. Il Segantini viveva lontano — lungo
il cammino dalla Bregaglia alla Sursette — ed ancora pochi ne parlavano,
ma Giovanni Giacometti era del suo stesso villaggio ed egli lo doveva ve-
dere ed incontrare di frequente. Come non ammettere che l'esempio del
cugino non gli valesse di stimolo? Non che fra loro vi fosse una qualche
intimita. Anzi forse fu la scelta della stessa via a separarli. Perché essi fu-
rono sempre estranei 'uno all’altro. «I nostri rapporti sono stati dei piu
strani che si possa immaginare», confessd0 Augusto Giacometti alla morte
di Giovanni. «Io non ho avuto nulla da lui, e lui non ha avuto da me, du-
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rante una lunga vita, né una lettera, né una cartolina, né un saluto, né
nulla», ma per aggiungere: «E ha dovuto essere cosi. E non era indiffe-
renza. Tutt’altro. Forse un giorno o l’altro ne riparleremo». Ma non ne
riparlo piu mai.

Giovanni Giacometti, dopo dei vagabondaggi, prese dimora in Valle,
Augusto Giacometti non vi torno che saltuariamente e sempre piu raramente
dal giorno in cui ne era uscito per gli studi. Dissociati anche nelle viste
d’arte furono poi da quando, la a Parigi, Augusto Giacometti coi suoi amici
si senti «éléve de monsieur Grasset» in opposizione ad altri che tornavano

da Karlsruhe o da Monaco — Giovanni era stato a Monaco — ed erano
diventati paesisti. « Noi, si arricciava il naso davanti a tali riproduzioni di
natura e di tal naturalismo....» Ed insiste: « Provavamo il piu crudo disde-

gno per 1 pittori di quadri che cercano il loro motivo all’aria aperta e che
seggono di qua e di la, fuori, con sedia pieghevole e cavalletto. Per noi
erano 1 naturalisti, dunque persone che dipendono dallo stato momentaneo
di natura, persone che d’estate dipingono paesaggi e d’inverno case nella
neve. Vere marionette. — Grasset ci aveva detto: « Les effets de soleil, tels
comme les comprend la peinture moderne sont absolument antidécoratifs».
E questi pittori di quadri dipingevano «effets de soleil ». Tutti i pittori che
non si dichiaravano per l'arte decorativa, ci erano nemici....

Sempe cosi i giovani. Dacché 'uvomo si sente nato a tutte le conquiste,
risente coercente il chiuso orizzonte dei padri e dei maestri del passato. E
se ne vuole liberare. Giovane, aspira alla vita che cominci con lui, aspira
a battere le vie non mai battute e le piu impensate, a vincere spazio e tempo.
Egli non comprende e non puo comprendere i termini tracciati all’afferma-
zione dell’'nomo e che solo l'esperienza rivela; non comprende e non puo
comprendere in quanto atteggiamenti e viste sono determinati da circo-
stanze e tempo, non comprende e non pudo comprendere che il vero umano
rispecchia solo D'aspirazione realizzata nelle forme dategli della cerchia e
dell’atmosfera che sono proprio all'uomo o che sono del suo luogo e del
suo tempo. Egli, il giovane, sorride dei padri e dei maestri. Ma natura I’ha
fatto figlio e discepolo. Sorridevano gli «éléeves de Monsieur Grasset» dei
paesisti e dei «naturalisti» degli «effets de soleil »: e gli «effets de soleil »
erano in loro, e forse pure solo come colore.

Facendo dell’« antipaesismo » e dell’« antinaturalismo» — dell’« antina-
turalismo » nel senso di Giacometti, che la parola «naturalismo» o «natu-
ralisti» scrive sempre fra virgolette — e attenendosi al verbo del Grasset

che voleva I'arte decorativa, v’era da attendersi che poi I’arte finisse o nel-
Iestetismo decorativo o nel virtuosismo decorativo. Augusto Giacometti se
ne salvo in grazia della sua fantasia per cui tutto gli appare trasfigurato,
soffuso nell’atmosfera del mistero e gli promette il prodigio; in grazia del
suo ardore emotivo per cui palpita e si esalta ad ogni rivelazione, e tutto
gli é rivelazione; in grazia della sua sensibilita affinata per cui scopre i
valori piu riposti e delicati; si paga del suo intelletto sano e sereno.
Una cosa & progettare, altra cosa & fare.
%k %k %

« A Parigi si dipingono la Senna, i ponti sulla Senna e Nostra Donna »,
scrive Augusto Giacometti, e lui ventunenne a Parigi dipingeva farfalle nel
Jardin des plantes (giardino botanico). Non per portare farfalle sulla tela,
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ma per «avere contezza del colore, quella contezza per virtu della quale si
possa disporre a beneplacito del colore». Nella sua mira era di «strappare
a natura le leggi del colore, per creare, con I'aiuto di queste leggi, un orga-
nismo (nel nostro caso un’arte) in tutto parallelo al mondo che ci circonda.
In fondo non volevo altro che far concorrenza al buon Dio. Cio che & un
po’ troppo ».

Il colore aveva sempre fatto una grande impressione su di lui, che
treenne riporta indimenticabile I'impressione del giallo del seggiolino in
cui lo si metteva e dell’oro della capocchia di ottone del chiodo nel baston-
cino fisso di traverso perché non cadesse fuori; che ragazzetto spiava e
spiava attraverso i vetri azzurri della porta della casa Castelmur a Coltura
e gli era come se nel fondo dell’alto azzurro si preparasse il prodigio; che
fanciullo, coi compagni vede incantevole il mondo tutto rosso o tutto giallo
attraverso i pezzettini di vetro colorato del falegname di Borgonovo; che
giovinetto, a Zurigo sentiva operare in lui quale destino i colori del libro
«Les Plantes et leurs applications ornamentales». Ora il colore gli si ¢
fatto problema e problema capitale.

Si era al tempo in cui nella pittura si curava di superare il realismo
impressionista o cio che il Giacometti chiamava il «naturalismo», o quel
scernimento che trae il nome dal quadro «Impressioni» di Claude Monet,
esposto alla mostra collettiva nel 1874 presenti Monet, Renoir, Cezanne,
Pissarro, Sisley et Berthe Morisot; che voleva riprodotto sulla tela quanto
si vede o le luci colorate quali giungono alla nostra retina; che predileg-
geva i soggetti di sole all’aria aperta — en plein air — cosi la pennellata
grassa, il tocco magistrale, la pasta cromatica densa, ricca, rigogliosa, lavo-
rata in mille modi. Quella scuola che poi nelle conseguenze esterne con-
dusse alla scomposizione scientifica del colore, generando il «pointillisme »
francese e il «divisionismo» di Giovanni Segantini.

La reazione condusse poi al «fauvismo» del Gauguin, che si compia-
cera del colore puro cosi come esce dal tubo, a larghe superfici piatte
quale lo si trova nell’arte primitiva; condusse all’«espressionismo» del Van
Gogh in cui prevale '« espressione » soggettiva che si risolve nel pieno sog-
gettivismo o nel ritorno dell’'nomo al proprio «io» pit intimo e ammettera
qualunque deformazione nel senso della verita soggettiva, e si manifestera
nella sintesi rapida e espressiva del colore; e condusse al cubismo.

Quando si dovesse allargare la cerchia delle considerazioni, si vedrebbe
che la reazione al realismo impressionista nella pittura coincide con un
altrettale reazione nel campo della filosofia e della letteratura e come, ad
esempio, nella letteratura italiana al realismo di un Verga si opporra anzi-
tutto l'idealismo neoromantico di Fogazzaro e l'estetismo del d’Annunzio
della fine del secolo.

Si era pero anche ad un tempo in cui la ancora giovine scienza, dopo
una prima fase di tutte le illusioni nella quale credette di tutto potere e
di tutto essere, riconosceva il suo errore ma sempre si confermava nella
persuasione che I'uomo é nato a tutte le conquiste e ha scoperto la via da
battere. E Auygusto Giacometti procedera colle viste e nelle direttive della
scienza.

«Quando ho detto se non sia possibile far concorrenza al buon Dio,
scrive Augusto Giacometti, ho inteso osservare se non si possono scoprire
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le leggi che determinano il colorismo in natura, perché sembra che il colore
non vi sia casuale ma obbedisca a leggi. Noi perd non ne teniamo ancora la
chiave, Se la si avesse, noi stessi potremmo tutto afferrare e tutto disporre.
Noi dipingeremmo come natura e saremmo tanto vari quanto natura». Non
si aveva ancora la chiave, ma lui si affannava, tenace, a scoprirla.

Anche si era fatto un suo credo panteistico-colorista. Il colore ha una
vita a sé, preesiste al mondo delle cose e da il colore alle cose. «Cosi il
papavero riceve il suo rosso dal mondo coloristico; quando il papavero sfio-
risce, il rosso torna al suo mondo coloristico per riapparire ’anno dopo nel
nuovo papavero». Ogni colore ha un valore secondo gli altri colori che lo
circondano, lo spazio in cui é posto, e come il pittore lo rivive. Perché i
pappagalli sono gialli e azzurri? Essi vivono nella foresta verde, e il giallo
e 'azzurro sono i componenti del verde. Quale piu vera armonia coloristica
del geranio in fiore ? E I'armonia di due colori complementari, il rosso e il
verde, ma il rosso e il verde in tutta la «ricchezza delle venti sfumature di
rosso e delle venti sfumature di verde. Va pero da sé che le sfumature non
sono la per essere contate, cio che sarebbe grottesco quanto voler contare
le carezze che una madre fa al bimbo ».

In tale suo credo Augusto Giacometti si diede allo studio del colore in
sé per afferrarne la tonalita e la quantita: tira una rete di quadrati minu-
scoli sulle ali delle farfalle che va dipingendo, tutta una rete quale si usa
per trasportare in grande (formato) uno schizzo. Cosi puo «vedere quanti
quadrati di nero, di verdescuro, di rosso accolgono le ali delle farfalle ».
In seguito disegna piu grandi i quadrati, li riempie del colore corrispon-
dente, eliminando i profili delle ali delle farfalle ed ha «realmente un’a-
strazione coloristica fuori della cosa stessa».

Piu tardi «nella persuasione che I’armonia coloristica piu ricca e piu
piena si lasciasse fissare in mnove quadrati» egli i quadrati li ridusse a tal
numero. Egli allora era a Torcello, nella terra di Dante. Significativo quel
numero nove, la cui radice & il tre. che per Augusto Giacometti assumera
il significato allegorico che gli da Dante: il numero del mistero. E su di
esso impostera piu d’un suo quadro di allora, ma anzitutto le tre tele intese
ad illustrare le tre cantiche della Commedia: Stelle cadenti, Stelle fisse e
Dadi di Paradiso; le due prime con tre figure, 'ultima con tre coppie, di-
sposte in ordine triangolare su tre piani superposti: «Dadi di Paradiso».
anche su un fondo a tre colori: il nero, il bianco e 1'oro. Da Dante forse
ebbe anche altra inspirazione. Come Dante raffigura i suoi spiriti nella
loro veste aerea di ombre e di luci, cosi Augusto Giacometti dipingera uo-
mini e cose nella loro veste coloristica lasciando della forma solo quanto
permette di individuarli.

Ma il ragionamento ¢ del pensatore e il procedimento & del tecnico
e dell’artigiano. Ragionamento e procedimento non fanno I'artista. Tuttal-
piu sono, I'uno argomento e I'altro, mezzo d’arte. L’arte stessa & altro, An-
che i colori piu vividi e piu fini, accostati, sfumati, messi a contrasto con
calcolo e sapienza, restano solo colori. Potranno dilettare I"occhio, ma mai
commuovere. E non é arte se non commuove, se non fa palpitare il cuore,
se non opera quale magia in noi.

Il ragionamento e il procedimento di Augusto Giacometti diranno il

significato che egli da al colore, come egli se ne serva e a che miri, nul-
I” altro.
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Ma i colori giacomettiani prendono e trascinano, esaltano e tengono in
" sospeso: rivelano il prodlglo o la vita.

Augusto Giacometti ricorre al colore. Prima ancora che in «Pagine di
ricordi» fissasse sulla carta il suo credo artistico gmvamle, in una «dichia-
razione d’arte» del 1920 egli scriveva: Forse sono i colori I'unico ricordo
che abbiamo di un mondo soprannaturale, da un mondo irrazionale. Forse
sono i colori I'unica immagine della Divinita». E col colore, per cui a lui
si manifesta la Divinita, egli artista, creerd un suo mondo coloristico, un
mondo di consonanze e di dissonanze — qua la delicata profusione delle
" sfumature di un colore, la la gioiosa fioritura di pit colori affini, altrove
la magnifica fusione di piui colori contrastanti — perd sempre obbedienti
ad un ritmo di disposizione armonica, ad una legge organica che si risente
senza saperla afferrare, come non si afferrano le leggi naturali che reggono
o determinano le sinfonie, le armonie e i contrasti coloristici di natura.

Ma I’osservatore che alla sua opera si accosti con I’animo mattutino,
puro e col sole nel cuore; che nella contemplazione della sua opera s’arresti
o si affondi, oltre la parvenza coloristica vedra rivelarsi un mondo arcano,
in cui la parvenza si fa ragione d’essere e provera il fremito di chi veda
schiarirsi nel presentimento il principio d’ogni ragione. Insisto: che I’os-
servatore si accosti all’opera mondo di cure, di ricordi o di speranze, mondo
di preoccupazioni, e si raccolga in essa. Che si pud vedere quando lo spirito
¢ preso da altro? Non si cammina forse nel paesaggio piu allettante del
piano o del monte, non si attraversa il giardino in fiore e non si percorre
le vie pitt movimentate della cittd senza nulla vedere, nulla avvertire perché
presi da quanto & in noi, ci allieta o ci dilania ?

E sostate davanti all’opera. Sostate a lungo. Aspettate che essa vi at-
tiri nella sua orbita, nella sua atmosfera: che vi parli. L’ha creata un womo
che ha molto intuito, che ha dedicato tutto il suo grande ingegno, tutto il
suo tempo, sfruttato in ogni sua ora, lottando per compirla, e noi si vor-
rebbe afferrarne d’un subito, al primo colpo d’occhio, concetto e valore in
tutta la loro portata? L’opera del grande si comprendera solo via via, at-
traverso il raccoglimento e la meditazione, per tappe, salendo e salendo
fino all’altezza spirituale del suo autore. E piti si salira, pit egli apparira
grande,

Nel cammino vi pud essere gulda il llbro, il maestro, ma guardare do-
vete voi, ma scoprire dovete voi, ma rivivere dovete voi.

% %k k Xk

La vita d’arte di Augusto Giacometti si pud distinguere nelle quattro
.tappe della preparazione, dell’affermazione, della conquista, della maestria.

La preparazione. Il primo indirizzo Augusto Giacometti I’ha alla Scuola
d’arte e mestieri di Zurigo che I’avvia all’arte decorativa. La egli scopre il
colore. Grasset, a Parigi, lo conferma in tale indirizzo, ma nell’arte deco-
rativa che & arte e non decorazione, nell’arte che si opponeva a quella che
Augusto Giacometti chiamera il «naturalismo» o la riproduzione di natura,
nell’arte che applicava il motto del Grasset « Tout soit voulu et préconcu
d’avance », tutto sia voluto e concepito in precedenza, o tutto risponda a
una precedente visione interna per cui le nuvole in cielo e i ciottoli sulla
strada appaiono ognora disposti non casualmente ma a norme di leggi; nel-
I’arte che si compendiava nelle parole con cui lo stesso Grasset licenziava i
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suoi allievi: « Allez et faites de belles choses». A Parigi anche trova il mezzo
miracoloso per fare le belle cose: il colore, che egli studiera e esaminera
nella sua virtt e nelle sue applicazioni sino a farne lo strumento-rivelazione,
a renderlo capace di elevazioni mistiche e realizzando le parole del Cézanne:
« Quand la couleur est a4 sa richesse, la forme est a sa plénitude ».

A Parigi poi scopre i primitivi italiani. Ne & attratto, pittore dalla
freschezza astratta e dalla serenitd esecutiva, che gli faranno dire: l'arte
loro «non era forse arte sommamente decorativa?», uomo dalla concor-
danza spirituale. Lui, il giovane chiuso nella sua ansiosa aspirazione, chiuso
a quanto non risponde alla prepotente inclinazione, nulla ha perduto della
sua spontanea primitivitd, e nei primitivi vede realizzato quel mondo del
prodigio in cui su tutto s’accorda nella placidezza e nell’armonia: «quella
era |’arte sincera e vera, non quanto si fa a Parigi».

L’affermazione. — «La lunga sala degli Italiani e I’ammirazione per
Fra Angelico avevano suscitato in me il desiderio di vedere Angelico nel
luogo dove aveva vissuto e operato, a Firenze». E scende a Firenze nello
stato d’animo di chi va nella terra promessa, quella terra promessa che si
rivela gia quando egli a Chiavenna vede il biglietto che I'impiegato fissa al
suo bagaglio: e vi legge le lettere S.M.N., chiede all'impiegato che signifi-
chino e n’¢ estasiato apprendendo che vogliono dire Santa Maria Novella.

A Firenze i primitivi gli daranno una piu schietta coscienza dei valori
poetici e scioglieranno in lui lo slancio spirituale. La si precisa la disposi-
zione al misticismo figurativo che era in lui potenziale e che poi gli consen-
tirda di spostare I’obbiettivo dal processo coloristico al processo ideologico.

Firenze gli rivelera anche lirrealismo dei mosaici e il misticismo di
Dante, ma anche Dante costruttore.

E questo il tempo dei due Giacometti: del Giacometti idolatra del co-
lore e del Giacometti primitive. E saranne da un lato le sue astrazioni colo-
ristiche, dall’altro le sue delicatissime visioni quali «1’Annunciazione ai pa-
stori», anche simboliche, quali «Contemplazione». Ma le une e le altre
rispondono alla stessa aspirazione, qua potenziale, la manifesta: I’aspirazione
mistica, e tutte concorrono a serenita.

Una delle tele si direbbe compendi astrazione e visione, ed & «Dadi di
Paradiso », la visione beatifica, «volue e conc¢ue d’avance» del misticismo
giacomettiano, e inspirato da Dante.

Firenze rivelerd a Augusto Giacometti anche le vetrate, Aveva vedute
quelle parigine di Saint Denis, della Sainte Chapelle, di Saint Germain, ma
quelle del Duomo di Firenze gli parvero differenti, e qui comprese la «pit-
tura col vetro», che non & la pittura sul vetro. Ed egli rimane 1a nel Duomo
« tutto quieto, vicino a donne del popolo, ad ammirare le vetrate», ad analiz-
zarle, anche a farne acquarelli per fissare i toni dominanti pur sembrandogli
di «andare a caccia dell’arcobaleno ».

La conquista. — Il tirocinio & compiuto. Augusto Giacometti entra nella
terza fase. Chi torni addietro nel suo passato, non vedra sorgergli dinnanzi
nei termini precisi o, come si suol dire, veri e reali questo o quell’'uomo che
sia un familiare o un vicino, questo o quell’ambiente che sia cucina o chiesa,
questa o quella festa, questa o quella stagione, ma si sentira trasportato in
una data atmosfera o in dato stato d’animo in cui uomini e cose e fatti
appaiono trasfigurati e circonfusi da un loro alone che ne costituisce ’es-
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senza. E quando cercasse di fissarne le linee, le forme, le vedra perdersi in
quell’alone e non restarne che I'incerto taglio di una bocca, o I'incerto co-
lore di una capigliatura, o 'incerto timbro di una voce, o I'incerta fiamma
di un focolare intorno al quale siedono ombre accese, o l'incerta visione
dorata dell’altare velato dai vapori d’incenso, o lo scampanio del sabato, o
I'incerta fascia multicolore di un arco trionfale, o il trepestio di scarpe fer-
rate in una mattina invernale.

Tutto quanto si & veduto e vissuto & li ridotto e condensato in queste
impressioni e sensazioni. Uomini, cose e fatti, momenti hanno perduto la
loro forma o la loro consistenza materiale, ma senza cedere nella loro sus-
sistenza spirituale. E si direbbe che perdendo quella, rivelano pitt immediata
e viva questa, che si potrebbe anche chiamare la loro anima — dell’'uomo,
della cosa, del fatto, del momento — e nella nosira immaginazione ne ac-
quistano un’altra, eterea, e ancora accolta nell’alone.

La terza fase giacomettiana coincide col ritorno in patria. E il periodo
dell’esuberanza immaginativa ma contenuta, dell’ebbrezza coloristica ma cap-
tata, anche nell’esperienza estrema, dal talento di costruttore, perché egli
é costruttore d’istinto.

Nelle tele l'astrazione coloristica si fara o fantasie coloristiche pure,
come « Fantasia d’un fiore di patate» 1917 e «Ritratto di Felix Moeschlin»
1919, e rivelano lo sviluppo atteso, o si fara fantasie coloristiche concet-
tuali, come «Formazione» che accolgono, di nuovo, il presupposto ideolo-
gico e, quando risolventesi in visioni coloristiche, sono di carattere allego-
rico, come I’ cArcobaleno» 1916 o il «Destino» 1920. Saranno queste anche
le visioni dei suoi affreschi di allora nell’Amtshaus I di Zurigo: I’« Astro-
nomo » e il «Mago », dalle larghe superfici coloristiche in cui senti ’aspira-
zione del primitivo ma rivissuta dall’'uomo moderno che alla visione beati-
fica solo intuita e all’immagine del vero rivelato sostituisce 'immagine del
vero ambito, per cui ’animo non si adagia nella contemplazione ma palpita
nella sospensione.

Qualche volta pero il quadro fa sentire troppo l'idea o sa troppo del-
I’esperimento. Nelle sue vetrate, cosi in quelle di San Martino, mentre ac-
centua eccessivamente il contrasto fra luce ed ombra, forse nella mira di
sottolineare il contrasto fra la spiritualita e la corporalita, non trova ancora
la piena proporzione fra quadro e ornamento, e questo riesce eccessivamente
largo e schiacciante.

E il periodo della prima lotta intorno a Augusto Giacometti. Allora si
fu o giacomettiani o antigiacomettiani. Per un buon decennio, del resto,
finché I’artista ebbe causa vinta.

La maestria. — Augusto Giacometti ha acquistato la piena chiarezza in
8é, € la maestria. Problemi si presentano si allo spirito quando si trattera
di accingersi alle grandi fatiche, ma sono problemi contingentali. Allorché
gli tocca I'incarico di dare le vetrate alla Wasserkirche di Zurigo: «lo sto
lavorando ad un prospetto per la Wasserkirche», ci scriveva. « Rassomiglio
un poco ad uno che vuol trovare la quadratura del circolo. Ma la trovero ».
Era, del resto, il progetto sul migliore dei suoi soggetti, come egli dira pia
tardi, scelto da lui, come ogni altre, perché ’argomento lo sceglieva ognora
lui, né ammetteva che altri lo debba mai fare che non I’artista stesso.

Possiede il colore, lo possiede nella tonalita e nella qualita, e ne di-
spone a beneplacito. E lavora e lavora. Il demone dell’arte non gli da requie.
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« Beata I’anima irrequieta», ci scrivera una volta. E I’anima vuol essere ir-
requieta. L’anima soffre il mal di terra, come il corpo soffre il mal di mare,
ha detto Francesco Chiesa. Da ogni viaggio, a Parigi, a settentrione, nel-
I’Africa torna con la larga messe. Ancora dalla prima batosta, che lo tenne
inchiodato per mesi nel letto a Hirslanden, esce tutto frenesia di «dipin-
gere, dipingere ».

uanto non ha dipinto! Egli ha sempre tenuto I’elenco preciso, minu-
zioso, di tutti i suoi lavori, anche dei progetti, e di ognuno ne ha annotato
I’altezza e la larghezza, anche dove ha posto la firma; se venduto, anche il
nome dell’acquirente. Né mai cedette una tela o un progetto che non fos-
sero finiti, incorniciati, ¢ con cornice scelta da lui.

Egli da tutto un mondo di vaste visioni ora lievi e irridiscenti, come
« Pesci», in cul acqua, pesci e guizzo, tutto & fisso nelle tonalita coloristiche;
ora potenti come |’ «Eruzione dell’Etna», dove dalla pesante scura massa-
— materia si sprigiona, squarciandola, il rosso fiotto — energia e dove il
bianco profilo di una minuscola chiesetta ricorda 'nomo che sgomento as-
siste al tremendo spettacolo di natura; ora gravi, a tinte scure, come «Epi-
curo », tutto corpo, dai pledl enormi di chi poggia e poggia sulla terra fatta
il breve recinto delle sue gioie; ora fiammeggianti, squillanti come i suoi
paesaggi di Stampa — quante tele non ha dato della sua Stampa che sara
sempre con lui —; ora vaporosi come il sogno: i suoi ricordi di gioventu,
cosi il « Giardino di Stampa»; ora tenui come sospiri, i suoi pastelli. E fiori,
fiori, fiori, e anzitutto rose e orchidee in cui si direbbe che la forma nasce
dal colore e si smarrisca nell’alone del profumo, perché egli li fiutava i
colori e li palpava, li fiutava rumorosamente, mentre alzava la mano a pre-
mere la punta dell’indice e del medio sulla punta del pollice. E gli autori-
tratti. Nei suoi autoritratti si puo veder compendiata la sua arte nelle di-
verse fasi.

Sottratta nelle sue opere o appena adombrata la forma corporale si da
appena riconoscerla, nell’osservare si perdono le associazioni del pensiero.
Le sue opere agiscono e affascinano come la musica, e chi ne parla o scrive
ricorre di preferenza ai termini della musica e dira di ritmi, di accordi, di
sinfonie, di orchestrazioni coloristiche.

Queste sue opere sono, quali vaste, anche vastissime, quali piccole, il
pittore non é legato alle dimensioni della tela. Portato nel campo delle let-
tere si direbbe che egli non & 'autore o della canzone o del poema, o della
novella o del romanzo, ma I'autore ora della canzone e ora del poema, ora
della novella e ora del romanzo, come, e per prendere un esempio, sommo
esempio, come Dante crea i sonetti e le canzoni di Vita Nuova e crea
i canti della Commedia.

La «Divina Commedia» di Augusto Giacometti saranno anzitutto le
sue vetrate. Quando una volta gli dicemmo che bello sarebbe c¢i desse la
tela delle tele, ci rispose: «Si, ma ho gia le mie vetrate ». Sono le sue visioni
maggiori in cui dal fondo i colori squillano con una fusione assoluta di
superfici e di ardimento, di contrasti e di accordi. «Fra i migliori soggetti
andra quello delle tre vetrate nel coro della Wasserkirche in Zurigo », scrive
nella sue «Pagine di ricordi», raffigurante la vita di Cristo e la vita del-
I'uomo. Sono tre vetrate, di sei campi o scene la centrale con la vita di
Cristo, di 9 campi o ciascuna di tre campi in piu, le due laterali con la vita
dell’'uomo.
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Disperse di qua e di la gia oggi le sue tele, e pit lo saranno nel futuro,
ma le sue vetrate resteranno dove egli le ha poste. Sono esse che danno
I’anima nuova alle chiese e di per di o almeno una volta per settimana in-
vestono della loro atmosfera la folla dei credenti: dell’atmosfera che sog-
gioga e allieta, che impaura e esalta: dell’atmosfera in cui ’anima reagisce
il mistero o esalta al prodigio.

Augusto Giacometti ebbe la fama in patria, meno all’estero. Noi lo co-
noscevamo, ma non ce l'avevano ancora presentato. Scriveva ancora nel
1928 Max Oxborn, quando egli portd una sua mostra a Berlino. Nel periodo
fiorentino visse isolato ¢ mai nulla espose. La mostra berlinese fu oltreché la
prima — ad anche 'ultima — nella Germania, la prima all’estero. Seguirono
due altre a Parigi nel 1929 e nel 1933, una a Milano nel 1935. Le mostre
cadono nel periodo della sua maturita, quando gia prevalevano nuove cor-
renti d’arte, e si risolsero nella celebrazione del maestro.

Particolarmente a Parigi, dove il patronato fu assunto dal ministro
francese de Monzie e da due nostri consiglieri federali, mentre una mezza
dozzina di critici d’arte francesi e svizzeri ne manifestavano nel Catalogo
il loro giudizio laudative dell’arte giacomettiana. Difficile, del resto, allo
Svizzero di portare le sue mostire nei paesi circonvicini, anzitutto dopo I’av-
vento dello sciovinismo fascista e socianazionalista. Furono perd stranieri,
i francesi a volerlo il «magicien de la couleur», e gia nel 1927 la «Critica»
di Buenos Ayres conchiudeva una pagina illustrata dedicata all’opera del
«gran pitor suizo» con un «Gloria a Augusto Giacometti».

Restera 'opera di Augusto Giacometti? Ogni tempo sente a suo modo,
vede a suo modo, concepisce a suo modo, conquista il suo vero. Noi accet-
tiamo per vero quanto realizza ’aspirazione del nostro tempo nelle viste
e nelle forme del nostro tempo. In piu 'occhio é sempre turbato da affetti,
da preconcetti e da indirizzi spirituali di indole personale. Noi sappiamo
che opere che i contemporanei celebrarono somme, passarono in dimenti-
canza, che opere che si considerarono grandi sotto un aspetto apparvero poi
grandi sott’aliro aspetto; che opere acquistarono pregio solo nel giudizio
dei posteri, tanto che si suole dire che il pittore diventa celebre solo dope
la sua morte.

Se I'opera di Augusto Giacometti restera, lo dira il tempo. Né & neces-
sario che tutti i suoi lavori vincano il tempo. — No, tutti non lo vinceranno
e prima quelli in cui sono manifesti gli elementi del momento o della pre-
parazione, e del resto anche al maggiore non tutto riesce —, ma bastera
che alcuni reggano, e quelli salveranno gli altri dalla dimenticanza, come
nel campo letterario la Commedia ha salvato La Vita nuova e il Convivio,
e il De vulgare eloquio e il De Monarchia. Nessuno poi si lascera turbare la
gioia d’oggi per timore che potrebbe rivelarsi domani una disillusione altrui,
cio che, postutte, sarebbe equivalente a negare moi stessi nella persuasione
di non essere nati al ricordo sempiterno.

Augusto Giacometti non ebbe discepoli, anche se a molti apri I'occhio
su nuovi orizzonti e apprese a pit comprendere e a piu giovargli del colore.
Non fece scuola. Nella sua immaginazione inesauribile le visioni si rinno-
vellavano di per di come la luce, come le onde del mare, come le nuvole
del cielo, sempre eguali e sempre nuove.

Il prodigio non & di noi; non si insegna e non si impara.
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