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QUADERNI GRIGIONITALIANI
— RIVISTA TRIMESTRALE OEILE VALLI GRIGIONITALIANE

— PUBBLICATA DALLA PRO GRIGIONI ITALIANO, CON SEDE IN COIRA

— ESCE QUATTRO VOLTE ALL'ANNO

PO£IIA ITALIAM 1956

PIERO CHIARA

Da parecchi anni, profittando del silenzio della critica ufficiale sulla poesia
venuta in luce nel dopo-guerra (silenzio che fu scambiato per disinteresse), alcuni
giovani poeti improvvisatisi critici di se stessi e dei loro sodali, hanno coraggiosa-
mente ed anche avventatamente instaurato un processo alia poesia cosi detta «er-
metica» che va da Ungaretti a Montale, Sereni, De Libero, Luzi, cioe dal 1915 al
1943 ed anche oltre. Dal sommario giudizio di liquidazione di un intero periodo di
contributi positivi alio svolgimento della poesia nel presente secolo, codesti
giovani (quasi tutti militanti sotto l'insegna del neo-realismo socialista), hanno pensato
di far sorgere, insieme alia nuova critica, la nuova poesia.

Che qualche cosa di nuovo, dal 1943 o dal 1945 in poi sia avvenuto nella poesia
italiana, non e da dubitarsi. E la precisazione di cio che e avvenuto e finalmente
seguita ad opera di quei critici prima silenziosi e poi eccitati dalle accuse dei neo-
realisti, ed anche per iniziativa di altri che seppero mantenersi lontani dalla po-
lemica e si applicarono a ricostruire logicamente un percorso, una linea di svolgimento

naturale delle forme poetiche del '900, dopo il «salto» della guerra. Si eb-
bero cosi le puntualizzazioni di Spagnoletti, del Macri, del Falqui e di qualche altro
« responsabile » della critica ermetica, e poi le convergenti — per quanto diverse —
interpretazioni di A. Romano, di P. P. Pasolini, di V. Bodini e di molti altri; ed
infine qualche tentativo di sistemazione in antologie, da quella di S. Vincent (1949),
ai «Poeti Nuovi» (Fasolo, Vallecchi, 1950), a quelle della «Meridiana» (1950 e

1951) che si sono valse dei testi partecipanti al Premio S. Babila 1950. Indi «Quarta
generazione », che dopo tre anni « e ancora il panorama piü vivo, preciso e meno

compromesso della giovane poesia italiana». (Vedi Morcelli, in «La Prealpina» del
30.3.1957).

A conclusione, dichiaratamente provvisoria, e apparso nel 1956 l'imponente
lavoro di Enrico Falqui: LA GIOVANE POESIA (Colombo, edit. Roma) che e un
vasto repertorio di tutti i contributi dati dalla nuova generazione (terza o quarta
che sia) alia formazione di un suo linguaggio poetico e quindi di una nuova poesia.
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II repertorio falquiano allinea quasi cento nomi di poeti nati tra il 1915 e il 1935

e ne esemplifica con una piü ridotta scelta di testi il lavoro. Innanzi ai testi fi-
gura il lungo e laborioso saggio sulla giovane poesia nel dopo-guerra italiano che
il Falqui aveva pubblicato a puntate su «La Fiera Letteraria».

Altre antologie si annunciano e si attendono da varie direzioni, ma e facile pre-
vedere che l'onesto e attento repertorio del Falqui finirä col restare una specie di
Bibbia nella quale e rifusa la leggenda e la storia di questa tanto discussa poesia
del dopo-guerra. Chiunque voglia rendersene conto con obbiettivitä, deve rifarsi
a questo vasto ordinamento che un critico dei piü rassicuranti ha predisposto con
rara coscienza, affrontando tanti personalistici puntigli e riuscendo ad un lavoro
di sfoltimento che era veramente urgente davanti all'infittirsi di un panorama giä
di per se stesso confuso e pieno di contraddizioni.

II 1956 porta quindi, nel campo della poesia, questa conclusione che la stessa

precauzione del critico fa considerare come provvisoria o interlocutorlia, ma che e

in effetto un primo punto fermo al quale si dovrä riferirci d'ora innanzi per inten-
dere le ragioni e le direzioni del fare poetico contemporaneo.

Detto questo, al fine anche di stabilire nelle nostre rassegne annuali una sosta

non precaria o pretestuosa, potremo elencare quanto di notevole e apparso nel 1956,
sia da parte di nuovi poeti, e sia da parte di quelli giä noti ed ancora attivi.

* * *

II maggior avvenimento poetico dell' anno e stato senza dubbio 1' apparizione
di BUFERE ED ALTRO di Eugenio Montale. A molti anni di distanza, colmando
l'attesa di un terzo tempo nel poeta di «Ossi di seppia», e entrato nel nostro patri-
monio spirituale ed intellettuale un libro che riapre il discorso su un aspetto fon-
damentale della poesia di questi ultimi 30 anni ed anche sui problemi e le situa-
zioni dell'epoca.

Se «Le occasioni» e «Ossi di seppia» sono i libri in cui resta fissata la sco-

perta essenziale del Poeta, BUFERE ED ALTRO puo essere considerato come l'am-
pliamento di quella scoperta, il ricupero di quanto era rimasto inespresso e l'im-
pianto di un nuovo, piü graduato discorso che riapre l'attesa di una conclusione.
I significati di Montale sono noti e restano immutabili; e queste altre poesie, 1940-
1955, Ii testimoniano con una forza che dimostra la resistenza del Poeta, che ha
isolato e fatto suo un aspetto del mondo e della coscienza contemporanea, conqui-
stando alia sua particolare espressione, alia sua «parola», una forma dell'esistere
e del sentire.

E' stato facile, leggendo «Finisterre» in un'aria d'eccezione, (quella della
Svizzera italiana durante la guerra) e ritrovandolo poi (nella prima ristampa di
Firenze) come un dono preparato nel buio della tempesta, rinvernirvi l'accento
piü alto che gli avvenimenti — e non piü le occasioni — avevano acceso nella sensi-
bilitä del Poeta. Ma ora sorprende vedere quelle poesie alia soglia di questo libro,
come ripresa di un percorso che non ebbe soste ne fraintendimenti e che si libera
via via verso soluzioni che erano state impostate prima, al di fuori d'ogni dramma
contingente, come condizione di una vita che «dura nella cenere », come dimostra-
zione che «l'orgoglio non era fuga» e che un simile svolgimento era addirittura
precostituito nei termini stessi della sua origine. I frammenti delle prime visioni,
le aggiunte, i richiami da una memoria che comprende la sfera dell'inconscio, le
trascrizioni dal suo ininterrotto sognare, si addensano in quella parte del nuovo
libro che va sotto 1' indicazione di « e altro » ; e prendono un significato piü chiaro,
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sembrano annunciare un'invasione di luce da un al di la insistentemente tentato.
Un al di la che non e nella prossima sfera dalla quale « sempre piü raro » il « cutter
bianco alato » gli porta in visita i suoi morti, ma piü in alto, donde solo puo muo-
vere il dantesco « astore celestiale» e dove soltanto e possibile l'invocato compiersi
di «quella vita che (i morti) ebbero — inesplicata e inesplicabile».

La lirica di Montale rappresenta, secondo il Contini, la risoluzione di cose

oscure in musica. E questa e ancora l'alchimia del Poeta, il suo mezzo per giungere
a consegnarci un'essenza del mondo, rimanendo invariata la luce che circonda gli
oggetti e Ii fissa in pochi simboli; ora piü intensamente rivolta ad una rievocazione
per la quale piü a lungo e con nuovi messaggi si volge indietro, ai morti, all'infan-
zia, al passato anche non suo, ad altre vite nelle quali suppone maggior senso e
fedeltä. Con tutto il significato tragico di un'attesa e di una sospensione che non
si appaga mai, che non trova soluzioni definitive, ma quella di un «Piccolo testa-
mento», nel quale solo un'iride e testimonianza «di una fede che fu combattuta,
— di una speranza che bruciö piü lenta — di un duro ceppo nel focolare ». Ma se

«giusto era il segno», chi 1' ha ravvisato non fallirä nel ritrovare il fondo onde si

mossero, fin dalle prime espressioni poetiche, quelle domande angosciose e

insistent che a volta a volta lasciano nell'aria i suoi morti; se la poesia di Montale
sa ancora richiamare cosi potentemente il senso oscuro della loro vita, che tardi
si adempie proprio in questa sua facoltä poetica e tende a completarsi oltre soglie
che egli lascia inesplorate, ma che chiaramente assegna ad un luogo ove non giunge
la parola.

Dal nuovo libro riportiamo :

Voce giunta con le folaghe

Poiche la via percorsa, se mi volgo, e piü lunga
del sentiero da capre che mi porta
dove ci scioglieremo come cera,
ed i giunchi fioriti non leniscono il cuore
ma le vermene, il sangue dei cimiteri,
eccoti fuor dal buio
che ci teneva, padre, erto ai barbagli,
senza scialle e berretto, al sordo fremito
che annunciava nell'alba
chiatte di minatori dal gran carico
semisommerse, nere sull'onde alte.
L'ombra che mi accompagna
alia tua tomba, vigile,
e posa sopra un'erma ed ha uno scar to
altero della fronte che le schiara
gli occhi ardenti ed i duri sopraccigli
da un suo biocco infantile,
l'ombra non ha piü peso della tua
da tanto seppellita, i primi raggi
del giorno la trafiggono, farfalle
vivaci la traversano, la sfiora
la sensitiva e non si rattrappisce.
L'ombra fidata e il muto che risorge,
quella che scorpord I'interno fuoco
e colui che lunghi anni d'oltretempo
(anni per me pesanti) disincarnano,

243



si scambiano parole che interito
sul margine io non odo; I'una forse
ritrovera la forma in cui bruciava
amor di Chi la mosse e non di se,
ma Valtro sbigottisce e teme che
la larva di memoria in cui si scalda
ai suoi figli si spenga al nuovo balzo.
— Ho pensato per te, ha ricordato
per tutti. Ora ritorni al cielo libero
che ti tramuta. Ancora questa rupe
ti tenta? Si, la battima e la stessa
di sempre, il mare che ti univa ai miei
lidi dapprima che io avessi I'ali,
non si dissolve. Io le rammento quelle
mie prode e pur son giunto con le folaghe
a distaccarti dalle tue. Memoria
non e peccato fin che giova. Dopo
e letargo di talpe, abiezione
che funghisce su se.... —

II vento del giorno
confonde I'ombra viva e I'altra ancora
riluttante in un mezzo che respinge
le mie mani, e il respiro mi si rompe
nel punto dilatato, nella fossa
che circonda lo scatto del ricOrdo.
Cost si svela prima di legarsi
a immagini, a parole, oscuro senso
reminescente, il vuoto inabitato
che occupammo e che attende fin ch'e tempo
di colmarsi di noi, di ritrovarci....

* * *

Leonardo Sinisgalli e un poeta il cui nome si ripresenta quasi ogni anno, tanto
e consueta la sua apparizione in quadernetti, dialoghi, prose e libri di versi che si
succedono secondo una misura segreta che e forse la misura stessa della sua vita.
Fu lui infatti a scrivere : «La nostra vita entrerä nella misura dei pochi versi che

ancora ci accadrä di scrivere. Io dico che nei nostri versi c'e scritta la data della
nostra mortem. Poeta intimo e familiäre di un mondo contadino meridionale,
Sinisgalli appare talvolta artefatto da esorcismi matematici in cui si diletta o dalla
ricerca di gustose invenzioni poetiche che risultano poi le cose piü deboli in cui
puö momentaneamente soffermarsi un estro che e terragno e forte e malinconico
come la sua triste provincia dell'Angri. Nell'anno di cui diamo conto Sinisgalli
ha pubblicato un libro di nuove poesie: LA VIGNA VECCHIA (Mondadori, «Lo
Specchio»). Ne riportiamo quella che da titolo alia raccolta:

Mi sono seduto per terra
accanto al pagliaio della vigna vecchia.
I fanciulli strappano le noci
dai rami le schiacciano tra due pietre.
Io mi concio le mani di acido verde,
mi godo l'aria dal fondo degli alberi.

Ma da un volumetto edito da Scheiwiller nel marzo '56, un prezioso «Pesce
d' oro» nel quale vivono insieme quadri di Gentilini e prose e poesie di Sinisgalli,
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bisognerä richiamare un' altra volta la voce del Poeta per sentirla piü vicina alle

sue migliori vibrazioni:

II suonatore notturno

£ apparso in Piazza
dei ricci lo spettro col filicorno.
Conoscete queste sere
di luglio tra le case
gialle, le selci sonore,
i tavoli coi calici d'oro.
Vecchi amici s'incontrano
intorno a un piatto di cotiche
e fagioli. Vanno
e vengono per il mondo
e si ritrovano l'estate
a here al sereno. Si parla
del piü e del meno.
Si va indietro negli anni,
quasi ci si illude di non diventare vecchi.
Ma ecco appare claudicante sulla breccia
e avanza come un automa
o un morto risuscitato dalla tomba,
un giudice, un re, un arcangelo
col suo scettro d'ottone,
il suonatore di tromba.

* * *

Alia collana mondadoriana de «Lo Specchio» e giunto, dopo 40 anni di fama
poetica piuttosto contestata, Giuseppe Villaroel. E vi e giunto con una larga intro-
duzione di Francesco Flora, tendente a ricondui-re le diseguaglianze del Poeta negli

schemi di un percorso che ha la sua validitä storica. Liberatosi da una grave
sensualitä tipicamente sicula, nelle sue opere recenti — e particolarmente in questa
ultima raccolta. (QUASI VENTO D'APRILE) — il Villaroel appare innalzato alia
contemplazione della bellezza eterna che traluce negli esseri umani, e giunge a

toccare i temi del destino e della speranza in Dio, «intelligenza ordinatrice» del
mondo e della stessa mente poetica.

Viene cosi a coronarsi il lungo decorso di una poetica che resterä legata, pur
nella sua esterioritä formale, ad alcuni momenti di particolare «umanitä » che sono
coesistiti alle soluzioni non soltanto formali dell' Ermetismo.

* * *
Incluso «di diritto » dall' autoritä un pochino dispotica di Giuseppe Ravagnani

fra le presenze che «rappresentano la nostra poesia del '900», ecco Giovanni Titta
Rosa che entra nella collana de «Lo Specchio » con una scelta di poesie tolte dalle
sue varie opere, dal 1915 al 1955. Letterato di molti meriti e di cristallina coscien-

za, Titta Rosa puö essere considerato un poeta del '900, cioe del mezzo secolo lungo
il quale si distende il suo poetare : ma con 1' avvertenza che la strada da lui per-
corsa e lontana dalle esperienze in progresso, che sfiora solo accidentalmente nel
suo appagato pianeggiare. Come Villaroel, ed una schiera di molti altri impro-
priamente detti tradizionalisti, anche Titta Rosa fa della poesia un mezzo d'espres-
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sione puro e semplice, una esclamazione eccitata e vibrante in cui si riflettono
passioni e vicende umane, ma direttamente, e non attraverso la riduzione stilistica
e formale che imprime un suggello all' espressione, differenziandola profondamente
fino a conferirle un «tono » veramente nuovo ed inaudito.

* * *
Salvatore Quasimodo ha scelto 1' anno 1956 per dar battaglia alia critica ita-

liana, e precisamente a quella critica (Solmi, Anceschi, Bo) che lo aveva «scoperto
e sorretto per oltre un decennio e mezzo». (Yedi «Fiera Lett.» n. 37 del '56).

Ristampando la sua ultima raccolta : IL FALSO E IL VERO VERDE, (12 poe-
sie e un gruppo di traduzioni) nello «Specchio» di Mondadori, al posto di una di
quelle prefazioni critiche che lo avevano qualificato, Quasimodo mette un discorso
violento diretto contro tutti e contro tutto, mescolando insieme nella sua sfuriata i
«naturali nemici dei poeti», come egli definisce i sopra nominati critici e tutta
quanta la societä nella quale vive, e che a lui — in vena di far tragedia di parole —
non piace piü. In veritä si tratta dello sfogo comprensibile di un poeta che non ha

piü nulla da dire e che vorrebbe far durare in eterno il discorso giä troppo arzi-
gogolato che in epoca ermetica si era intessuto intorno alle sue variazioni siculo-
greche ed al mito ambiguo di una «poetica della parola»; formula oggi meglio
traducibile secondo il significato letterale di parola gonfiata di risonanze classi-
che e di polivalenze ermetiche, ma in fondo null'altro che suono, dannunziano
orpello, esasperata voce che mal si rapprende in uno stile definito, che non trova
il disegno logico di un autentico linguaggio, se non in quanto lo deduce con abile
eclettismo proprio dalle poetiche ora rifiutate e poste sotto accusa in nome di un
engagement programmatico e sostanzialmente rettorico.

* sfc *
Edvige Pesce Gorini, dopo lunga stagione letteraria e poetica, sembra trovare

— proprio ai limiti di una diffusione d'altro e pur lodevole impegno didattico —
il tono esatto della propria voce di poesia. II volume di liriche « Respingo il sole»,
di qualche anno fa, e questo anno un nuovo libro : IL TEMPO E' UGUALE (Mar-
zocco, Firenze) testimoniano l'addensarsi di una sostanza poetica e sentimentale
che si stacca da ogni pretesto descrittivo e supera, con l'intima forza di una sin-
cera commozione, quel piano di generica e formalistica ritmicitä al quale sembra
condannata ogni poetica che non si leghi in qualche modo alle operazioni costrut-
tive della nuova poesia. L'opera di E. Pesce Gorini merita quindi, anche per la
perfezione a cui si avvicina il suo linguaggio, di essere considerata tra i risultati
che meglio documentano un certo elegante classicismo piegato alle esigente di una
moderna espressione poetica.

Dal piü recente libro, riportiamo :

Fiori sulle cimase

Sbocco da un cieco labirinto al sole
e m'accoglie un silenzio cristallino.
Quasi nuova alia vita e nuova al mondo
a filo delle palpebre mi nasce
uno stupore caldo.

II tempo ora germoglia senza scorie:
äsoli freschi dentro I'aria pura
accarezzano Verba;
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sbocciano meraviglie anche nell'aria
da radici invisibili.
Riassommano da gorghi di clausura
estatici pensieri;
sole e cielo scandiscono il tuo nome.

Come fiori che sbocciano fra pietre
di solinghe cimase,
germogliano ricordi nel silenzio.

Con I'ombra mi riassorbe il labirinto.

* * *

Con Sandro Penna, riapparso in un aureo Scheiwiller dopo vari anni di silenzio,
ritorniamo all'emozione delle pixi. stimolanti scoperte poetiche. E' invero difficile
non essere conquistati dalla grazia poetica e dall'intelligenza sensibile, davanti ad

un libriccino di Penna. Aprendo questo, UNA STRANA GIOIA DI VIVERE, ecco
una poesia di due versi che spiega tutto Penna :

La tenerezza tenerezza e detta
se tenerezza nuove cose detta.

Dove l'apparente gioco di parole e un richiamo all'immagine che occorre piena
ed aperta, eppur discreta, per dire che cosa e tenerezza e per far sentire tenerezza,
toccandoci quasi fisicamente con vive parole.

II nuovo volumetto ci offre una trentina di liriche che si aggiungono a quelle
pubblicate nel 1939 e nel 1950 per completare quel quadro a mezza tinta nel quale
vive la sua poesia alimentata da una scoperta ingenuitä (come scriveva Spagnoletti)
ma pericolante verso una piccola poetica di intime cose, di privati eccessi. Vicino
a Saba e in una atmosfera conchiusa, Penna evade nel gioco d'una rima, scherza
intorno ad un significato. « Mostro da niente », come si autodefinisce, Sandro Penna
affonda nella sua libertä sconfinata di idee e di sentimenti, traendone fiori poe-
tici non da niente, ma difficili da raccogliere e non sempre gradevoli all'olezzo.
Tra le sue ultime poesie tutte ispirate da sguardi furtivi e purtroppo da lubriche
occasioni, e possibile trascegliere almeno questa:

Come e forte il rumore dell'alba!
Fatto di cose piü che di persone.
Lo precede talvolta un fischio breve,
una voce che lieta sfida il giorno.
Ma poi nella cittä tutto e sommerso.
E la mia Stella e quella Stella scialba
mia lenta morte senza disperazione.

* * *
Nella collana « Oggetto e simbolo» diretta da Luciano Anceschi per la Editrice

Magenta di Varese, si e inserito ultimamente un libro di poesia difficile, costruito
sui modi poundiani, ma non privo di lirica chiarezza. £ il LABORINTUS di Edoardo
Sanguinetti, nel cui titolo e programmata la sostanza di un lavoro interiore che
affiora per rari lucori ed improvvise ricchezze della parola. «Titulus est laborintus
quasi laborem habens intus». e detto in epigrafe, come per un invito ad entrare
nel labirinto della genesi poetica. Ne riporteremo il Cap. VIII, ad esemplificazione
di una tendenza che subisce vari tentativi in questi anni e che merita anch'essa di
essere tenuta in conto :
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ritorna mia luna in alternative di pienezza e di esiguitä
mia luna al bivio e lingua di luna
cronometro sepolto e Sinus Roris e salmodia litania ombra
ferro di cavallo e margherita e mammella malata e nausea
(vedo i miei pesci morire sopra gli scogli delle tue ciglia)
e disavventura e ostacolo passo doppio epidemia chorus e mese di aprile
apposizione ventilata risucchio di inibizione e coda e strumento
mostra di tutto o anche insetto o accostamento di giallo e di nero
dunque foglia in campo
tu pipistrello in pesce luna tu macchia in augmento lunae
(dunque in campo giallo e nero) pennello del sogno talvolta luogo comune
vor der Mondbrücke vor den Mondbrücken
in un orizzonte isterico di paglia maiale impagliato con ali di farfalla
crittografia maschera polvere da sparo fegato indemoniato nulla

* * *

Gian Carlo Artoni, che figura tra i poeti di « Quarta generazione», e tomato
ad interessare i suoi lettori con un volumetto, LA VILLA ED ALTRE POESIE,
pubblicato dal nuovo editore Mantovani di Milano. La voce dell'Artoni ci giunge
sommessa e pure attenta, configurata « nel dominio di sentimenti e paesaggi tipici»
della provincia e dell'etä a cui resta ancora legata la voce del poeta, fedele cu-
stode di una tradizione parmense della nuova poesia italiana che ebbe in Berto-
lucci il suo maggior rappresentante e nel Macri, salentino in lunga sosta padana,
il critico che pote inserirla con particolare affezione nel giro delle piü notevoli
esperienze.

Dell'Artoni riportiamo una poesia che documenta un suo prediletto «roman-
ticismo dell' anima » :

Perche soltanto, dei molti che a sera
facevan voci tranquille sul prato,
io resto, e calmo e lo sguardo levato
in quiete, ne voglio stagione
che rechi piü presta vendemmia
e nulla che muti l'incanto
d'allora... Amici, per quanto piü belli
nel mio futuro, lasciaste
a me il vostro dono.

* * *

Altro poeta che figurö nell'Antologia «Quarta generazione» e che ha giä al
suo attivo un volumetto della Meridiana uscito nel 1952 col titolo «La luna dei Bor-
boni», e Vittorio Bodini che ora continua il primo libro con un volume di versi
edito da Sciascia a Caltanisetta: DOPO LA LUNA. Con Bolini viene in discorso
la poesia dei meridionali; non quella dei meridionali che ricordano da lontano
come Sinisgalli, Quasimodo, Gatto, ma quella dei meridionali che vivono sotto il
loro sole e cercano di far sentire la voce del Sud come un'antico grido della terra.
A Bodini, ottimo ispanista, e accaduto negli ultimi versi di deviare un poco verso
un surrealismo lorchiano semplificato, ma la gran parte del suo nuovo libro di
poesie e costruita con rigore e per virtü poetica autentica sopra il corpo ancor
vivo del suo primo libro di cui e il logico e felice svolgimento.

Per dirne l'importanza nel piü attuale momento di evoluzione, ne citiamo due
composizioni:
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Finibusterrae Vorrei essere fieno sul finire del giorno
portato alia deriva
fra campi di tabacco e ulivi, su un carro
che arriva in un paese dopo il tramonto
in un'aria di gomma scura.
Angeli pterodattili sorvolano
quello stretto cunicolo in cui il giorno
vacilla: e un'ora
che e peggio solo morire, e sola luce
e accesa in piazza una sala da barha.
II fanale d'un camion,
scopa d'apocalisse, va scoprendo
crolli di donne in fuga
nel vano delle porte e tornerä
il bianco per un attimo a brillare
della calce, regina arsa e concreto
di questi umili luoghi dove termini,
meschinamente, Italia, in poca rissa
d'acque ai piedi di un faro.
E qui che i salentini dopo morti
fanno ritorno
col cappello in testa.

Nella penisola salentina

L'amore era una lettera trovata
nel tronco di un olivo; I'amicizia
il capello spaccato in due, soffiato
nel vento; e la morte
il dente che si serba per il giorno
del giudizio.
Qui c'erano accademie
e monaci sapientissimi:
o cittä gloriose
di sporcizia e abbandono!
Nel mattino senz'uomini allattano i figli
le donne sulle porte o lungamente
si pettinano.
E che neri capelli, che capelli
che non finiscono mai,
fra quelle bianche case con le file
di zucche gialle sulle cornici!
Su un mucchio d'immondizie un gatto feroce
rosicchia una lisca madreperlacea
guardando avvicinarsi il forestiero
con due occhi terribili.

* * *

Fra i poeti cosi detti «impegnati» e sempre il caso di notare Franco Fortini,
il cui lavoro deve essere seguito come indicazione delle massime possibility con-
sentite ad una esperienza giocata sul rapporto tra ideologia politica ed espressione
poetica.

Tutta la poesia di Fortini manifesta un'impegno fin troppo serio e drammatico
con le istanze del tempo, e tale da oscurare talvolta il suo schietto lirismo. II suo
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ultimo volume di versi I DESTINI GENERALI, e piü che mai dentro questo cli-
ma che molti giovani credono indispensabile alia uuova poesia, prendendo il Poeta

per un Messia che da un momento all'altro pronunzierä il suo Discorso della Monta-
gna e muterä volto al mondo. Questo voler fare la rivoluzione con la poesia, che
e un'ingenuitä sempre ricorrente, minaccia di far sostare in un'Arcadia operaistica
tanta buona volontä di salire, attraverso la poesia, a ciö che solo la Poesia puö
raggiungere : un discorso supremo, distaccato dall'agire umano e quindi universale
ed eterno.

Forse queste ragioni, nonostante i programmi, vivono anche nei versi di Fortini,

che ai giovani poeti, nel suo nuovo libro dice :

Noi dunque conosciamo che la rosa e una rosa
la parola una cosa, il dolore un discorso:
che la voce piü sola accorda molte grida...
il vero e altrove: e aspetta d'essere amato, viene
e va, come il mattino...

* * *

Per Giorgio Caproni, che ha raccolto i suoi vari libri di versi in un volume
di Yallecchi sotto il titolo IL PASSAGGIO D'ENEA, bisognerebbe imbandire qui
una piccola Antologia, tanto e indispensabile la sua voce agra ed aspra nella storia
poetica degli ultimi vent'anni. In lui e davvero «la giovane poesia», con tutta la
sua forza veramente «primaverile» ; ed un avvio personalistico ma non avulso
dalla corrente principale, convincente e conchiuso in una sua forma precisa, senza
deviazioni o articolazioni, tutta ristretta ad un modo di vedere il mondo che cor-
risponde esattamente alia sua possibility di definirlo, di amarlo, di eluderlo per
un sogno.

Citeremo almeno, dalla Appendice, questa

Poesia per mia madre, Anna Picchi

Quanta Livorno d'acqua
nera e di panchina hianca!
Sperduto sul Voltone,
o nel buio d'un portone,
che lacrime nel bambino
che, debole come un cerino,
tutto l'ntero giorno
aveva girato Livorno!
La mamma — piü — bella — del — mondo
non c'era piü — era via:
via la ragazza fina,
d'ingegno e di fantasia.
II vento popolare
veniva ancora dal mare.
Ma ormai chi si voltava
piü a guardarla passare
Via era la camicetta
timida e bianca, viva.
Nessuna cipria copriva
l'odore vuoto del mare
sui Fossi, e il suo sciacquare.
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* * *

L'Editore Alberto Mondadori ha rivelato, in un testo della collezione de
«Lo Specchio», d'essere anche lui poeta, e di ottimo gusto. Ha raccolto in un
volume tutte le sue poesie dal 1935 al 1956, per testimoniare la sua partecipazione
a quello svolgersi di forme e di maniere che le edizioni della sua Casa hanno do-
cumentato con tanta autoritä in una serie di volumi ormai famosa.

Alia sua poesia va riconosciuta un'altezza di tono ed una finezza di sentimento
che meritavano d'essere conosciute. Interesserä particolarmente la lettura di que-
sta poesia, datata « Lugano, febbraio 1945» :

Sera di rifugiati

Appena piovoso tramonto
solitudine ridente
di Lugano,
che vagabondi veli di memorie
immerge
in piü crudele affanno.
Nella piazza,
consueto vocio di rifugiati
smorto affioca
sotto scroscio incessante
che labile leva il sipario
tra due terre.
Ognuno tende smagrite mani
di corruccio
fantasmi ad artigliare di lontani,
cui tremito
reca la riva illuminata
che l'opposta
oscura
disvela ai nostri occhi
di esilio affaticati
non glorioso.

* * *

L'attento spirito critico di Alberto Frattini gli ha consentito d'essere, in varie
prove di questi anni, poeta e conoscitore di poesia, indagatore della vita letteraria
attuale e partecipe del suo svolgimento con un apporto originale. Ne sono prova
le poesie che ha raccolto nel volume COME ACQUA ALPINA edito dall'Acca-
demia di Studi «Cielo d' Alcamo» nei Quaderni di «Poesia Nuova». Lo saluteremo
con questi suoi ultimi versi:

llleso, nella furia delFesistere,
qui un invito dolcissimo riascolto:
alle sorgenti tornare, armonioso
cammino farsi, trascorrente amore.
Stilla a stilla cosi, sulla -radiosa
tela di Dio disperdersi in letizia
com'acqua alpina, immacolato canto.

* * *
Se i premi letterari e di poesia, (oggi abbondantissimi in Italia, al punto che vi

e stata una proposta di legge per regolamentarli) servono per dare indicazioni
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nuove e non solo per compensare scrittori e poeti che hanno dato un apporto
significative alia vita culturale, bisognerä far credito a Luigi Piccolo e a Saverio
Völlaro, vincitori ex equo del Premio Chianciano 1956.

II Piccolo, che e un barone siciliano sulla cinquantina, coltissimo e raffinato,
e stato scoperto da Montale. 0 meglio, da Montale e stata scoperta la sua poesia,
che ha preziose lucentezze e minuziöse rifiniture, tali da giustificare il titolo del
libro premiato : CANTI BAROCCHI ED ALTRE POESIE. Ma a sorprenderci dav-
vero e Saverio Völlaro, presentato da Giacinto Spagnoletti che anche questa volta
ha avuto la mano felice, ed ha saputo avanzare con autoritä il nome di questo poeta
che viene dalla critica cinematografica e giä al suo primo libro richiama a se molte
delle parole che e possibile dire intorno alia nuova poesia. E saranno : ironia, ma-
linconia, disincanto, anti-rettorica, ecc. Spagnoletti gli augura, per l'avvenire, una
maggiore precisazione del linguaggio, «verso quelle cose che oggi egli accetta un
po' da stralunato dalla sua esperienza quotidiana».

Ma non si saprebbe davvero che cosa altro raccomandare a un poeta come
Völlaro, che svolge il suo gomitolo di idee con tale semplicitä e naturalezza da
sconcertare e far pensare che una simile facoltä nasce provvista delle sue regole,
anche sintattiche, e del suo corredo linguistico, limitato ma non estensibile senza
il pericolo di uscire da un gioco intenso e fragile.

Una delle sue poesie, tolta dal libro premiato: LE PASSEGGIATE (Editore
De Luca, Roma), puö chiudere degnamente questa rassegna.

Una famiglia

Nei giorni di mercato
veniva una luce rissosa
sul piatto di poca frutta, sempre la stessa,
mele, arance, questa era la mia famiglia.
Era una famiglia senza gioielli,
senza roba da far vedere,
senza notti da ricordare.

Aveva alcuni nemici, nel cortile,
in un portone vicino, uno dentro un giardino,
nemici senza volto, senza saluto,
si passava lontani dalle loro finestre,
non si comprava in certi negozi.
Era una famiglia senza viaggi,
senza vere passeggiate, qualche domenica
si usciva per una strada e si restava sorpresi
a guardare nell'erba, e si sentiva
il grillo macinare le ore calde,
altre volte si stava in casa e si vedevano
fermi i venditori di pere dietro la porta.
Nella cultura della mia famiglia
entravano alcune parole scientifiche,
cose serie, Veclissi, i nomi dei pesci,
la fascia di vento intorno alia luna
nelle notti autunnali, qualche notizia
sulla vita degli animali nella foresta.
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Ed era una famiglia senza sorelle,
senza quel dolce filo di pudore
che cuce le giornate,
con le sorelle si ride, si parla di piü,
le vesti hanno un senso, un colore,
e c'e qualcosa che lentamente cresce
e si fa piena, ed e la vita feconda.

* * *

Chi ha seguito fin qui, di anno in anno, questi panorami un po' sommari della
poesia italiana, potrebbe giä chiedere qualche conclusione o qualche indicazione.
Ma si e parlato, e non si puö che riparlare, di sperimentalismo, di una posizione
di attesa senza ottimismo e senza pessimismo che dura, e sembra voler dire che
la Poesia e attesa ad un traguardo difficile, ad una soluzione che la stacchi net-
tamente — almeno quanto ai significati — dal passato.

E' evidente, intanto, che il panorama si infoltisce e alcuni nomi cominciano
a resistere; mentre altri nomi, altre voci giä alte, ritornano — come quella di Mon-
tale — per rispondere di un'etä conquistata e dilatare una misura del tempo che i
poeti e i critici della fretta vorrebbero contrarre in un termine esecrato, onde far
posto alia loro «fame di storia» : cioe alia velleitaria anticipazione di un valore
del mondo. Mentre non si tratta di Ermetismo o di Neo-realismo, ma semplicemente
di Poesia, che e valore eterno e conquista solitaria dello spirito.
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