

Zeitschrift: Quaderni grigionitaliani
Herausgeber: Pro Grigioni Italiano
Band: 25 (1955-1956)
Heft: 3

Artikel: Fiaba d'autunno per bimbi grandi : radio-fantasia in versi
Autor: Mosca, Anna
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-21202>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 12.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

QUADERNI GRIGIONITALIANI

Rivista trimestrale delle Valli Grigionitaliane.
Pubblicata dalla "Pro Grigioni Italiano", con sede in Coira. Esce quattro volte all'anno.

Fiaba d'autunno per bimbi grandi

RADIO-FANTASIA IN VERSI

di ANNA MOSCA

Personaggi :

L'AUTORE
ROCCO
BELLA

SPINELLA
ZEFFIRINO } *elfi, spiriti e fate del bosco*
SERVIOLO }

ADOLFO
PIERO } *gli adolescenti*
VANSI
MIRELLA }

(UNA MUSICA DOLCE — POI DISSOLVENZA)

L'AUTORE — Si può ? Ah, grazie.
Prima che i personaggi
vengano a recitare la mia favola,
ho pensato
ch'era meglio parlare
un po' tra me e voi....
Già, perché certe volte
l'autore e il personaggio
da lui creato,
sono come il buon Dio
e un curato.... di campagna, che so....
L'uno è la creatura dell'altro,
eppure è distaccato
e agisce per suo conto

e dice « si » e « no » in libero
 arbitrio.
 Però.... però.... però.... Dio
 non lo perde d'occhio
 e l'ultima parola è sua
 — con le cattive o con le buone —
 così, io,
 non perdo d'occhio il mio copione!
 Perché vedete,
 le commedie — e tantopiù le favole —
 si scrivono da sé....
 Già, spesso, nel cervello dell'autore
 è come un mondo
 che lui sta ad ascoltare
 pensieroso o giocondo:
 per scrivere quel che dicono là dentro
 basta lasciarli fare,
 e muover solamente le dita
 così...., sulla carta....
 a loro piacimento....
 — ogni bravura è qui! —
 Tuttavia, come ho detto,
 qualcuno a volte insuperbisce,
 fa l'indipendente
 e vive come
 l'autore non vuole:
 perché il suo personaggio è un abitante
 del cervello, sì,
 ma.... resta il cuore!
 Così, s'io metto
 qualche volta lo zampino
 nel dialogo
 e chiarisco il concetto,
 non son'io: è il mio cuore
 un po' stanco,
 ma che vuole
 parlar franco. Capito?
 E per ora ho finito.
 Incomincia la favola
 che scrissi
 in un giorno d'autunno,
 (forse anche l'età mia
 all'autunno tendeva).
 C'era il sole e pioveva....
 Strano? Ma no: è la vita:
 Presi la penna in mano,
 e.....
ohé, questo poi ve lo diran da sé.

(Musica)

ROCCO — Com'è folto il bosco:
 Mi graffia, eppure l'amo....
 È così: mentre il babbo
 zappa tra i solchi, insieme

agli altri bifolchi,
 sento un richiamo
 verde e frusciante,
 ed eccomi qui.
 Non so che cosa voglia
 dirmi, il bosco,
 eppur mi pare che....
 Oh, potessi studiare come Bella!
 Sapere.... Conoscere.... Ahi!
perché m'hai punto sul mento?
 Eppur devo passare di qui:
 l'appuntamento è al chiosco,
 tra il mio bosco e il suo giardino....
 Uffa, questo ramo
 di gelsomino!
 E ancora rovi.... e rovi.... e rovi....
 Che intrico! Apritevi! Su!
 Non sentite quello che vi dico?
 Devo andare da Bella,
 la bimba bionda
 della villa.Chissà
 se oggi verrà!.... —

BELLA — Rocco.... —
 ROCCO — Sei qui! Diggià....! —
 BELLA — Ti son venuta incontro
 sai.... perché....
il papà ha invitato degli amici,
 e la mamma
 offriva loro il té
 nel chiosco. —

ROCCO — Cos'è il té? —
 BELLA — (*Ride*) Ah.... ah.... Cos'è il té!.... —
 ROCCO — Insomma, sei venuta lo stesso.... —
 BELLA — Sì, perché.... —
 ROCCO — (*Interrompendola*)....Bella, grazie! (*Timido*) Guarda.... —
 BELLA — Che? —
 ROCCO — Un usignolo. —
 BELLA — Uuuh, grazioso! —
 ROCCO — Se lo vuoi, guardalo, ma poi
 ridagli il volo. —

BELLA — Dammi. —
 ROCCO — L'ho preso stamani all'alba, nel nido,
 ma già vola e tu sapessi,
 quando è solo,
 come canta!! Forse pensa che.... —

BELLA — (*Distratta*) Chi te l'ha messo
 un nome così bello? —
 ROCCO — Ti piace? Rocco.... È bello? —
 BELLA — Tanto. E anche di più
 quando mi sei daccanto
 con codesta cintura
 e il cappello di paglia. —

ROCCO — Me l'ha comprato il nonno,
 laggiù, al mercato del paese.... —

BELLA — Davvero ? —
 ROCCO — Bella, se partirai non ci vedremo più.... —
 BELLA — Oh, le vacanze sono lunghe
 ancora un mese.... Però.... —
 ROCCO — Che ? —
 BELLA — Non venire al chiosco
 in questi giorni. —
 ROCCO — Perché ? —
 BELLA — Gli amici della mamma e del papà,
 sai, non devono vederci.... —
 ROCCO — Ma perché, se si gioca.... (Pausa)
Bella, penserai a me, davvero,
 anche in città ? —
 BELLA — Certo —
 ROCCO — Eppure, se anche vorrei collezionare
 le farfalle come fai tu, non oso
 ucciderle.... —
 BELLA — Oh, per uno spillo.... —
 ROCCO — Nel cuore !Chissà se hanno
 un cuore le farfalle bionde ? —
 BELLA — Sciocco. —
 ROCCO — No, io cercherò
 i sassi strani, ecco. E quando
 torni, te li mostrerò uno ad uno. —
 BELLA — (Esagerata) Che idea ! —
 ROCCO — (Ingenuo) Vero, qui nel torrente,
 sotto l'onda,
 ce ne sono di gialli e verdi,
 e in tasca ne ho uno bruno.... —
 BELLA — Basta contentarsi. —
 ROCCO — (Esaltandosi) Sì, vero ?! Quando sarò
 più grande,
 lavorerò anch'io come il babbo,
 ed in più studierò.
 Voglio sapere tutto ! Tutte le cose che....
 Il vento, il sole, i fiumi
 che corrono.... dove ?.... —
 BELLA — (Annojata) Nel mare ! —
 ROCCO — Non so.... non so....
 Anche il mare fugge nel cielo....
 e poi.... le nuvole....
 — forse bianchi fatati cavalli ! —
 BELLA — E dai a fantasticare !
 Le nuvole son pioggia e quando piove
 s'apre l'ombrello.Che noia ! —
 ROCCO — Eppur, chissà.... Bella, io costruirò
 per te una casa
 fatta di gioia !
 Vedrai, piccola e chiara,
 come alle spose,
 e tu che sembri una farfalla.... —
 BELLA — Oh, buffo.... ! —
 ROCCO —Allora, starai sempre tra le rose. —
 BELLA — Ma tu ? —

- ROCCO — Io, talvolta, andrò ancora
pel bosco, solo,
e penserò.... come l'usignolo. —
- BELLA — Addio Rocco! Ricordati:
non venir più per ora,
dopo avremo tanto tempo, sai.... —
- ROCCO — Già te ne vai?....
Solo questo avevi da dirmi....
E l'usignolo? —
- BELLA — Lo metterò in gabbia. —
- ROCCO — Oh, no.... no.... Dammi!....
Bella! Senti.... lascialo! lascialo! —
- BELLA — *(Con una risata argentina)* Ah.... ah... ah.... In gabbia!
....perché canti meglio da solo! —

(Musica)

- L' AUTORE — *(Chiamando con stizza)*
Selviolo! Spinella! Zeffirino!....
Selviolo.... Selviolo!.... —
- SELVIOLO — Siam qui, siam qui, Autore! —
- SPINELLA — Che gridi! —
- ZEFFIRINO — Abbiám buono l'udito, abbiám capito! —
- L' AUTORE — Perché l'avete lasciato camminare
verso il chiosco, quel bambino? —
- TUTTI — Mah.... Perché.... —
- L' AUTORE — Creature, creature mie
più non vi conosco.... —
- ZEFFIRINO — Io non ne ho colpa: avevo un raduno
con gli altri elfi, su quel cipresso:
gli ho tirato una coccola mentre passava,
ma l'ha raccolta a volo.... —
- SPINELLA — Era così bambino! Io gli ho
dato un solo
colpo sul naso
con questo gelsomino.... —
- SELVIOLO — Io l'ho seguito e ogni tanto
gli facevo gambetto con un rovo
mentre correva. —
- L' AUTORE — E lui? —
- SELVIOLO — Si toglieva le spine e sorrideva.... —
- L' AUTORE — Fatine, elfi, gnomi, folletti,
che gioco è questo?
Per la seconda volta io vi prego:
ogni momento
vegliate su di lui:
....Non so.... ho un presentimento....
Vedete: un bimbo è come
l'alba di un giorno
senza nome.
L'alba del mondo. Di tutto!
E l'alba è rosea, lo sapete,
e non sa che deve
venire il tempo brutto....

Ora, io mi chiedo :
 per quanto ancora, rosea,
 Rocco—alba resterà ?
 Eh ? Che ne dici Spinella, che ogni
 autunno senti sfogliar le rose,
 e bevi la rugiada
 nella foglia accartocciata ?
 E tu, Selviolo ?.... E tu
 Zeffirino che vedi
 mutar le verdi e dolci acque
 dei laghi in nevi
 gelide e poi in sporche
 pozzanghere.... Che ne dici ?
 No, no, sentite amici
 cerchiamo d'aiutarlo,
 — sapete : ancora spera ! —
 Autiamolo per quando
 a se stesso dirà : C'era
 una volta....
 La memoria, non è come in questa
 psicologica e malata éra
 si crede : un ripostiglio di dolori
 dove si accède per la giungla scura
 infestata dai serpenti
 dell'angoscia,
 e le jene della paura....
 No, la memoria dell'uomo
 è un catalogo onesto :
 segna le cose brutte,
 ma anche le buone. Sicuro !
 E per chi ha « inteso » e « visto »,
 saran queste, nel futuro,
 la colazione dell'anima affamata.
 Ogni ricordo di gioia, insomma,
 è uno scalino salito senza
 sudore, nella gradinata
 della vita....
 Oh, allontaniamo il dolore
 da Rocco ! Aiutiamolo, che il suo
 sogno duri, e quando
 le nubi arriveranno
 sui giorni più maturi,
 il ricordo di questo
 sogno infantile sia con lui
 ancora,
 roseo e giocondo,
 occhieggiante nel buio
 come un'aurora !

(Musica)

ROCCO — Per cinque giorni ho cercato
 d'attraversare il bosco
 e — non so perché —
 il sentiero

non l'ho più trovato....
 È un intrico nero
 di rovi e rami;
 un ammasso di petrami,
 e più in basso sotto le foglie
 un'acqua diaccia e fangosa
 di laguna....
 che prima non c'era.
 Strano.... Chissà....
 sembra che creature
 invisibili mi dicano: fermo!
 e mi chiamino: Rocco! Rocco!
 e mi allaccino le gambe
 e le braccia con mille tentacoli;
 un intoppo ad ogni passo!
 Anche Bella non vuole
 ch'io vada al chiosco....
 Eppure non so resistere:
 cinque giorni a lottare così,
 con le creature del bosco,
 ma oggi
 devo passare!! —

SPINELLA — Rocco.... Rocco.... —
 ROCCO — E dai!che vuoi?
 Non ti rispondo! —
 SPINELLA — Fermati.... Senti.... —
 ROCCO — No, sei cattiva, m'hai
 graffiato tutto il viso
 fingendo di carezzarmi! —
 SPINELLA — Sei tu che fai
 il gradasso e vuoi passare
 a tutti i costi!
 Anche Selviolo, Folletto, Zeffirino
 e Verde, l'hanno detto.
 Fermati, bambino.... —

ROCCO — Perché non pensate ai fatti vostri? —
 SELVIOLO — Perché ti vogliamo bene. —
 ZEFFIRINO — Perché tu ami le nuvole e il vento. —
 SPINELLA — Guarda, guarda in questa rosa
 selvatica, che scarabeo! —
 SELVIOLO — Non hai tempo di fermarti? Sbagli! —
 ZEFFIRINO — Tu vuoi andare come
 le nuvole e come il vento. —
 SPINELLA — Che cerchi? Senti: il musco
 è molle e dolce. Riposa.... —
 SELVIOLO — Vuoi sfogliarti come la rosa
 nel troppo ardore? —
 SPINELLA — Che cerchi? —
 ZEFFIRINO — Vuoi andare e andare
 come le nuvole: anche loro
 le chiamo e non rispondono.... —
 SPINELLA — Cerchi un cuore? —
 ZEFFIRINO — Bianchi cavalli fatati che corrono
 con gambe audaci,
 sì, ma il cuore.... —

L' AUTORE — Zitto ! —
 ZEFFIRINO — saranno disfatti prima di giungere. —
 SPINELLA — Rocco, fermati qui.... —
 ZEFIRINO — Sempre avanti, sempre avanti
 a cercare un cuore.... Dove ? Dove ? —
 L' AUTORE — Ti vuoi chetare ? —
 SELVIOLO — Chi ha parlato ? —
 L' AUTORE — Io, l'Autore.
 Rocco, dovete solo
 fermarlo con le spine,
 non con la disillusione. —
 SELVIOLO — Ma con le buone non cède ! —
 SPINELLA — Non cède neanche con le cattive ! —
 ZEFFIRINO — Signor Autore,
 abbiamo provato tutto, creda. —
 L' AUTORE — Davvero ?.... —
 SELVIOLO — Sì, spine, fango, serpi,
 rami grossi così
 traverso la sua strada ;
 eppur, benché bambino, eccolo lì
 sudato, arruffato, insanguinato, ma.... —
 L' AUTORE — Ebbene....
 allora, lasciamo che vada
 al suo destino ! —

(Musica)

ROCCO — Hanno parlato e parlato
 tanto, ma alla fine
 si sono chetati, ed io....
 sono arrivato.
 Ecco il chiosco. Dovrò
 attraversare la siepe di bosso
 pel varco ;
 ahimé..... —
 VOCI — *(Si sentono lontane allegre risate e voci che parlano)*
 ROCCO — Chi c'è ?meglio ch'io
 attenda così.... celato....
 V'è qualcuno nel chiosco :
 chi sarà ?
 Forse gli amici
 della mamma e del papà di Bella
 che prendono il té.... Il té....
 Che roba sarà quella ?
 Ora mi avvicino pian piano....
 e guardo un momento solo.... —
 VOCI — *(Le voci e le risate si fanno più vicine)*
 BELLA — *(Parodiando)* Tieni,
 prendi questo usignolo, ma....
 (Ride) Ah.... ah.... ah.... non lo metterete in gabbia ! —
 ADOLFO — *(Parodiando)* Dagli il volo ! Ah.... ah.... ah....
 (Con altra voce) Bene ! Brava ! Bravissima !
 Ma sai, Bella,
 che sei una grande attrice
 in erba ? —

- ROCCO — L'usignolo ! Che dice.... E chi sono quei giovanetti.... Più grandi di me.—....
Là, intorno a lei, a Bella, e.....
come vestiti ! —
- BELLA — Il fatto è, che
è un fenomeno : pensate
mi arriva sempre innanzi
con qualcosa di nuovo
e anche dianzi.... lo vedevo quando....
- PIERO — (*Con l'erre moscio*) È irresistibile ! —
- MIRELLA — Che partito ! Dicci,
dicci, Bella, dell'ultima
volta com'era vestito !.... —
- ROCCO — Ma che vogliono.... Di chi racconta, Bella.... —
- VANNI — Ce lo dirà un altro giorno, venite ? —
- BELLA — No, sentite : sui calzoni
— con le toppe di dietro, lunghe un metro —
e sfilacciati — uh, come sfilacciati ! —
da contadino,
aveva una cintola rossa e lucente,
e in testa un cappellino di paglia
grande così ! Ultima moda.... —
- MIRELLA — Uh, bello ! Allora, sembrava un fungo
con l'anello alla vita.... —
- ADOLFO — O una pagoda ! —
- ROCCO —Possibile che Bella parli
di me.... No ! non è vero.... —
- PIERO — Però.... questa roba,
può esser divertente un momento,
ma come fai, Bella,
a perderci il tuo tempo sempre ? —
- BELLA — Ma se gli ho detto
di non venir più al chiosco, e dopo....
ci vedremo.... ci parleremo....
e intanto io filo col diretto !
M'annoiavo tanto, Piero,
prima che veniste voi....
Il papà, invero, m'aveva promesso
un viaggio a Parigi,
ma poi restammo qui....
Così, un giorno,
mentre andavo pel bosco,
vicino al torrente
m'incontrai con Rocco.... —
- ROCCO — Parla di me ! Parla di me....
Oh.... Bella.... perché ? —
- BELLA — Restò a fissarmi per un poco,
sbalordito.... —
- ADOLFO — Eh, lo credo : Bella di nome e di fatto ! —
- PIERO — Che sciocco ! E dopo
s'è immaginato di poter.... —
- BELLA — Vi dico : è cotto ! —
- VENNI — Via, Bella, non può essere,
è ancora un bambino. —

- BELLA — Un Dongiovanni in erba, Vanni,
quanto ti saresti
divertito anche tu, nei miei panni....
I suoi doni:
o un sasso, o un gelsomino! —
- ROCCO — (*Piange soffocatamente*)Nono, Bella, non dir così.
Io credevo.... —
- VANNI — Se t'ha portato anche un usignolo. —
- BELLA — Figurati!Che grullo è mai:
pretendeva che un usignolo pensi! —
- VANNI — Forse, sai tu, se.... —
- BELLA — Perché, Vanni, vuoi difenderlo
ad ogni costo? È uno sciocco,
ti dico: per lui le nuvole
son cavalli fatati e....
in fondo.... ha dodici anni! —
- VANNI — Ma tu ne hai quattordici, eppure.... —
- BELLA — (*Troncando*)Capisco più di voi
che ne avete sedici! —
- PIERO — Non dirai così quando ti sposerò. —
- ADOLFO — Macché, Piero;
Bella sposerà me — vero? — per un neo....
Il tuo papà ha una Buick usata,
il mio un'Alfa-Romeo fuori-serie.... —
- PIERO — Ma non l'ha pagata! —
- BELLA — Basta, basta, non vi litigate!
io non sposerò voi: né te
Piero, né Adolfo, già....
ma un uomo raffinato.... di sentimento....
E volete sapere, quell'uomo,
che casa mi costruirà? —
- VANNI — Si tratta ancor di Rocco? Allora
vado a fare una passeggiata.... —
- BELLA — Ciao, poeta pitocco! —
- TUTTI — La casa di Rocco! La casa di Rocco!
Raccontaci, Bella.... —
- ROCCO — (*Singhiozzando piano*) Dio mio, che altro dirà
ancora? Bella, pietà.... pietà....
non parlare più.... — (*Piange*)
- BELLA — Dunque.... —
- ADOLFO — Zitta! —
- BELLA — Che c'è? —
- ADOLFO — M'era parso.... laggiù.... —
dietro la siepe.... come un
rumore.... un pianto.... —
- BELLA — Macché. Di certo è il vento
tra le canne. Lo fa sempre.
.....Dunque:
(*Parodiando*) Bella, io ti costruirò
una casa fatta di gioia.... —
- ADOLFO — (*Interrompendo*)Comoda, la casa!
Altro che il palazzo di Buckingham! —

- BELLA —fatta di gioia, piccola e chiara,
come alle spose.... —
- PIERO — Caspita! si va in fretta! —
- BELLA —come alle spose, e tu che sei
una farfalla.... —
- ADOLFO — Un momento, un momento! Se le farfalle
le uccidi per la collezione, tu.... —
- BELLA — Ma lui no! Non vuole.... —
- PIERO — Perché? —
- BELLA — Mah!.... Dico che non sa
se le farfalle bionde hanno un cuore.
Non n'è sicuro. Io sono bionda.... Ah.... ah....
E, tra le altre cose,
dovrei vivere sempre in quella casa
....tra le rose.... —
- MIRELLA — Che barba! Io, invece,
voglio sposarmi con un colonnello
che si chiami Ermanno.... —
- VANNI — Ed abbia le piume sul cappello! —
- PIERO — Ciao, Vanni, sei tornato? —
- VANNI — Avete finito? Perché non andate
a fare una partita di ping-pong?
o di bridge? —
- ADOLFO — Buona idea! —
- VANNI — Così, io mi stendo qui e leggo. —
- MIRELLA — Che leggi? —
- VANNI — Shelly. —
- PIERO — Chi è? No, no, basta! Partiam partiamo
amici, a cavallo
delle nuvole,
verso il bridge e la canasta! —
- BELLA — Sui corsieri fatati di Rocco!
Ah.... ah.... ah.... Hop, hop là! Hop!
Andiamo! Senz'altro io voglio
fare il doppio con Piero
e ridurremo Mirella e Adolfo O. E.! —
- VANNI — (Tra sè)Andate, sì,
ma le fatate illusioni di Rocco,
è un po' difficile
che mai le cavalchiate. —

(Musica)

- ZEFFIRINO — Lo dicevo: l'Autore ha voluto
che lo lasciassimo andare
al suo destino,
— andare.... andare.... andare.... —
bella roba! ed ora.... —
- SPINELLA — Ch'è successo? —
- ZEFFIRINO — Eccolo qui svenuto,
il bambino....! —
- SPINELLA — Selviolo, Selviolo! Verde! Filli!
Rosmarina! Venite....
E con le vostre mani
colme di rugiada, di sorriso,

- di petali freschi, di ronzi,
di profumi, di vento ...
carezzategli il viso! —
- TUTTI** — Siam qui! Siam qui! Siam qui! Vengo!
Veniamo.... Oh poverino! Com'è pallido.... —
- SELVIOLO** — Sembra un boccio
di magnolia spezzato: Rocco.... Rocco! —
- ZEFFIRINO** — Basta con le chiacchiere;
aiutatemi un momento....
Io gli faccio vento con
questa frasca!Però
il mondo degli uomini, quanto è cattivo.... —
- SELVIOLO** — Ti meraviglia? —
- ZEFFIRINO** — Punire lui che aveva
la gioia e la speranza
sotto le ciglia! —
- SPINELLA** — Ma che gli han fatto?....
.... aspetta, che lo tiro per le braccia —
- SELVIOLO** — Io gli metto tra le labbra
questa bacca zuccherina, eccc....
Che gli hanno fatto, gli uomini?
Non lo so.... Certe cose
non le capisco, e del resto
me ne infischio.... pel solito.
Oggi, però
vorrei sapere
anche il loro linguaggio:
questo bimbo
colpito, mi pare
un oltraggio a.... a.... la vita.... —
- SPINELLA** — Perché? —
- SELVIOLO** — Perché.... perché.... —
- SPINELLA** — Dunque? —
- SELVIOLO** — È inutile, non mi so spiegare
come loro; forse è vero
quando dicono che noi
non abbiamo raziocinio.... —
- ZEFFIRINO** — Mah....! Parlerò
solo per istinto, però
intuisco che quando
il loro cervello divien floscio,
vengono a ritemprarlo dalla città
nel nostro bosco! —
- SPINELLA** — E poi.... belle cose, fanno,
nel bosco.... Sciocco,
hai dimenticato il bimbo? —
- SELVIOLO** — È vero! Rocco! Rocco!
Su.... Su!figlio mio bello!
Volevi andare e andare, vedi?
.....e ti sei fermato.... Su, Rocco!
Non si muove.... Oh Dio....
se fosse morto.... —
- TUTTI** — Oh no, no, non deve....! Su, Rocco....
Nostra creatura! Nostro amore!

Rocco ! Rocco ! Rocco !
 Apri gli occhi ! Apri gli occhi ! —

L' AUTORE — Lasciatelo !
 Il suo piccolo cuore,
 batte.... —

TUTTI — L' Autore ! —

L' AUTORE — Vedete ? Giace supino sulla terra
 e sente contro il dorso
 il germinare dell' erba :
 non può essere morto !
 È lui la terra, è il seme
 della vita !
 A ogni colpo, cadrà nel solco
 e risorgerà.
 Morto ? Macché : sente l' alba
 che passa coi suoi sandali d' argento,
 e la notte lo chiude come un ramo di mimosa,
 su lui posa il respiro del vento,
 e la cintura dei mari lo cinge,
 beve il vino dei tramonti
 e le stelle — palpitando — gli additano
 il « meraviglioso Mistero »....
 Morto Rocco ? Non è vero !
 Rocco è vivo, eterno, infinito.... —

SELVIOLO — Oh, miracolo !
 ora, sì, intendo
 il linguaggio degli uomini ! —

SPINELLA — Anch' io, anch' io ho capito ! —

TUTTI — Anche noi..... ! —

L' AUTORE — Oh Rocco, non studiare !
 Seguita a pensare
 con innocenza
 che le nuvole son bianchi
 corsieri fatati.... E intanto,
 pianta gli alberi, Rocco !
 Gli olivi, i begli olivi dal tronco
 rugoso ! e gli albicocchi
 e i noci alti che stormiscono
 piano ; falcia il grano
 e seminalo ancora ; vanga
 i carciofi ; aggioga
 il bove e torci il giovane
 tralcio della vite,
 sì da porlo come un braccio
 al collo dell' olmo.... —

SELVIOLO — Oh sì ! ma con dolcezza....
 con amore.... senza spezzarlo.... ! —

SPINELLA — Selviolo, volevi dir questo
 dianzi, quando
 non sapevi spiegare il tuo dolore ? —

SELVIOLO — Sì, perché anche noi,
 anche noi abbiamo un cuore ! —

L' AUTORE — Ed è quello che Rocco
 troverà. Vedete, amici :

quando ho preso a scrivere
 questa favola, io l'ho chiamata
 « Fiaba di Primavera », che so ?....
 Avrei potuto chiamarla :
 « Fiaba d'Autunno », non a caso....
 E invece, no. Benché siate
 personaggi primaverili,
 qualcosa
 stava all'agguato in noi....
 in me....; la mia saggezza
 d'estate che attende
 l'autunno ! Il sole
 non è più chiaro come al tempo
 delle viole,
 ma è più intenso e vuole
 come « Doni » l'Inverno e il Dolore....
 Il Dolore !
 Rocco, tu sarai Poeta !
 Ti ha toccato il crisma
 del dolore !
 La prima disillusione....
 Io, cercavo d'allontanarlo
 da te, ma sbagliavo ;
 perché necessario — il dolore —
 come il bacio del Solleone
 che tutta brucia la terra
 e la denuda per farla
 più forte e pura !
 Oh no, il dolore non è morte !
 Tu andrai, Rocco, verso una più
 serena vastità di vita
 ad ogni intoppo.
 Nel cuore, quella vaga
 tenerezza dei convalescenti,
 passo a passo, sulla tua strada,
 ti sarà carezza e balsamo :
 il premio con cui il dolore
 compensa le creature
 che dalla loro
 sofferenza hanno raccolto
 un germe di rinascita
 miracoloso : l'Amore !
 Rocco, tu sarai Poeta !
 Creature mie : guardate,
 egli non è più svenuto, ora,
 ma dorme.....
 Piano piano, con le vostre
 arpe,
 fatte di foglie e d'acque,
 cullatelo.... E quando si desterà,
 i bimbi sorrideranno per lui,
 i sogni saranno realtà,
 ed egli troverà ciò che cerca
 nel sorriso umile
 delle cose :

tutto ciò che gli uomini non possono
guastare con la loro arrancante mediocrità !... --

(Musica dolcissima)

(Poi segue la NINNA—NANNA DELLE CREATURE, i di cui versi possono essere sia musicati, che recitati in ritmo, con la musica in secondo piano).

(Vorrei che misto alla musica si sentissero il cinguettio degli uccelli e il vento)

VOCE — Ninna-nanna della vita,
che trascorre nel suo sogno....
Che cercavi? Se tu vuoi,
nel tuo cuore troverai
tutto quello che non sai.... —

LE CREATURE — Tutto quello che non sai.... —

VOCE — Ninna-nanna della vita:
che cos'era il tuo patire?
era forse l'ansietà
di chi a furia di soffrire
è arrivato, eppure sa.... —

LE CREATURE — È arrivato, eppure sa.... —

VOCE —che bisogna ripartire,
non fermarsi, sempre-mai,
ninna-nanna, dormi e sogna
che alla fine poserai
nel Gran Mare.... Dove?.... —

LE CREATURE — Nel Gran Mare.... Dove?.... —

VOCE — Dove anche le algide correnti
— nel tuo sogno — poseranno
ferme e spente. E intanto vanno
col tuo cuore di Poéta,
— senza tregua — senza méta —

LE CREATURE — Sempre.... sempre.... sempre.... sempre....! —
sempre.... sempre.... sempre.... sempre.....! —

(Musica)

fine