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VIAGGIO
IN GUINEA

E. TERRACINL. 1)

A Conakry, in Guinea, era attraccato un piroscafo italiano. Caricava del minerale
di ferro e il comandante, certo Giobatta Carbone, disse che sarebbe andato ad Anversa.
Gli uomini osservavano le benne nell’atmosfera fulva di laterite e dal nastro traspor-
tatore il minerale precipitava nelle stive in una nube di polvere.

A poppa, il tricolore cogli stemmi delle quattro Repubbliche marinare parve lumi-
noso sotto il cielo di piombo.

Andammo via; la sera si adagid dolcemente sulle spiagge grigie dove erano af-
fluiti i rari europei della cittd. Al ritorno in albergo sperammo nel riposo. Pero
durante la notte il sonno fu interrotto piit volte dall’ansimare esasperato di un rimor-
chiatore. Lo avevamo visto di traverso durante il giorno; era incagliato a dovere
nella pania sabbiosa del porto e gli europei e glindigeni gridavano molto, senza
peraltro lavorare troppo. ‘

Quella sera avevamo conosciuto pitit che il caldo la pesante umiditd della Costa
Occidentale dell’Africa che anemizza in breve; durante il ricevimento i volti delle donne
erano sembrati verdi mei loro luminosi sorrisi.

Si parti all’alba. Le albe dell’ Africa Occidentale sono diverse dalle nostre. La
luce é spenta e pilt che sorgere a levante spiove dal cielo.

Andavamo verso il Chateau d’Eau, come qui é chiamato il massiccio montagnoso -
Foutah Djalon. Per strada, subito lasciati i sobborghi di Conakry, incontrammo indi-
geni tremanti di malaria e col viso reclino sul petto. A tratti capretti saltavano fra
i fossi e le alte erbe. Infine uno scimmione nero attird la nostra attenzione. Ma quello
“spari in un salto.

Il nostro ospite era stato viceconsole a Nairobi nell’Africa Orientale. Il commercio
delle banane lo aveva sottratto alle sue funzioni. « Ed ai Mau Mau », aggiunse sorri-
dendo. A quelli preferiva i Foulah, gente dedita alla pastorizia. Frattanto ci faceva
osservare i loro tratti semitici, le chiome delle donne, dove treccine s’arrampicavano
tracciando trapezi volanti e dando ai volti uno stile.

Di tanto in tanto incontravamo lungo i bordi della strada donne dai seni nudi.
O erano giovinette fiorenti o vecchie inquietanti. Il drastico contrasto fra le adole-
scenti e le sdentate era penoso. Scomparivano nella polvere rossa, e noi ancora una
volta avemmo a dire quanto quei volti femminili fossero tristi, a diversita della gente
del Dahomey, o della Costa d’Avorio.

L’ospite accennd al minerale di ferro, a tenor variabile di cromo e quindi difficile
da trattare negli alti forni. « Forse voi italiani potreste far qualcosa », aggiunse. Disse
pure che la bauxite dell'Isola di Loos, proprio di fronte al porto di Conakry, era
troppo ricca di fossati.

L’ autore ha passato lunghi anni d’ufficio a Coira e ricorda con affetto la nostra popolazione.
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I canadesi avevano impiegato imponenti capitali ma non erano soddisfatti della
resa in alluminio del minerale. :

¢« Pero la Guinea ¢& ricca» concluse sorridendo il vecchio coloniale.

La strada era lunga e la prospettiva della fatica poco simpatica. Pero a Dalaba,
ci attendevano. Quel paese si trova fra le montagne e da millenni fra quelle valli
boschive nascono il Senegal e il Niger.

Cosi affermd il compagno di viaggio.

Allora dell’ultimo fiume rammentammo i verdi riflessi, le sue rive sabbiose, il suo
silenzio attorno a Bamako, proprio ai limiti del villaggio dei lebbrosi. Ma gid in fondo
al nostro orizzonte visivo, e per un poco sembrd impossibile di abbandonare la costa,
tanto la continua pianura africana ci aveva abituati alla sua costanza geologica....
erano colline, vallette, declivi, montagne, valichi, fra le capanne in stoppie delinea-
vano villaggi, borghi. La strada era tutta divelta, a fossi e fossetti, con un fondo orri-
bile e con qualche rara opera d’arte, dove per un attimo la macchina non ringhiava;
ma subito lorribile fondo riprendeva la sua ondulazione senza soluzione di continuita,
ed allora il corpo si spezzava nuovamente, si svincolava in una danza senza speranza
di trovare la requie, il riposo, ed il mento continuava ad urtare il petto, a dire di si.

Queste erano le strade dell’Africa Nera e la laterite ci avvolgeva, ¢’impregnava,
ci soffocava. Nella polvere il paesaggio si distese aspro e duro.,

Trovammo con piacere le cascate di Kindia; I’acqua era chiara e la sete pro-
ruppe intensa.

Un ingegnere ci attendeva al limite di un cantiere e gli operai indigeni gridarono
al rombo di un motore. Era un elicottero nerastro e veramente assomigliante ad una
cavalletta del deserto; misteriosamente era uscito fuori da una valletta € per un poco
oscillo nell’aria, prima di atterrare su di uno spiazzo di roccia non distante da noi.

Il pilota, disceso dal suo gabbiotto, ¢i raccontd che apparteneva ad una missione
scientifica. I geologi che accompagnava in volo osservavano la natura del terreno e
tiravano deduzioni sui possibili giacimenti minerari; inoltre i cartografi provvedevano
ad effettuare rilievi per le mappe dell’Africa Occidentale.

Attorno a noi gl’indigeni ridevano; le donne si erano sedute e si nascosero il
viso quando volemmo fotografarle, ¢ lontane le cascate erano spumeggianti in una
nube d’argento.

Andai a fare un giro sull’elicottero. Il gabbiotto alato tremoé per un poco, poi
Iapparecchio starnazzo con un fare di vecchia gallina spiumacchiata ed infine si
afferro solidamente all’aria calda e spessa.

Sfiorammo la folla che si allontand gridando di paura, infine fummo sopra le
colline, dove era in costruzione una diga.

Eravamo prigionieri delle nostre piccole poltrone; quando il pilota girava a destra
o a sinistra, come cavalcasse un destriero alato, obbligato ad effettuare esercizi di
alta scuola, la forza centrifuga ci obbligava a sporgerci fuori dal finestrino. Con un
sorriso forzato ci rallegravamo della cintura e frattanto il pilota raccontava favole che
non udivamo. Sotto ’acqua del Samou era lucida, e il cantiere per i lavori della diga
parve una piccola citta.

Il cielo era giallastro, fumoso; ci parve di essere angeli volanti, tanto l’elicottero
nella sua struttura, col nostro corpo proiettato nello spazio ci riportava ai tempi eroici
della prima aviazione. _

Discendemmo. Sostammo un poco prima di atterrare sullo spiazzo dove decine di
giovinetti correvano gridando; sembravano antilopi del deserto. Le donne nere erano
immobili, statue di sale contro i cigli erbosi e un vento caldo agitava le loro gonne
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rosse e le sciarpe azzurre da pittoriche Marie indigene. I bimbi erano stretti al corpo
delle madri da una fascia che avvolgendo il dorso di queste, stringeva pure il corpicino
infantile colle gambe divaricate, e colla testa ciondoloni, quasi un’arancia di cui fosse
prossimo il distacco dal ramo.

Atterrando D’elicottero sussultd un poco. Discendendo c¢i curvammo un poco quasi
la grande elica girante lenta sopra di noi fosse una ghigliottina. Nuovamente la mac-
china aerea si alzo. Gia era lassi... Il pilota sorvolandoci ci fece un gesto di saluto
e punto al nord.

Abbandonammo quei luoghi e gl’indigeni alla nostra partenza iniziarono una nenia
aspra e desolata. Il coloniale francese disse che i Foulah parlavano del prossimo
raccolto del mil e del riso; fra poco le piogge stagionali si sarebbero abbattute sulle
valli presso la costa marina,

" Pitt che un canto le parole volevano esprimere una preghiera.

Non riescimmo a trovare il Centro di Studi Agronomi di Foulaya. Nella strada il
coltrone polveroso era una cortina che impediva la vista. Gl'indigeni avevano terminato
i lavori dei campi, era mezzogiorno. Qualche autocarro ruggiva nelle curve.

Ritornammo indietro; quella ricerca di un luogo nella polvere africana divenne
grottesca e quasi kafkiana. Qualcuno proruppe in dure bestemmie contro ’autista
indigeno. Il volto di questo era impregnato di sudore, di bestiale stanchezza.

Ora la vera Africa rossa ci avvolgeva nel suo labirinto mostruoso, € noi ci chie-
devamo quasi ansiosi dove era Foulaya. Sotto il cielo spettrale nella sua luminosita
solare allo zenith era un inquietante rumore di grida umane, incomprensibili, oltre le
siepi di cacti spiniferi bovini scheletrici correvano impazziti, paralleli alla nostra
macchina.

Dove era Foulaya ?

Poi tra una nube e l’altra dell’orribile polvere lateritica, pesante sui nostri occhi,
sul nostro volto, ammirammo un silenzioso e lucido scenario verde. Ci precipitammo
verso quello in un rauco stridio di freni. La strada di Foulaya si era aperta d’incanto
fra campi di ananas, fra boschetti di cedri del libano, fra bananeti di smeraldo.

Uomini e donne ci vennero incontro, sorridenti. Ci avevano atteso lungo la mat-
tina, Disperavano. La colazione ci attendeva nella residenza del direttore del Centro
Agronomo, ma intanto desideravano che osservassimo i risultati dei loro lavori
scientifici.

Si trattava di studiosi che effettuavano ricerche tropicali e incrociavano i frutti
della zona. Avevano preparato in belvedere una serie di ananas di tutti i generi e di
tutte le forme, da quelli tipici a quelli selezionati in una sfera perfetta o magari a
forma di pera; ve ne erano di quelli color indaco, di quelli color rubino, di quelli
verdissimi ma che pure erano buoni.

Ci recammo alla colazione. Fummo accolti da varie europee di cui i vestiti ri-
spondevano ai canoni della pil elegante moda parigina. Si trattava di signore francesi
o libanesi, che in verita volevano fare bella figura cogli europei provenienti dalla
costa e da settori africani a circa 2000 kilomeiri da Foulaya.

Si mangio fra laltro un’insalata libanese in onore di un ospite che era nostro
compagno di viaggio; della semola cruda, con spezie varie, pomodori tagliati finissimi,
peperoni, sedani, cipolla, menta, basilico, prezzemolo. Ci avevano offerto alcune foglie
di lattuga e con quelle raccogliemmo l’insalata libanese.

211



La gente era soddisfatta, una porcellina arrosto fumava sul tavolo dove cristalli
e argenteria sembravano cose di un altro mondo, pensando che eravamo nell’Africa
fra i popoli nudi, e seduti ci lasciavamo andare al gioco delle parole fantasiose. Non
eravamo forse gli ospiti sacri ? Da piu giorni gli europei avevano organizzato quel
ricevimento. Da centri lontani 5/600 kilometri altri piantatori erano giunti. Quando
noi saremmo ripartiti essi, coi loro potenti autocarri avrebbero ripreso le piste verso
sud, verso nord, verso le foreste del sudest. Qualcuno avrebbe impiegato anche quattro
giorni prima di ritrovare la sua residenza.

Nelle prime ore del pomeriggio si parti. E ci sembrava impossibile che eravamo
costretti ad abbandonare quei bicchieri colmi di birra gelata, quelle coppe di cham-
pagne, quelle deliziose signore. Perd dovevamo ancora percorrere 400 kilometri di
strada africana. Prima di Dalaba una frana ci avrebbe costretti a dirottare per il
fondo valle.

I saluti furono quasi commossi; quegli europei sapevano che avrebbero atteso
mesi e mesi prima di rivedere dei bianchi. Noi avevamo dimenticato la terra rossa,
la polvere, la puzza.

Uomini e donne si affollarono attorno alle vetture; ci donarono dei frutti colo-
niali prelibati, degli ananas viola come i camici di vescovi, dei cedri giganti e profu-
mati, dei manghi, delle banane degni di Robinson Crusoé; ci avevano pure regalato
dei collari di fiori bianchi e carnosi.

Essi scomparvero nella solita polvere africana, e ci trovammo a correre nuova-
mente nelle strade dell’inferno.

La media era modesta. Talvolta lo stridio delle ruote giranti a vuoto si ripercuo-
tevano nella nostra testa; era una strada che un tempo aveva visto le transumazioni
delle mandre, le emigrazioni stagionali delle tribu. Ora essa voleva essere qualcosa
di moderno; ma invano l'autista si applicava tristemente a risolvere il contrasto fra
il fondo stradale a tetto ondulato e la macchina.

La strada non terminava mai nelle sue curve fra boschi e valli e nel cielo si era
diffuso un vapore latteo di paesi nordici. Forse la pioggia ci avrebbe sorpresi prima
di Dalaba e questa prospettiva ci fece quasi piacere. Nella bocca la laterite aveva
abbandonato un curioso sapore di metallo ossidato e i nostri occhi si rinchiudevano
di fatica. Prima di giungere a Mamou incontrammo il villaggio di Karou. Una folla
d’indigeni magri muoveva attorno ad un mercato povero di frutta; erano aranci ver-
dissimi, i soliti manghi, qualche noce di cola, banane mostruose e senza gusto.

Ai pié¢ dei baobab qualche donna dormicchiava. I bimbi nudi erano scheletrici
ed avvolti da miriadi 'di mosche dai riflessi variopinti. Qualcuno poi griddo nel pome-
riggio desolato della Guinea e tutti gl'indigeni corsero verso il limite della savanah.
Imprecavano, piangevano; le donne vecchie gridavano come prese da una subita follia.

Un vecchio sottufficiale coloniale a riposo ci spiegd stentatamente che un bimbo
era stato morso da una vipera cornuta. Ci guardammo inquieti. Il nostro ospite sorrise.
Aggiunse con fare calmo e odiosamente saccente che in quelle valli dell’Alta Guinea
gl’indigeni non sapevano né potevano difendersi contro ’anemia o contro la lebbra, ma
che conoscevano a dovere l'arte dei veleni da propinare e la scienza degli antidoti.

Quando dovevano compiere un delitto rituale o tale da non lasciare tracce prepa-
ravano minestre ricche di teste di serpente seccate, di mandibole di scorpioni, di denti
di vipere cornute.
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«E il bimbo, e il bimbo ? », chiesi. Un altissimo indigeno lo stava portando fra il
vociare qualche volta mostruoso della folla, ¢ il volto infantile era scarno, doloroso, gli
occhi dilatati di paura. Si erano allontanati. Nella piazza erano rimasti i venditori di
frutta. Il nostro ospite affermo che il bimbo si sarebbe salvato.

Avevamo scoperto un piccolo caffé, di quelli che si vedono soprattutto nelle pellicole
francesi quando si deve mettere in evidenza l’insabbiamento africano di un europeo.

Non per nulla questi era venuto fuori sul terrazzino appena riparato da fronde
secche. Era sporco, barbuto, i calzoni stracciati.

Senza guardarci in viso ci disse con mala grazia che non aveva ghiaccio e che il
refrigeratore non funzionava. Da due settimane non gli avevano portato il petrolio.

Ci eravamo comunque seduti su alcune sedie a sdraio, sembrava che ’aria pesasse
tanto, ci sentivamo oppressi.

Lontano qualcuno urlava. L’ospite sorridendo sussurrdé che il mago stava esorci-
zando gli spiriti e che i suoi filtri da sortilegio avrebbero risolto nella vita il pro-
blema della morte.

L’uomo era rientrato. Da dove eravamo seduti si vedeva il banco di mescita, le
rare bottiglie; fra esse si trovava un’ apertura appena celata da una tenda in canne
d’india e di perle veneziane.

« Almeno della birra, sia pure calda», gridammo. Dalla porta allora venne fuori
una indocinese; la pelle del volto era flacida, gli occhi stanchi e indolenti, senza e-
spressione. La birra venne versata sgarbatamente entro i bicchieri e la schiuma diva-
lico oltre i bordi.

Ora un rauco grammofono aveva acceso gli echi e gli accenti pitt inimmaginabili
di una Parigi anteguerra, ma sotto il cielo nero e duro di quella Guinea non avevamo
piu sete, e la schiuma giallastra continuava a versarsi sporca, nauseabonda.

e et o
® °

Si prosegui. Talvolta il vento si propagava caldissimo ed impetuoso; poi in una
sottostante valletta era I'immobilita assoluta. Pero si sentiva che fra poco, forse prima
di Mamou, sarebbe scoppiato I'uragano. Eravamo irritati, colla risposta dura a fior
di labbra.

Il francese invitd brutalmente lautista ad accelerare, ma la strada era pia che
malvagia, qualcosa d’incredibile, tanto si saltava. La stanchezza ci strinse le membra,
i polmoni, lo stesso pensiero che avrebbe solo desiderato di dormire.

Lo sguardo si appesantiva intanto sulla savanah altissima e nel cigolio infernale
dell’automobile sembrava di udire, in un sogno, la voce dell’indocinese di Karou, im-
memore di tutto, sempre stanca, senza speranza di escire da quelle valli. Tutto era
divenuto indistinto, i volti, e le parole dell’ospite, le sue spiegazioni circa la psicologia
dei primitivi erano gratuite e sterili.

Una voce ci scosse € ci risveglio. Eravamo a Mamou. La folla correva via come
impazzita, le piazzette attorno a noi si spopolavano e I'amministratore ¢’invitd sorridendo
ad entrare nella sua residenza. Era alto, grosso, il viso malaticcio. Quando seppe che
ero italiano mi parlo di Benedetto Croce. Lo guardai stupito. Disse sorridendo che se
i filosofi muoiono talvolta, gli amministratori coloniali muoiono spesso.

Poi mi fece vedere I’Estetica tradotta in francese, € mi rammento che il padre del
filosofo Vladimiro Jankelevitch aveva presentato ai lettori francesi una delle prime
opere del senatore napoletano.
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Io stupivo. In genere durante il mio viaggio avevo solo udito parole ammirative
circa le forme italiane della Lollobrigida e il <« pensiero» dello scrittore Guareschi.

Si udi un rombo. Era la tornade: la nostra testa era stretta da un cerchio di ferro.
Dalle finestre della residenza la vedemmo giungere dal mare nel suo aspetto infernale.
Alla cavalcata di nubi nere segui una cortina di acqua che si riversd come una massa
dura, implacabile, senza soste.

L’Amministratore mi sorrise, mormoro: «quasi La pioggia nel pinetos....

Fuori alcuni giovinetti nudi gridavano e ridevano sotto la pioggia, e di fronte ai
nostri occhi meravigliati, la natura cambiava irrequieta e frenetica, gli arbusti si
rinnovavano solleciti e lucidi, Perba rinverdiva, gli alberi gid stanchi si alzavano
aggressivi, i baobab mostruosi nella loro cadente pelle di elefante assumevano una
freschezza di tono e di luce da alberi mediterranei.

Un gendarme indigeno si presentd alla porta; rimase sotto la pioggia che scivolava
torrenziale sul suo impermeabile trasparente. Era piuttosto anziano e parlava in un
francese corretto. L’Amministratore lo stava ad ascoltare con una certa noia, e sem-
_ brava dicesse che si, che sarebbe andato, e che infine un’assassina pili 0 meno, non era
un fatto tale da impedirgli di bere un poco con qualche europeo, durante la quotidiana
«tornade» di Mamou, all’estremo limite della ferrovia Conakry-Kindia-Mamou.

Mugugno per un poco... Sembro che accennasse all’ironia di una giustizia europea
che voleva comprendere i celati e reconditi sentimenti di una popolazione la cui vita
era misteriosa. Poi lascio ogni allusione. Al vecchio intellettuale si era sostituito il
funzionario. Dove ? Il gendarme rispondeva: a 10 kilometri. Assassinata ? Si, strozzata.
Eta ? 10 anni. Una bimba... Motivi ? Il marito dell’assassina voleva sposarsi colla
bimba... L’Amministratore afferrd un bicchiere di champagne. Lo portd alle labbra e
disse: « Alla vostra, signori », Ci salutdo. Prima di escire si volse col suo sorriso di uomo
stanco. « Fra poco la ”tornade” terminera. Buon viaggio ».

Se ne ando colle spalle curve sotto i rovesci della pioggia tropicale. Fra laliro
aveva detto che in Africa Occidentale i coloniali non hanno la vita lunga.

Mi parve che un morto sparisse nel rombo dell’autocarro leggero.

Gia il cielo diveniva bianco, scolorato, limpido; fu il sole crudele. Allora effluvii
di vapore sorsero dalla terra come geysers.

Implacabile anfitrione l'ospite ci spinse nelle vetture e proseguimmo il viaggio.
Mamou fu lasciata alle spalle, nel menire la folla indigena ritornava nelle piazze,
sul mercato. '

Non parlavamo pit; la luce mutava lentamente di tonalitd, gl’indigeni si affollavano
lungo le strade dei villaggi che attraversavamo; qualcuno salutava portando la mano
alla fronte, forse memore del servizio militare. Fra le casupole di paglia o di frasche,
con porte a sesto acuto bestie e Foulah si agitavano assieme. Sembravano un popolo.
Mi dissi che forse I’anima individuale dei neri non esisteva, se come si racconta i soli
casi di suicidio che vengono annoverati dagli studiosi, sono quelli di proprietari di be-
stiame, che non resistono al dolore di veder fulminate le loro bestie di peste bovina.
Al nostro passaggio si facevano a lato un poco gridando; solo rari indigeni, per lo piu
fanciulli, sorridevano. Nel loro viso esisteva la pena, forse la fatica di vivere sotto il
clima penoso, aspro, senza letizia. Forse in loro era un afflato comune e nei loro delitti
rituali o nelle loro manifestazioni religiose desideravano esprimere un anelito col-
lettivo s v s vs '

214



Poi il discorso iniziato si arrestd quando qualcuno, facendo bella mostra di scienza
raffinata ed esatta, accennd a Frobenius, a Levy Bruhl, a Strauss, a Monod. Dalaba
era troppo distante per discernere a fondo I’aspetto remoto e inquietante della psico-
logia indigena. La preparazione nostra era troppo incerta per condurre a fondo una
conversazione di cui nessuno dei viaggiatori era preparato a dovere. D’altronde la
stanchezza gravava sulle membra impregnate d'umiditd. Era sera oramai. Gl indigeni
erano ombre lucide attorno ai vasti fuochi accesi lungo le strade; sarebbero partiti
all’alba. I fuochi tenevano distanti gli sciacalli, qualche rara pantera, certo i rari
commercianti di carne umana.

Eravamo fra valli scoscese ¢ lungo le creste boschive sotto il cielo dell’ Africa si
distinguevano i primi lumi. .

L’ospite ci raccontd che Dalaba era la residenza di un amministratore di circolo;
150 europei e 120.000 indigeni per un territorio di 130.000 kilometri quadrati. Data la
sua altezza sul livello del mare, un tempo Dalaba era stata la sede estiva per cure
climatiche. In seguito ’'amministrazione si era accorta che le piogge duravano sei mesi
e forse pit e che la completa mancanza di fosfati e di calcio anemizzava ancor piu
coloro che andavano lassu per rifarsi i globuli rossi.

Fu la notte. Parlammo per un poco delle piogge e dei territori che ne mancavano
come il Sudan. Talvolta quando il fondo stradale diveniva meno rugoso, udivamo i
torrenti che discendevano a valle.

Qualche lume si agitd davanti a noi. Eravamo a Dalaba. Al lume delle torce
elettriche I’ Amministratore si scusava per 1’alloggio. Che andassimo frattanto nelle
villette poste a nostra disposizione; in seguito saremmo stati ricevuti nella residenza.

Eravamo sporchi in modi indescrivibili e ’acqua era rara; D’elettricita tardo a venire.
Eravamo stanchi, il letto alla luce della candela era bianchissimo, malioso. Fuori un
indigeno gridava che sarebbe andato a prendere un secchio d’acqua, ed io guardai i
miei piedi nudi, dove la laterite aveva abbandonato la sua crosta color carota. Si, in
veritd I’Africa era favolosa ma penosa a viaggiare.

Sulla soglia della residenza dell’Amministratore alcune guardie indigene con cal-
zoni gonfi da meharisti del deserto ci accolsero presentando le armi; nell’ interno della
abitazione ammirammo curiose decorazioni berbere, con geroglifici arabizzanti, di cui
il color verde incideva, coi suoi graffiti, la tinta nera dei muri. Una parte dell’abita-
zione era coperta da un tetto in paglia, lavorata in grosse trecce.

Vi erano due signore bianche il cui volto era stato bistrato senza parsimonia; su
un fonografo un disco ci dond un poco di tristezza, e s’incomincio a bere parlando
di Dakar, di Abiddjan, di Conakry.

Si beveva per far qualcosa, per dimenticare la stanchezza, per trovare uno stimo-
lante. L’Amministratore gridd qualcosa in una lingua sconosciuta al nostro orecchio,
certo in dialetto Foulah. Fu portato un agnello arrostito allo spiedo; alle guardie si
erano uniti alcuni indigeni e la folla aveva iniziato un canto.

L’ospite che c¢i aveva accompagnati chiese ragguagli sull’ inchiesta per un delitto
rituale: qualche decina di kili di carne umana erano stati venduti alla frontiera colla
Liberia... Uno degli imputati aveva dichiarato di aver solo succhiato un alluce....

Si era udito un rombo e le signore bianche affermarono che in breve sarebbe
giunta una nuova tornade.

Segui quindi un pauroso silenzio; la conversazione si era addormentata, le parole
non avevano piu il loro significato ed un riso femminile m’irrito.

L’acqua giunse da lontano con un trotto che si ripercosse contro il cielo; era una
pioggia di piombo, a cortine dense. Dalla soglia vedevamo le saette incidere 1’orizzonte.
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Mi volsi quando udii i francesi accennare ancora ai delitti rituali. Era stato tro-
vato, nella periferia di Farakoro, un bastone di capo, col suo pomo massiccio, ancora
sporco di sangue, di materia cerebrale, di capelli umani. Scelta la vittima, al tramonto,
il bastone si era abbattuto silenziosamente sulla nuca.

Io mi chiesi contro chi agiva la giustizia francese. Contro chi ? Quello era ancora
un paese misterioso e sconosciuto di cui moi europei comprendevamo solo le piogge, le
estati micidiali, la lebbra, la malaria. Ma l’anima dei neri era fuori della nostra in-
telligenza.

Ora si parlava di foreste sacre. Chi c’era stato ? Uno dei francesi rispose che molti
anni prima aveva assistito ad una danza in una di quelle foreste. Aveva avuto l'im-
pressione di vivere in un altro mondo. — Proprio vero ? chiesi.

Poi una signora mi offerse ancora da bere, ed io compresi che se pure ero in
Africa, ben difficilmente potevo afferrare le voci e la veritd di quel mondo sacro,
recondito e vivo; noi eravamo profani e non avevamo a fare nulla colle sacre foreste
dove il sacrificio di Abramo era realizzato al contrario di quello biblico.

Qualcuno fuori cantava a solo e il corso del suo ritmo si propagava come una
corrente di fiume i cui meandri si perdessero senza mai giungere alla foce; noi sor-
ridevamo incerti in attesa della fine dell’ uragano, e le due europee continuavano ad
offrirci da bere. Sapevamo che il giorno appresso avremmo dovuto ancora fare un
lungo percorso, € ci sembrava che la notte eterna e certamente memorabile non ter-
minasse piu al suono della pioggia.
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