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CALAVENIA

DRAMMA
DI

TISTA MURK

Traduzione di Remo Bornatico

ATTO TERZO

Nel fienile di mastro Gaspare, in fondo all’aia; paglia ammucchiata in un angolo.
Sulla paglia, Anna che allatta il bambino. Claudio in proscenio, su un ceppo o una
panca. Di 13, sullo strame, non visibili, donne e bambini e vecchi, che recitano il
¢« padre nostro» a mezza voce. Di tanto in tanto passa qualcuno per 1’aia. Per un
momento si ode soltanto la preghiera; allora entra la signora Menga. Orsola si alza
dal giaciglio, dicendo orazioni.

Menga

Claudio
Menga

Orsola
Menga

Orsola
Menga

Bambini
Menga

Bambini
Menga

(porta nel grembiale scarsi viveri, va al centro del palco, vi si ferma scon-
solata, guarda intorno tristemente e sospira forte)

(la vede) Sei qui, figiuola ? Il cielo ti benedica per tutto il bene che ci fai.
(con espressione amara) Che abbiamo fatto, perché il Signore ci castigasse
in tal modo ?

Non peccare contro Dio, Menga !

E difficile, cara Orsola, restar fedeli alla propria fede, quando si & caduti
nell’ estrema miseria.

Dio sa c¢i6 che vuole. Sia fatta la sua volonta.

Ma perché non c¢i da almeno la forza di sopportare la sua volonta ?

(gli altri vedono Menga e chiamane: « « Abbiamo fame!» Alcuni bambini
si presentano e tendono le loro magre manine)

Signora ministralessa, un pezzo di pane. Abbiamo fame !

(li stringe al seno e piange) Cari bambini! (da un tozzo di pan secco a
ciascuno) Ecco le ultime croste che ho potuto trovare. Andate sulla paglia
e state al caldo, miei piccini.

(mangiano ingordamente; Orsola torna con loro nella loro cuccia)

(i scruta, costernata; vede Anna e le si avvicina) Anna, povera cognata !
(tende anche a lei un pezzo di pan secco) Prendi, ah, avresti bisogno d’altro
nutrimento per allattare il tuo bambino! Ma le dispense sono vuote e le
cantine saccheggiate.

203



Anna
Menga

Anna

Menga
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(rifiutando) Il nonno e quella povera gente hanno piu bisogno di me.
Ho per tutti un ultimo pezzo di pan secco, proprio l'ultimo. Sa il Signore
come ci nutriremo domani e dopodomani e in avvenire. Percid si devono ri-
‘sparmiare questi ultimi tozzi di pane.

Non perdere il coraggio, cognata! Voglia Iddio che i nostri vincano la bat-
taglia; se cosi fosse, vedremmo sicuramente giorni migliori.

Lo voglia Dio! (va sul fieno a distribuire pane; il vocio delle preghiere
cessa)

Tutto il giorno stanno combattendo a Calavenia e non abbiamo ancora la
minima notizia.

1 nostri non sono cosi numerosi come gli Austriaci.

Ma valorosi, Anna ! Validi e valorosi.

Valorosi, si. Il mio Giacomo mi ha detto: « Se torno a casa, allora siamo
salvi e liberi per sempre. Se non € cosi, meglio restare sul campo di batta-
glia». La sconfitta, lui, non la sopporterebbe.

E mio figlio, ¢ mastro Leonardo, e tutti gli altri ? Non ho mai visto brillare
la speranza pit sicura negli occhi d’un uomo, come quando sono partiti
con la truppa.

Tremendo quel che ci € successo ! Dio mio.

Per fortuna, le Leghe sono accorse in aiuto alla chiamata di Gaspare.
Altrimenti sarebbe stata finita per noi.

Ma hanno trovato filo da torcere e sudato sette camicie a respingere il
nemico fino git a Calavenia.

Come abbiamo meritato un castigo tale dal cielo ?

I Grigioni sono pieni di fiducia. Benedetto Fontana € un uomo prudente,
avveduto e scaltro. Li conduce indubbiamente alla vittoria.

Gaspare e Giacomo sono saliti per i prati delle Rocce con duemila dei
nostri, per passare da Slingia € Laudes e cosi assalire il nemico alle spalle.
Questo stratagemma sara coronato da successo.

Purché non sia capitato qualcosa a Giacomo ! Passare nottetempo per quei
monti € pericoloso.

Oh, Giacomo € un buon cacciatore e Gaspare sa pure aggirarsi sulle monta-
gne. Hai visto, no ?, il segnale gin a Laudes, il fienile in fiamme ! Vuol
dire che tutto & andato bene, secondo i piani.

Speriamo. E ora che il grosso dell’esercito, con il Fontana alla testa, &
passato anch’esso all’attacco, ora non pud pit andar male. Cosa ne pen-
sate, caro nonno ? -

Si, i nostri sono gagliardi; non hanno paura nemmeno del demonio. Li ho
visti sfilare; si batteranno come leoni, posso garantirlo.

Ma si dice che gli Austriaci siano il doppio dei nostri e che abbiano cannoni.
I nostri sono circa 8000 e Gaspare dice che i nemici saranno un 13000, tutti
raccolti dietro il baluardo git lungo la foresta di Calavenia. k
Dio buono, soccorri i nostri!

(si affaccia dal palco) Che non arrivino nuove da Calavenia ? E Bernardo,
dov’' é il mio figliuolo ?
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E andato a Tubre, incontro al corriere.

Quel ragazzo non ha paura, Piu volentieri sarebbe andato a combattere con
gli uomini del babbo.

Qualcuno deve anche portare i messaggi e mantenere il contatto con il
campo di battaglia.

Puoi essere fiera, Menga. Quel giovanotto diventa un uomo sul quale si
potrd contare.

(era uscita guardando dalla finestra — o da un’apertura nel fienile; adesso,
guardando ora dalla finestra, ora Anna e Claudio, dice) Che miseria ! Stra-
zia il cuore la vista di quel gruppo di bambini che « pascolano» giu a
Palude !

(si alza pian piano, si avvicina a Orsola, guardando pure fuori)

Poveri piccini, periscono come le mosche.... di fame.

Non si direbbe che si possa vivere unicamente di erba ed acqua !

La miseria fa diventar grandi e forti. Incredibile come I'uomo possa sop-
portare, quando ¢’ & una fede.

Guardate 1a; la signora Barbara accorre e solleva un bambino svenuto.
Sara svenuto per debolezza.

Santa Maria, Madre di Dio! (guardando dalla finestra:) L.a signora Agnese
corre in aiuto. Gli altri bambini osservano un momento, poi continuano a
strappar erbe ed a cibarsene. La signora Barbara si getta in ginocchio e
piange, agitando le braccia.

(guardando dalla finestra:) Il suo Pierino & svenuto. Avra gia reso a Dio
la sua anima innocente.

Dio mio, salvami il mio Giacomino !

(si volta in dentro) Non posso pit’ vedere questa scena terribile !
(sconsolato) E pensare che mezz’ anno fa erano ancora bambini vivi come
scoiattoli, bianchi e rossi come vino e latte, e adesso sono soltanto mucchietti
di ossa che si trascinano qua e 1a.

(ritorna con un pezzo di pane in mano) Questo € ancora per voi, nonno.
E tu, Menga ? Anche tu devi prenderne un boccone, se no muori d’inedia.
(passando una mano sulla fronte e sedendosi vicino a Claudio)

Oh, non abbiate preoccupazioni per me. (gli da il tozzo di pane)

(ha messo il suo bambino nella paglia e avanza anche lei)

Coraggio, cognata. Andrd io, ora, a cercare dei viveri.

Non serve a nulla. Ho cercato dappertutto. Non troverai nemmeno una
briciola.

Poveri bambini! Che strazio vederli soffrire. (va a intrattenersi con il
bambino)

Dammi un po’ d’acqua, Anna. Mi vien scuro davanti agli occhi.

(prende da una brocca una tazza d’acqua e porge da bere a Menga)

Dio ti dia forza!

(beve piano e dice con voce fioca) Grazie, Anna !

(si posa sfinita e chiude gli occhi)

(si siede vicino a lei) Buona Menga, é sfinita, ma pensa e provvede sempre
agli altri, mai a se stessa.
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Se non ci fosse stata lei, quando gli Austriaci piombarono qui dopo aver
saccheggiato il convento e mezzo comune, non ci sarebbe stato alcun scampo.
E Gaspare! Ha arrischiato di essere fatto prigioniero, quando volle inter-
venire presso il capitano de Vols.

Si, volevano ben forzare lui e tutto il comune a prestare giuramento
all’ Austria.

Ma ha saputo evitare il tranello.

Sono fiero di mio figlio Gaspare. Ma dell’ altro, Menico, non ho che ver-
gognarmi.

Caro babbo, anche a me ha fatto male vedere come mio fratello si comportava
durante il tempo dell’ occupazione nemica.

Non capisco; deve aver perso la testa, il mio Menico.

Per fortuna gli Austriaci I’hanno trattato come uno di noi.

Cosi ha potuto lui stesso sentire con noi il «forte e grande braccio imperiales.
Che tutto questo non gli abbia aperto gli occhi ?

E quando furono scacciati nuovamente dalla valle, avrebbe potuto constatare
che i Grigioni sono risoluti a voler liberarsi da questo giogo, a ogni costo.
Care figlie, &€ orbo orbento e crede ancora che sarebbe stato meglio tenere
per I’ Austria.

Purché non faccia altri spropositi....

Che intendi, figliuola ?

E partito con Gaspare e Giacomo e tutti gli altri verso Slingia.

Cosa vuoi che faccia ? Gaspare lo forzera a far giudizio.

Si, Gaspare lo terra d’occhio. Ho sentito che ha detto a Menga prima di
partire: pensero io a fargli aprire gli occhi.

Ebbene ?

E ha aggiunto: se dovesse fare bestialita ! — — — Credo che volesse dire:
— Se cerca di tradire....

Anna !

Non dire cose simili !

Sarebbe capace di dimenticare che sarebbe suo fratello.

Non avra mica detto questo ? !

Giacomo ha acconsentito e promesso di tener ben aperti ambedue gh occhi.
Taci, figlia! Soltanto a pensare simili cose & peccato. Se perd tramasse
un tradimento e osasse solo nuocere ai nostri....

Preghiamo per Menico, che il buon Dio lo illumini e lo guidi sulla retta via.
Che miseria, che miseria !

E un castigo di Dio, babbo.

Come mai abbiamo meritato tutto questo ?

Preghiamo. (verso il giaciglio)

Si, preghiamo Dio per la vittoria. (retrocede verso il giaciglio)

Signore, abbi pietda di noi!

Signore, abbi pietda di noi!

Dio onnipotente del cielo, di forza ai nostri soldati.

Da forza ai nostri soldati.

Signore, abbi pietda di noi!
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Signore, abbi pietd di noi !

Dio del cielo, Onnipotente, da la vittoria ai nostri.

Da la vittoria ai nostri.

Padre nostro che sei nei Cieli.... (si avvia verso il giaciglio, pregando; gli
altri la seguono)

(ha detto il « padre nostro» fino che)

(entra a salti, si getta nelle braccia della mamma e piange)

Mamma, mamma !

Cosa ¢’é, ragazzo ? Che novita ci porti ?

Tutto € perduto ! tutto & perduto !

Perduto ? Parla, figliuolo, parla !

Bernardo, di’ tutto !

Il Fontana, il capitano Benedetto Fontana & caduto !

(lascia cadere il bastone)

Poveri noi! (la preghiera cessa)

E il Marmels ? e il Planta ? e tutti gli altri capitani ci sono ancora, no ?
E il babbo, Bernardo ?

E Menico ?

E Giacomo, tuo zio ? _

Non so, non so niente; tutto & perduto senza il Fontana !

Racconta, ragazzo !

Sono corso fino a Tubre, incontro al messaggero di Calavenia. Viene alla
Forcola. A salti. « Com’é a Calavenia ? » domando. « Male », dice lui, ¢ gli
Austriaci sono molto pit forti dei Grigioni ¢ hanno cannoni e falciano le file
dei nostri. La battaglia furoreggia spaventosamente. Il grosso dell’esercito gri-
gione diventa sempre pit piccolo, ma non cede. Sembra che siano tutti
indemoniati ! »

Ispirati dal cielo, vuoi dire.

Prendi un po’ d’acqua, Bernardo; devi morir di sete.

E i duemila uomini che sono passati sopra Slingia ?

(finisce di bere, riprende fiato) Saranno uccisi! Tutto & perduto' Dio !
Dio ! (lascia cadere la tazza)

Anna, Menga, Orsola No, non & vero !

Claudio

Bernardo

Claudio

Bernardo

Claudio

(un grido)

E Benedetto Fontana ? Racconta !

Benedetto Fontana, vedendo che si perdeva, con uno sforzo supremo salto
nella trincea austriaca, con un grido formidabile: <« Grigioni, non cedete ! »
Ma fu colpito da una pallottola al ventre; tenendosi le budella con la mano
sinistra, alzo la spada con la destra, e grido: « Coraggio e avanti, miei ra-
gazzi ! Non curatevi di me. Sono solo un uomo. Oggi le Leghe e la liberta,
o giammai! »

E Lui, proprio come lo conoscevamo.

E i Grigioni si lanciarono nelle lance tirolesi. Ma lui, Benedetto Fontana,
& caduto.

E gli altri condottieri ? Uno di loro non ha subito preso il comando ?
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Non so. Tutti sono saltati sulla fortificazione — incontro alla morte —
incontro alla morte !

Ma gli uomini di Slingia che hanno assalito il nemico alle spalle ?

Dio mio, non hai nuove dei nostri 7

Il Fontana € caduto, tutto € perso, tutto !

Ragazzo, e il babbo ?

E Giacomo ?

E Menico ?

Bernardo Tutto € perduto! Tutto € perduto !

~ Menga
Claudio

Menga
Voci
Claudio

Bernardo
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Bernardo
Menga

Anna
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Bernardo
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Bernardo
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Gaspare

Allora.... dobbiamo scappare !

Cosa giova scappare ? Se gli Austriaci han vinto la battaglia, siamo schiavi
per sempre.

Dio! Dio! Che facciamo noi povere vedove ?

(pregano) |

Continua, Bernardo. Che & successo dopo la morte del Fontana ? E dopo
I’ assalto al baluardo ?

Non so. Sono corso subito da voi con la cattiva nuova.

E il corriere di Calavenia ?

E tornato verso Tubre.

Tornato verso Tubre ? Ma allora é segno che la battaglia non e ancora
decisa.

Potremmo ancora sperare ?

Ma si! Aver speranza ! Chi puo aspettarsi ancora la vittoria dei Grigioni,
se il condottiero Fontana & .caduto ? !

Tu sei sconvolto, ragazzo! Sappi che la vittoria non dipende soltanto dal
condottiero, Tutto il rispetto per le qualita del capitano Fontana ; ma i
nostri contadini, una volta nella mischia, sono leoni e ognuno diventa con-
dottiero !

E gli uomini provenienti da Slingia hanno sicuramente prestato man forte.
Non posso credere che tutto sia perduto !

(da lontano si sente un tamburo che si avvicina; breve pausa)

Ascoltate ! — Gli Austriaci! — Scappiamo ! (parte)

(le donne spaventate; silenzio; — tamburo pil vicino)

(torna, gridando gioiosamente) I nostri! I Grigioni! Abbiamo vinto! Vit
toria ! Vittoria!! — — Mamma, nonno, zie, sono i nostri!
(parte) Vittoria ! Vittoria !

(passi di soldati)

(piange) Sara proprio la vittoria 7 Avrebbero davvero....
(entra)

(entra con il babbo) Ecco il babbo !

Dio ci ha benedetti. Dia sia lodato e ringraziato !

(sospira e piange) Gaspare! Gaspare !

Vieni nelle mie braccia, moglie. E il giorno della liberta !
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Bernardo Perché piangi, mamma ? 11 babbo € qui e i Grigioni hanno vinto !

Gaspare Signore benedetto ! Tu non capisci, figlio! Dopo tante sofferenze, un simile
sfogo & naturale: il cuore deve lasciar traboccare la sua piena. Lasciala
piangere.

Anna E Giacomo, mio marito ?

Gaspare Giacomo ?

Bernardo Non & venuto con te. bharba Giacomo ?

Orsola E Menico ?

Gaspare Non so.

Anna (un grido) Di’ pure; & caduto!

Menga  Gaspare.... parla!

Gaspare Davvero non so nulla. La battaglia é stata furibonda. L’attacco alle spalle
di poca speranza. Soltanto quando il grosso dell’ esercito al comando del
Fontana ha attaccato frontalmente, con veemenza e decisione, gli Austriaci
hanno preso la fuga e i nostri li hanno inseguiti. Ho potuto fermare soltanto
un pugno dei nostri per venire qui con vettovaglie per voi. Gli altri incalzano
tutti il nemico. I nostri uomini sono in piazza con vettovaglie.

Anna Non mi lascio ingannare: Giacomo non ritorna piu! (piange)

Gaspare Giacomo sara fra quelli che rincorrono il nemico. Mentirei, se dicessi altro.

Claudio Tu stesso sei mezzo morto, Gaspare.

Gaspare Padre — — vostro figlio Menico non torna pil.

Menga, Orsola, Bernardo: Menico ?

Claudio Lo temevo.

Orsola Dio dia pace alla sua povera anima.

Menga  Menico.... caduto !

Bernardo Non & vero, babbo, zio Menico non é caduto !

Gaspare Si, miei cari, io stesso 1’ho visto cadere. Come.... non domandatemelo....
_lo.... i0o ho dovuto evitare un tradimento !

Tutti Gaspare !

Gaspare Dio sa che ho fatto questo nell’ ultima disperazione. Per salvare i nostri
uomini, per salvare la patria.

(silenzio; tutti tacciono, tristi e depressi)

Anna (dopo la pausa, soito voce) E.... Giacomo ?
Gaspare (reagendo visibilmente) Giacomo.... sarda fra quelli che hanno inseguito il

nemico per la val Venosta. Lo conosco abbastanza per esser certo che non
ha potuto far altro.

Voci E mio padre? E mio figlio ?

Gaspare Cara gente, abbiate pazienza. Mastro Leonardo viene con la lista dei caduti.
Pu6 arrivare a momenti.

Menga  (si avvicina ad Anna) Non devi credere il peggio, Anna.

Anna Non so... ma sono cosi inquieta.

Gaspare (con altra voce) Bernardo, corri in piazza in cerca dei viveri.

Bernardo Corro, babbo. (scompare)



Gaspare (a Claudio) Povero babbo, che brutti giorni avete dovuto vivere. Alla vo-
stra eta !

Claudio (si erge e dice solennemente) Ringrazio il Signore che mi ha lasciato vivere
tanto da vedere levarsi il sole della liberta !

Leonardo (entra)

Anna (svelta, andandogli incontro due passi) Vi—ve Giacomo ? !
Leonardo (la guarda perplesso, guarda gli altri)
~Anna (scuote mastro Leonardo, gridando) Mio marito & vivo ? !

Gaspare e Claudio (si voltano da parte)

Orsola (sostiene Anna)

Menga (come pregando tenendo le mani) Mastro Leonardo....

Leonardo (abbassa il capo)

Anna (piange, si libera da Orsola, va apatica e depressa fino in fondo all’ aia,
Claudio e Gaspare le fanno posto, ella passa, prende il suo bambino, lo
stringe al seno, piange sommessamente e dice, avanzando, con voce sempre
piu chiara)

Giacomino !.... Giacomino !

Cala il sipario.

Fine del dramma,
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