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Esce quattro volte all' anno

IVI ALOJA
Guido Lodovico Luzzato

Limpido Vocchio, la gatta ti guarda felice da quello
stretto suo cesto, ove giace accanto ai quattro suoi figli:
Vuno schiude la bocca; ci mostra la lingua ricurva
rossa, ed uno ch'ha sigillate le palpebre, striscia
verso le spalle materne, e gli altri discernono appena
questo visibile spazio: i quattro formano mucchio.
Grande e serena, la madre si leva, li lascia riuniti;
st ende le membra, riposa su I'alto divano, riprende
posto vicino agli uomini amici, e accetta, gradisce
pane e burro, patate, ed avida beve, godendo,

tiepido latte.
Dorme, stesa in un arco, immersa in calma profonda,
mentre le quattro creature ricercano i boccioli rosa,
fonti dell'alimento: e tre le somigliano, a macchie,
nero e il quarto, ha il capo giu sotto le zampe degli altri
senza lamento. E tutti poi chiamano con pigolio
simile a quel d'uccelli. Tu oggi hai goduto la pace
nella casetta, la pioggia crescente, il buio, la fosca
irruente procella, poi neve che supera tutto,
forza titanica trasfigurante d'eventi presenti.
Quindi, da Varia aperta vivificante, gelata
sei tomato a la stanza, al fuoco acceso, e ne I'ampio
caldo ambiente e riuscito tanto e vario lavoro.
Tutt'intorno, la pioggia ha ripreso, e assidua fluisce,
gorgogliante in oscuritä tenebrosa. Animato
lasci la cesta dei gatti, la dolce visione di bene,
torni a la lampada arnica, al grande silenzio propizio,

quiete operosa.

* * *
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Grandiosamente, su Fonda sonora si forte e si grave
dell'alcaica, greca potenza euritmica, I'alta
lenta dizione onora Diotima, e suscita tale
sfarzo di figurazione, e spruzzo di caldi colori
quale da se la parola mai avrebbe potuto.
Splendide brillano strofe di mattutina emozione,
bronzea risuona la fantasia di crepuscolo a sera,
vibra stupenda di lud, e solenne l'invocazione
della speranza. Trascinano I'aisi piu alto la voce,
hatte il ritmo che scande le sillabe piu. che lo stesso

palpito ai polsi. Subitamente tu scopri le baize

tutte coperte di neve, la oltre la tenda di fili
d'acqua, e la pioggia obliqua, pesante, a un tratto si muta
neile folate di falde, ed in nevicata veloce;
vai fra i fiocchi di neve, argentee di gocce le punte
helle conifere. Vedi la massa di rupi superbe,

ridisegnata: vedi la linea di bianco sui monti
sopra la valle profonda, a ugual altezza nei fianchi,
vedi davanti a la plastica bianca la scura pineta,
qui-ndi asprissimo duro rilievo di sasso si svela

poi che prorompe dinanzi ai piani in tinta canuta:
giungi al lago, che e mesto e grigio, che e funebre e vasto
mentre le zone di neve discendono quasi a la riva,
mentre la vit.a dei flutti e piu fervida e acuta che mai.
Splende allora piü fresco il verde smagliante di chiaro
gaio trifoglio a la sponda di flutti sinistri: e la cappa
greve di nubi s'eleva, dirada la neve, la pioggia:
vedi allora, in luce velata, effusa, i colori
puri, i. verdi, i bianchi in saldo risalto omogeneo.
Tutt'intorno a la selva, a la chiesa, a le cime dei pini
s'alza la Candida fascia dei monti, la pura materia
linda di pietre aguzze, di blocchi e di biacca lucente,
la maesta de le Alpi intere in algida veste.
Tu rcspiri la forza, la gioia, la ferrea salute
mentre rientri in casa, a leggere, come si deve,

storie di questo mondo, mondo agitato e dolente
nello spavento.

* * *

Lungamente hai seguito le storie di Pinchas e Sussja,
storie di quello che aveva la voce potente gioiosa
di Salomone, in ascedere a tanta evidenza di gaudio
nel recitare il Cantico; e storie di quel che diceva
la veritä dovunque, a qualunque costo; la gatta
nella penombra ha recato al letto i piccoli quattro,
quattro minuscoli corpi ha deposto la sulla coperta.
lungamente hai seguito i sogni e le meditazioni
fisse, in dormiveglia, insonne presenza, e nei sonni

brevi e profondi.
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Quindi ti trovi si fresco, si chiaro davanti a la pioggia
fine, a le briciole d'acqua ne Varia, volumi di nebbia.
Fuoco di legna, di ruvidi tronchi apporta tepore
lieto, allegro vigore: e guardi la pietra bagnata
sotto i cuscini de Verba, e guardi gli evanescenti
coni dei monti; vapori occultano flosci le cime.
Leggi che solitario, di notte, un Rabbi giulivo
fischia in religiosa meditazione e in amore.
Qui concorde la pioggia discende davanti a le piante,
scende da bianco cielo, spicca a tratti traversi
sopra le parti oscure, e in alto e in basso, suonando
contro il suolo e sopra le cose. Ti send qui dentro

limpido e terso.
Fuori, candido e solo il nastro de VOva de VEn, de

Vinn che precipita a balzi di cascatelle sonore.
Gia piü fitta discende la pioggia, a lievi velari,
torta di miele e liquore, tu leggi, si offre chiedendo

scusa a un Rabbi per una beffa, da uno straniero.
Leggi come ei si sente complice delle nequizie
d'altri, e come enumeri le malefatte d'un oste

quali sue proprie. Le ore ti sfuggono, e l'una e mezza,

sempre la dolce creatura rimane assente, operosa.
Tu aspettavi; e momenti oziosi si mutano in ore,
Vinesauribile Baedeker, ottimo libro prezioso
con le sue carte di laghi e di valli, coi dati e notizie

t'occupa sempre.

* * *

L'intima vitalitä vigorosa, la dolce letizia,
fiamma, di gioia che splende ed e fatta di niente, o di qutete,
d'anime unite, giocose, loquaci, felici di stasi
non turbata, s'esalta davanti a la furia totale
(Vintemperie, a la serie di pioggia, di tuoni, di nebbia
scura e bufera, infine di fiocchi di neve si folti,
tutto di seguito, tutto ne Tore d'un unico giorno.
L'essere esulta, sprigiona gaiezza dinanzi a la fosca
tacita compressione, dinanzi al lento cadere
denso di bianchi volatili, corpi visibili lievi
qui di contro al verde dei pini, ed ai massi giganti.
Tanto soave e sapere, vedere che nulla e che niuno
tiene a sciupare la calma in questo tepore di stanza
vostra, il libero ozio, il grande silenzio. Proponi
nomi di numi, di monti, di borghi e artisti, di fiumi
da indovinare, a la dolce, a la calda creatura, a quegli occhi
bruni di serio sicuro intenso amore di vero.
Trasparire si vede a tratti il monte superbo
candido gia di tanta neve caduta. Si svela

quindi la mole immensa coperta di manto nevoso
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simile a bianco cielo; e subito e notte. Le buone
provvide mani ti danno il fuoco odoroso che scalda,
I'ottimo semplice cibo, il rito di pasto ridotto,
sobrio sapore. E il vento affligge ancora le travi,
soffia e squassa ed esagita tutta la casa. Tu devi
scrivere ad un'amica che gode l'autunno piu, mite
presso il Rodano, a Bex, che Serena e benevole chiede
della dimora in Svizzera: onde si specchia la vita

limpida e colma.

* * *

Nuvole blanche si librano, ed arde il sole: la mosca
lascia sui fogli di stampa un'ombra piü grande di lei,
molto piu nera: al suolo tu vedi lo snello disegno
del comignolo, eretto il palo di legno che sorge
sopra il tumulo chiaro, che s'erge co' I'ombra sua netta
lungo il fianco, che taglia la nuvola e tanto celeste.
Presso il palo, e un albero giovine, ed oltre tu vedi
selva smagliante di pini, ed ombre di sasso sui fianchi
cerchi di monte accanto a gli spruzzi di zucchero, neve.
Nella potente azione dei raggi solari tu stesso
sei co' la fronte, il volto, le palpebre; e carta s'inarca.
Splendono steli tremanti e piante minute dinanzi a
I'ombra piü vasta: tu vedi obliqua eretta su scuro,
1'ultima grande foresta sopra lo spalto di rupe.
Quindi il palo e diritto in puro limpido cielo.
Sopra le foglie di tiglio, in stanza si vedono coste,
I'ombre dei gambi, pelugini, giuoco in complicazione.
Guardi le liste di luce, stupende, su I'orlo di frane,
piani di scenico palco, e resistono fulgide quando
I'umida ombra guadagna la zona de' l'ampia spianata
piü lontana. Colate azzurre di fluido colore
sono le ombre al monte in scorcio. Su I'oro di china
spiccano bassi arbusti, e noi riposiamo ne I'ombra,
gelidi e puri profili delle tre punte su cielo, a

sole sparito.

* * * *

Consolazione ti sembrano darti da tutte le pene
quei gattini che crescono vispi, vivaci, curiosi,
quattro intorno a la madre, famiglia gioiosa si sana,
quattro musini, le coppie d'occhi che guardano dolci,
caute zampe che giocano: pare visione di bene:

pure natura ch'e senza misura, ne prodiga troppi,
tanti due volte all'anno, e uccidere quelle creature
pare il solo rimedio, giä parlano d'eliminarli.
Tutto il grande progresso d'igiene, di vita sociale,
di medicina, di chimica e tecnica e scienza di pace,
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porta infine gli uomini stessi a questo disastro,
I'eutanasia a evitare la folia, la fame e miseria
Vivi per ora angustie di gente isolata che soffre,
diminuita dai calcoli gretti di spese, denaro;
vivi la meschinitä de le anime ch'inaridisce
Vansia di soldi, invidia e pretesto di liti, di torti.
Mentre il sole qui manda i suoi raggi su conche di nubi,
tutti i colori si mescono nel variare del climi,
triste ti perdi in queste vedute di limiti posti
al furioso moltiplicarsi di specie, di stirpi,
vita che strazia se stessa in strappi di tanto dolore,
sacrificando pupille ad altre pupille, la prole
ch'amano tutte le madri a la vita d'un'altra crealura.
Subitamente qui l'aria e ricolma di musica calma,
suoni di mucche al pascolo inondano questo tepore,
danno dai gram batocchi il placido senso di terra

verde che nutre.
* * * *

l'indicibile buio grigiore assedia la stanza
quando, ne I'ora piu viva — e gia gli occhi ci vedono poco —
leggi Ricarda Huch, capitolo di un militare
che s'insedia in casa di un luterano, che scaccia
la cattolica donna che aveva, si prende la figlia
di quel povero parroco: leggi le storie di Praga,
del generale dei principi; i petali rossi dei fiori
del geranio, brillano soli in lugubre grigio.
Nel crepuscolo emerge il verde dell' umido prato,
tumulo alia finestra; ma tutto e sbiadito, e deprime
poi veramente, spegne la vitalita esuberante.
L'unico che porta le lettere, batte a la porta e saluta,
rompe lo strano silenzio: e I'epistola della migrante,
cara arnica polacca contribuisce a la vaga
sensazione di miglioramento. La tragica storia,
greve di tanta iattura, in Prussia, Baviera, Boemia,
quindi riprende la mente, in questa dimora di nube.

* * * #

Tristemente, qual'ombra, ti segue la chiara coscienza
d'essere tutto estraneo all'utilitä della vita:
mentre uscite dinanzi agli spigoli netti dei monti
nella chiarezza di cielo serale, ne Varia gelata.
Quindi andate a prendere pane e secchio di latte,
fra le ragazze italiane che tengono tutte le braccia
incrociate al petto, e che scherzano, ridono ritte.
Poi, fra alberghi, fienili, casupole e stalle di questo
luogo, tu vedi le lampade forti accese, ed un uomo
tutt'intento, ne I'officina, all'opera sua:
con due dipinti pronti, pacati, di nitida neve,
dove il padre creatore ha scelto la casa e lo studio,
quello lavora a dipingere questo paesaggio, produce
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quadri di cielo sereno, di solide forme, colori
delle stagioni. Ritorni a la casa solinga, e la luna
quindi trionfa, argentea, su tutto lo spazio sereno,

chiaro celeste.

* * * *
Goccie di ricca rugiada rifulgono sopra le rosse
piante, in lagrime, raggi argentei e azzurri. Le mucche
sono intorno, si placide, e tutto induce a la stasi,
tutto e statico; ha senso e sapore di calma durata,
l'irradiazione che scende qui lungo la china di monte
sembra apprendere ed impregnare le fibre, le membra:
Varia e suadente a indugio, e in alto e la cipria di nube

sparsa a celeste. L'occhio che isola quella scaletta,
serie di pietre lisce e gradini fra gruppi di fiori,
senza volerlo anticipa ritmi di fotografia
quindi accoglie il dono intenso di sole buono,
mentre il mazzo d'alberi e fresco lä verso le nevi.
Piü concentri lo sguardo su questa materia vicina,
Verba, il sasso, il rivo che vibra, le giovani piante,
poi tu senti il pieno valore di questo momento.
Leggi le pagine d'onda poetica facile e gonfia,
nelVelemento fluido d'assonanze e di rime,
ma piü ti prende la lieve spighetta piü chiara de l'altre,
ritla ed esile ed oscillante davanti a gli steli,
piü ti prende, la vista d'un'ombra e di scherzi di neve

sopra la balza ch'ha rosso schienale di contro a discese

ciliare precipiti; e a tratti ti giunge a l'udito piü forte
dallo scintillante ruscello il ritmo sonoro.
Quando riposi la vista, e la neve e il nero dei quattro
figli felini aderenti a la madre in un'unica massa
suscita Vammirazione, rivedi con anima nuova
l'erbe lucenti, le rosse fogliette, i fusti, e celeste.
Mentre il sole cadente e radioso accende le lud
viridescenti, e il suolo e una festa di tanti colori,
vedi la nube di cenere tenue sui golfi e le punte,
vedi le nuvole a fiotti, a getti che salgono ritti
come cavalli furenti, piü alto che vette de l'Alpi.
Passa — e sembra miracolo — in schiera fremente, in un arco,
moltitudine unanime, come una freccia diretta,
folla di piccoli neri uccelli migranti: lo stormo
passa su quest'altura e sparisce in volo veloce.
L'ultima ora vi offre la gioia di sprazzo di luce,
Vabbagliante pienezza di sfera che spande i suoi raggi,
globo che par sobbalzi: e tramonta in diafane placche;
ma il gattino che dorme, assorto in sonno profondo
fra le sue gambe, steso, ti vieta di muovere un arto,
muove le orecchie, a tratti, e i baffi, ha tremiti strani,
ma ne la bocca e negli occhi tu vedi il denso sopore,

l'intimo bene.
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