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| nostri autori

presenéaéﬂ) da ﬂnna ﬂosca

| VOCE UOMO
Il VOCE UOMO
Il VOCE UOMO
IV VOCE UOMO
V VOCE UOMO

VOCE DONNA

I voce uomo — Care amiche ascoltatrici e amici ascoltatori, vi presentiamo oggi

quattro tra i migliori scrittori grigionitaliani, sotto un aspetto da voi, forse,
non conosciuto......

Voce donna — Rezia Tencalla Bonalini.
II voce uomo — Rinaldo Bertossa.
III voce uomo — Remo Fasani.

IV voce uomo — ...... e Leonardo Bertossa.
I voce uomo — ....ai quali ci siamo permessi di sottoporre le domande che ascolte-
rete......
IT voce uomo — E udrete anche le risposte di ciascuno di essi.
I voce uomo — Risposta, volta a volta, cosi semplici, sincere, intelligenti, umoristi-
che e piene di buon senso......
IT voce uomo — ...che pel momento, cediamo senz’altro la parola a loro, e....
Voce donna — ........ Si comincia.

(gong o musica breve)

f

I voce uomo — Quali sono le sue opere principali?

Voce donna — Rezia Tencalla: Di concreto non ho che «Maliay, il mio romanzo
pubblicato recentemente da Mazzucconi. Tutti gli altri lavori — novelle, versi,
articoli — tutti, dai migliori ai pilt banali, hanno avuto Peffimera vita di un
settimanale, o di una trasmissione alla radio.

Il voce uomo — Rinaldo Bertossa: I miei scritti principali? E’ subito fatto ad elen-

carli: «<Ragazzi di Montagna», ora esaurito, fu pubblicato dall’lstituto Edito-
riale Ticinese nel 1935; — « Dalle Alpi al Giura », pure edito dall’Istituto Edi-
toriale Ticinese nel 1940, ebbe un premio dalla Fondazione Schiller. Un mio
racconto «Al passo dei lupi»> fa parte della Collezione Edizioni svizzere per
la gioventu; un altro racconto «Le due carrieres & incluso nel volume «Rac- .
conti grigionitalianis> dell’Istituto Editoriale Ticinese......

Novelle, bozzetti, racconti, furono pubblicati saltuariamente negli almanac-

chi del Grigioni italiano o in qualche rivista ticinese... che ora... non mi viene
alla memoria.

1) La presentazione la si ebbe un sabato della primavera scorsa alla Radio Sviz-
zera Italiana durante la mezz’ ora grigionitaliana.
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IIT voce uomo — Remo Fasani: Le mie opere principali complessive? <«Senso del-
Pesilio», (versi del 1943-44. Edizione L’ora d’oro, Poschiavo). — «Hélderliny,
poesie, (traduzioni 1946-50. A puntate sui Quaderni Grigionitaliani, e pros-
simamente in volume) — «La Grande Occasione» (tesi di Laurea sui Promes-
si sposi, inedita).

IV voce uomo — Leonardo Bertossa: A parte novelle ed articoli buttati un po’ dap-
pertutto sui giornaletti e riviste svizzere e anche — nella mia scapigliata
epoca giovanile, — sul Nuovo Giornale di Firenze, ho alcuni volumetti di
raccolte dei miei racconti, come <« All’insegna della Mesolcina », (Poschia-
vo 1942) o il romanzo «La crisi a Lamporlettoy, (Bellinzona 1943), o la com-
mediola «La coda del sonettos. — «Caporale Tribolati» invece vide la luce
nei Quaderni Grigionitaliani (1940), ma I’Azione per il Natale del Soldato
ne fece stampare un’Edizione a parte da distribuire ai soldati della Svizzera
Italiana. Nei Quaderni Grigionitaliani poi seguirono: <I territoriali», «Tempo
di ricostruire » e « Politica di paese». — Per la Radio Svizzera Italiana, ho
scritto una serie di « Avventure del signor Alessio ». Altri racconti: La male-
dizione del cappuccino»; «Un capitolo marginale del Caporale Tribolati»
ed altri... ancora... Tra i versi, posso citare «Val Calanca» e «Il crociato»
E tra i saggi critici: « Don Felice Menghini a Berna » e la « Mostra dei pittori
grigionitaliani a Berna ».

(musichetta)
I voce uomo — Quale tra i suoi lavori preferisce?
Voce donna — Rezia Tencalla: Naturalmente quello in cantiere, ossia una raccolta
di poesiette che dovrebbe apparire sotto il titolo «L’arcobaleno dell’amores.
IT voce uomo — Rinaldo Bertossa: «Dalle alpi al Giura» é quello che mi piace di

pitu. Forse perché vi si respira quell’atmosfera arroventata che, per noi uomini
vissuti tra il tormento di due guerre, € il clima abituale del nostro pianeta?
O forse perché vi abbondano gli spunti autobiografici. Non saprei neppur io
dirlo.

ITI voce uomo — Remo Fasani: I miei tre scritti principali, come ho detto, sono uno
di versi propri, uno di poesia tradotta, uno di critica letteraria: tre cose in-
dipendenti, dunque, da non potersi confrontare. Pero voglio rispondere lo
stesso a questa domanda. Di tutte le mie cose io preferisco quelle che... spero
nasceranno. In Arte mi pare necessario un patto col futuro, e per fare i conti
col passato bisogna essere milionari.....

IV voce uomo — Leonardo Bertossa: Dire quale dei miei lavori mi piace di piua,
non mi & possibile. In fondo in fondo, nessuno mi soddisfa interamente, an-
che se in certi momenti or I'uno or I'altro mi puo apparire come il beniamino...
Insomma, a dire la veritd 'opera mia preferita € quella che vagheggio gia
da un pezzo, ma ancora non ho scritta, e che Dio solo sa se un bel giorno
mi riuscira di dare alla luce......

( mustchetta)
I voce uomo — Quale € il genere letterario per cui ha tendenza?
Voce donna — Rezia Tencalla: Parlare di genere letterario € un lusso nella mia

professione di giornalista che mi obbliga a trattare tutti gli argomenti; dai
problemi sociali alla novelletta di fantasia; dalla critica letteraria alle ricette
di cucina. Se potessi scegliere, mi dedicherei senz’altro al racconto di fan.
tasia.
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II voce uomo — Rinaldo Bertossa: Tutta la mia produzione appartiene al genere

narrativo.
ITI1 voce uomo — Preferisco la lirica. E poi il saggio critico.
IV voce uomo — Mi attrae piu di ogni altra cosa la narrativa.
(musichetta)
I voce uomo — Come si € iniziata la sua attivita di scrittore?
Voce donna — Rezia Tencalla: Quando nacqui la seconda volta, trent’anni dopo

la prima. E non esagero parlando di rinascita, perché l’eclisse che separa
il primo dal secondo periodo della mia vita fu totale per parecchi anni.
Quando, dal nero assoluto della lunga notte, faticosamente passai alle prime
sfumature del nuovo giorno, ero un’altra creatura, ed il mondo in cui rivi-
vevo, un altro mondo, con valori e sentimenti e scenari e personaggi com-
pletamente nuovi per me. A tutti € capitato di trovarsi soli in una citta
sconosciuta: provate a trasformare quella cittd in un intero mondo, e quella
gente nell’intera umanita; e riuscirete a capire il vuoto assoluto che mi
spinse verso un mondo intimamente mio, popolato di creature amiche che
soffrono e godono e agiscono in armonia con me stessa.

IT voce uomo — Rinaldo Bertossa: Come incominciai a scrivere? Nel 1913, quando
frequentavo 1'ultima classe della scuola Normale a Coira tentai di mettere
insieme qualche coserella che pubblicai pero solo molto piu tardi dopo accu-
rata rielaborazione. Il racconto «La sorellay apparso, salvo errore, in <«Rivi-
sta Femminiles intorno al 1918, deve essere il mio primo scritto che ebbe
Ponore della stampa.... Che cosa mi ha spinto a scrivere ? Ecco.... Da ragazzo
il mio temperamento risentito e scontroso mi mise sovente alle prese coi
compagni di eta. Costretto a starmene solo, mi rifacevo divorando tutti i libri
che mi capitavano tra le mani. A poco a poco mi abituai alla solitudine e mi
venne il desiderio di sfogarmi scrivendo..... Poi, la vita mi prese tra le sue
formidabili spire e mi costrinse..... a battere un’altra strada. Per scrivere,
ho sempre dovuto rubare il tempo e sacrificare le ore di riposo.

III voce uomo — Remo Fasani: L’inizio della mia carriera? Non ricordo, o meglio
non posso dirlo esattamente. Mi pare prima dei dieci anni. Non che compo-
nessi qualche cosa, pero: niente in me del fanciullo prodigio. Era come un
appello segreto e continuo: la persuasione che un giorno avrei scritto poesie.
Ma ricordo (e questo € davvero un ricordo preciso) I’ansia improvvisa di quan-
do aprii a quell’etd, una scarna e vecchia grammatica, per dare un’occhiata
alle pagine proibite dove stavano le nozioni di metrica. Naturalmente, la
metrica allora non la imparai. La mia poesia sarebbe stata ancora per molto
tempo come un seme sepolto nella terra. Un seme che ha un frutto difficile
da maturare.

IV voce uomo — Leonardo Bertossa: Scrittore e carriera letteraria sono termini che
mi fanno ridere, quando me li sento appiccicare (ma non € poi detto che non
sia di contento), perché quella dello scrivere € per me piuttosto una mania
che mi prende di tanto in tanto e magari dopo lunghi intervalli; e credo
dati gia dalla mia infanzia. Ma questo era primo del diluvio — voglio dire
la prima guerra mondiale — e poco me ne ricordo. Qualche cosa pero se
ne presenta ancora alla mia mente. Era al tempo delle elementari (avro avuto
11 anni o git di i) in un paesello della Mesolcina, quando inscenai con mio
fratello e alcuni coetanei, un dramma. Anzi un drammone ! Palco costruito
da noi in una legnaia; pubblico: tutto il vicinato. Quanto alla trama, ricordo
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solo che finiva con l'arresto di un traditore... Tutto ando liscio fino al mo-
mento che i due gendarmi dovevano condurre in prigione il traditore. Questo
recalcitrava, e i due custodi dell’ordine pubblico, git botte da orbi con le
spade di legno stagionato ! e l'altro rispondeva a pugni e calci.... Insomma
una recita proprio al naturale. Il pubblico ne fu entusiasmato talmente che
il palco fini per crollare seppellendo autore ed attori tra i suoi rottami !
Be’, eravamo tutti dei ragazzi di montagna cui un’ammaccatura di piu o di
meno poco importava. Ce la cavammo sani e salvi, ma, da allora, un certo
rispetto specie per i drammoni, 1’ho sempre avuto....

(musichetta)
I voce uomo — Cosa ha in preparazione ? Cosa si ripromette per 1’ avvenire ?
Voce donna — Rezia Tencalla: L’ho gia detto rispondendo dianzi alla domanda di
ci0 che piu preferivo: un volumetto di versi ironico-sentimentali....
IT voce uomo — Rinaldo Bertossa: Ho in mente di pubblicare in volume cio che si

trova sparso un po’ di qua e un po’ di la. Non so pero né come né quando.
Le difficolta, per chi scrive nella Svizzera italiana e, in modo particolare nel
Grigioni italiano, sono molte e spesso insormontabili....

IIT voce uomo — Remo Fasani: Ho in preparazione un’altra raccolta di liriche, gia
iniziata. Ma devo aspettare i momenti buoni, che sono avari a venire. Allora
compongo alcune poesie, forse quattro o cinque, nello spazio di pochi giorni.
Poi basta: inutile tentare per forza. Solo in prosa, io credo, si puo arrivare
in modo piu comtinuato. Piu grata esistenza della prosa, dunque; e tenta-
zione di provarmi in avvenire.

IV voce uomo — Leonardo Bertossa: Tra i miei progetti per I'avvenire, c¢’¢ un bel
romanzo, magari a sfondo nostrano, grigioni italiano o svizzero italiano....

(musica)
I voce uomo — E’ contento di fare lo scrittore ? E perché ?
Voce donna — Rezia Tencalla: Non esito a dichiarare che « scrivere » rappresenta

oggi, per me, il meglio della vita e il mio lavoro colma generosamente ogni
lacuna della stessa. Perché ? Perché con ogni novella, o uno spunto, o un
personaggio che mi sta attorno, io mi fabbrico un piccolo mondo mio, esclu-
sivamente mio, nel quale vivo e sento come mi conviene e fin che mi garba.
Ci puo essere cosa piu gradita ?

IT voce uomo — Rinaldo Bertossa: Se sono contento di fare lo scrittore ? Bisogna
precisare. Fare lo scrittore, a mio parere, non & una professione, ma uno stato
d’animo, una passione, una malattia sto per dire. Vorrei paragonare lo scrit-
tore ad un innamorato; con la differenza, pero, che quest’ultimo per lo piu
guarisce; lo scrittore invece no, deve tenersi addosso quel tarlo fino che cam-
pa. Per quel po’ che ne ho sperimentato io, poi, posso dire che lo scrivere
da anche delle soddisfazioni, ma bisogna scontarle a furia di rinuncie, di sa-
crifici e di amare delusioni..,..

III voce uomo — Remo Fasani: Rispondero per via indiretta: io sono ora docente di
scuola secondaria. Ebbene, se uno scolaro mi portasse un giorno delle sue
poesie — e queste poesie fossero anche buone — io non farei niente per in-

coraggiarlo a continuare; anzi cercherei di scoraggiarlo. Si dira che sono un
cattivo maestro; ma come accettare la responsabilita d’avere incamminato
qualcuno sulla via crucis della poesia ?

IV voce nomo — Leonardo Bertossa: Se sono contento di fare lo serittore ? Ecco una
domanda molto imbarazzante per me, visto che io non fo lo scrittore, ma
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scrittore divengo in certi momenti, per la necessita di avere uno sfogo e di
evadere dalla realta. Allora, pero, € un altro tormento, perché i.parti della
mia fantasia — belli o brutti che siano — sono proprio come i nati di donna
concepltl e messi al mondo e nella gioia e nel dolore, e che quando vedono
la luce del giorno, & sempre una liberazione; ma poi subentra un’altra trepi-
dazione: quella che non siano quali ce li eravamo immaginati, o che non ab-
biano ad essere come dovrebbero....

(musichetta)
I voce uomo — Cosa ne pensa della odierna letteratura ?
Voce donna — Rezia Tencalla: Esistono una letteratura antica e una moderna, o

esiste piuttosto un’unica letteratura formata dai pochi capolavori d'ogni tempo,
generalmente criticati nell’immediato periodo successivo, ma destinati all’im-

“mortalita ? Noi, oggi, si puo ammirare o denigrare il genere ¢ moderno »,

ma cosa conta il nostro giudizio ? Le opere che rimarranno nelle biblioteche
fra 50 o 100 anni, quelle avranno dato un giudizio positivo sulle nuove ten-
denze. Ogni scrittore dovrebbe dare solo cio che sente dentro, senza imporsi
uno stile, senza voler imitare uno o l’altro dei modernisti piu in voga. Poi....
si vedra. O meglio, i posteri vedranno....

IT voce uomo — Rinaldo Bertossa: Purtroppo devo confessare che della letteratura

di oggi non ho un gran concetto. Sono troppi coloro che, scrivendo, non si
rendono conto della responsabilitd che si assumono. — Sono troppi gli scrit-
tori che speculano su cio che vi & di piu basso, morboso e malsano nell’'womo.
Sono troppi i libri che invece di confortare, ingentilire ed elevare, avvelenano
il lettore e lo buttano in braccio alla disperazione....

III voce uomo — Remo Fasani: Ecco la mia opinione sulla letteratura di oggi: si &

fatto molto. Si é arrivati a una coscienza quasi nuova dell’arte. Il movimento
moderno, per questo, mi pare estremamente serio. Del resto, bisogna parte-
cipare (con ci0 non si dice ancora aderire in ogni punto) al movimento del
proprio tempo. Lo scrittore che non vi partecipa si scava la fossa con le
proprie mani. '

IV voce uomo — Leonardo Bertossa: La letteratura di oggi ? Per darne un giudizio

I voce

dovrei conoscerla un po’ meglio. Per essere sbrigativo, potrei anche dire che
mi pare soffrire del travaglio dei nostri tempi e trovarsi in una crisi d’asse-
stamento. Voglio invece fare atto di sincerita e dird che la conosco solo di
vista, e se le fo tanto di cappello, nel mio intimo ne provo un sacro terrore,
tanto vi sento un urgere di macchine.... Che se 'uno sale sull’aeroplano per
esplorare un nido di formiche, I'aliro scava e scava in sé con la sonda del
cercatore di petrolio....
(musichetta)

uomo — Pensa che per scrivere bene occorra lasciarsi trasportare dal « sacro
fuoco », o sedersi ad un tavolo e ponderare, sottilizzare, ripulire, indirizzare
il pensiero a freddo ?

Voce donna — Rezia Tencalla: « Sacro fuoco » mi sembra parola troppo grande per

le mie proporzioni. Io scrive perché scrivere mi fa piacere, e questo piacere
dev’essere, appunto, il « focherello » che alimenta il mio lavore. Se scrivo di
malavoglia — ossia a fuoco spento — faccio doppia fatica e non riesco a
creare nulla di buono. Devo dunque ammettere che il tepore di quel tale fuoco
ci vuole per poter dare cose buone, tanto piu che il ritocco e la levigatura
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sono i miei nemici numero uno; non li so fare nella prosa e non mi conven-
gono nemmeno nei versi, che saranno semplici, primitivi, ma sempre spontanei,
sentiti e sgorgati di getto, cosi come queste righe che fanno un po’ da pre-
sentazione alla mia raccolta:

L’amore, insomma,
€ un assegno

a vista.

Che c’e di male

se incassi

oggt il capitale

per saldare

domani la cambiale?

Il voce uomo — <« Rinaldo Bertossa: « Il sacro fuoco », ossia l'estro, & certo neces-
sario. E’ nei momenti di fervore che nascono le pagine migliori. Non mi pare,
tuttavia, che basti. L’estro & uno spiritello capriccioso che non si lascia ac-
chiappare tanto facilmente e qualche volta ci giuoca anche dei brutti tiri.
Ritengo quindi necessario anche il lavoro paziente della lima e quello corag-
gioso delle forbici. L’arte fu definita una lunga pazienza; cid0 andrebbe te-
nuto presente quando si scrive. Ma forse &€ anche questione di temperamento.
— Per concludere e per spiegare certe mie opinioni che forse molti non con-
dividono, aggiungero che il piu e il meglio della mia giornata li dedico alla
scuola, la quale é pure una grande missione e non manca di dare buone sod-
disfazioni. E anche quando scrivo non so svestirmi dal mio solito abito. E’ un
inconveniente ? A me sembra di no; anzi lo ritengo un vantaggio. In ogni
modo €& certo che non vorrei e non saprei scrivere una sola riga che fosse una
smentita alla mia opera di educatore.

III voce uomo — Remo Fasani: Senza ispirazione, niente poesia. Il modo di comporre,
a mio avviso, non € ancora una prova sufficiente dell’ispirazione. Alcuni poeti
compongono veloci e sicuri; altri con lentezza e difficolta, eppure non meno
sicuri. E’ questa sicurezza che conta: la coscienza di poter trovare il cammino
giusto, inevitabile, per quanto faticosa ne sia la ricerca. Del resto, la pazienza
eroica di quasi tutti i grandi, io la ritengo parte integrale dell’ ispirazione.

1V voce uomo — Leonardo Bertossa: Quanto a lasciarsi trasportare dal «sacro fuoco »,
credo che cio vada bene per l'inizio e poi ancora fino a un certo punto....
Ma ritengo che gia alla prima stesura dovrebbe entrare un po’ in giuoco il
« fren dell’arte », per avvicinarsi il piu possibile a quella perfezione della
forma senza della quale non c’é¢ vera Arte. Né per questo mi pare che sia
proprio necessario il sottilizzare e lasciar raffreddare pensiero e intelletto fino
a prenderci un raffreddore ! Non a torto & stato detto che nel Genio ci entra
per buona parte la pazienza, cioé la virtu che piu difetta al nostro tempo....

(musica)
Voce donna — Ossia, signor Leonardo Bertossa, — e siamo ora noi modesti cronisti,
che seguitiamo il filo del discorso — ossia, Lei vorrebbe.... insinuare che al

nostro tempo mancano anche i Geni... Andiamo piano. Forse € bene ammet-
tere, con Rezia Tencalla, che i Geni possono esistere anche se noi non li scor-
giamo.... I contemporanei, infatti, o che decretino un’apoteosi, o che condan-
nino, non sono i giudici meglio qualificati.

I voce uomo — Esiste il gusto ed esiste la moda che € un gusto effimero, o un gusto
sofisticato.
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IT voce

III voce

IV voce

I voce

IT voce

I1I voce

uomo — Come esistono amori tenaci e capricci di un giorno, cosi il pubblico,
letterato e non, ha il suo estro passeggero.
uomo — Qualche volta la spiegazione va cercata al difuori dei motivi estetici,

ed il gusto si trova diretto dall’intrusione delle passioni politiche, religiose,
patriottiche, che decidono degli applausi o dei fiaschi.

uomo — Qualche volta, la novita buona o cattiva basta da sola ad assicurare
il successo, mentre qualche altra volta, urta gl’istinti abitudinari e pigri.
uomo — Siccome dunque la storia letteraria della umanita € piena di errori

giudiziari, occorre la stagionatura del tempo. Gli anni allontanano gli elementi
perturbatori, faziosi e volubili. Essi solo fanno quel silenzio nel quale la voce
dell’artista puo essere ascoltata con attenzione rispettosa e tranquilla....
uomo — Un noto critico dei nostri tempi, dice: La filosofia insegna I’eternita
dell’opera d’arte; c’incoraggia a credere che se cio che vi & espresso € tem-
poraneo e caduco, l'espressione resta il linguaggio consegnato all’eternita....
uomo — E Flaubert: L’uomo muore e lo scrittore resta; non si sopravvive che
per lo stile....

Voce donna — Ma noi pensiamo invece che — se Genio ¢’é — 1’uomo muore

I voce

¢ ’emozione » resta. — Non si sopravvive che per I’emozione, si, quell’emozione
che turba, leggendo, la nostra anima, come turbava quella del poeta mentre
scriveva. — Se era un poeta. — E di un poeta vero, vogliamo leggervi le
parole per concludere questo nostro «referendum ».

uomo — E’ Felice Menghini che parla a un usignolo....

Voce donna — Solo a un usignolo ? No.... Parla alla divina fiamma dell’arte, alla

poesia, all’ispirazione, all’emozione dell’anima cui certi attimi — che diver-
ranno eternitd — sono comunione armonicamente perfetta con l'universo delle
creature....

Il tuo lungo cantare mi fa male

al cuore e mi dilania i sensi entrando
come un veleno forte nelle vene

fino all’ultima goccia del mio sangue.
Ti ascolto. come in sogno intorpidito,
paradisiaco uccello, pregustando
Pestasi dolorosa della morte.

Questo mi sembra Uultimo tuo canto,
il pin bello, il saluto alla tua vita
d’arcangelo del bosco ove hai goduto
una felicita che mai non ebbe

altra creatura della triste terra.

E muore del tuo canto anche [lestate.
Or tu riprendi il tuo forte lamento

a cui risponde nella notie afosa

lo scrosciare dell’acqua d’un ruscello:
o freschezza dell’acqua, o dolce bere
in quest’ora bruciente « larghi sorsi
sut monti Pacqua delle mie cascate

la dove sgorga dal perenne ghiaccio
sul culmine dei monti miei lontani.

Invisibile uccello, il tuo richiamo

or mi conduce fuori del sentiero
nel tuo tranquillo verdeoscuro mondo
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ove la gioia nasce ad ogni trillo,

ad ogni batter d’ali o tremolare

di foglia, menire alle creature umane
¢ strazio ogni pensier, ogni parola
odio superbo e invano cerca il buono
di sorridere al colpo del mattino.

Scende il tuo canto nella notte illune
sullanima che assorta ascolta e prega
sotto le pallide stelle umilmente.

Nel gran silenzio lalta melodia
domina luniverso e pur le stelle

la cui luce non giunge sulla terra
odono il canto e tremano di gioia.
Esser cieco wvorrei per non vedere
nemmeno quella luce ed esser solo

a goder l'armonia del tuo gorgheggio.
Chiudo gli occhi e il tuo canto ecco m’invade
tutta anima quasi nessun’altra

cosa pit intorno avesse vila AnCora.

Ma col tuo canto la notturna brezza

mi porta i mille profumi del bosco

del pascolo del monte: o inconfondibile
aroma della resina dei pini

e degli abeti, amarodolce aroma

che piove dalle scorze a gocce d’oro.

E come e forte quest’odor del muschio
intriso d’acqua e questo a iratii a ondate
ventate dell’acuto odor del fieno

secco del prato o quel dell’erba alpina.
Soltanto non profumano gli ardenti
ciuffi dei rododendri, ma li vedo
nell’odoroso buio incoronare

del lor sangue ogni pianta, ogni radice.

E’ ben folle chi pensa di morte
ascoltando il tuo canto che mai cessa
di salir verso lo stellato cielo

in questa dolce notte: no, non [lultimo,
ma il primo d’un’eterna sinfonia

€ quest’arpeggio che domani all’alba
ridiranno le allodole e le rondini

tutto il giorno domani canteranno

e doman Caltro fino a che nel cielo
ur’ala vibrera, fin che una gola

d’'uomo o di donna o di fanciullo s’apra
a rallegrar col canto la speranza,

la preghiera che fa bella la morte.

Io sogno questa favola divina.

Nel primo giorno disse Dio: la luce

sia fatta e nel secondo il firmamento,

nel terzo il mare immenso e il filo d’erba,
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nel quarto i soli, ma la voce prima

che risuono sul vergine creato

fu il tuo canto, usignuolo, al quinto giorno.
L’usignuolo canto. Tacque il ruggito

del mare innavigato. Al sesto giorno
ricanto lusignuolo e pur le fiere

tacquero nelle selve e il muto Adamo
rattenne per udirlo il suo respiro.

D’improvviso il suo canto si € calmato.
Forse un leggero frusciare di fronde
maosse dall’aria o un’ombra della notie
o il mio tenue respiro a te portato

da un’onda dello zefiro notturno

ti spavento, ma forse la stanchezza
che fin nell’'uomo stronca I'ardimento
ha invaso la tua gola palpitante

come di un innamorato cuore. Addio,
mentre tu voli verso ignoti spazi
ascolto la tua musica rinascermi

nel trasognato mio spirito ancora.

(musica dolcissima)

FINE
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