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L'appaltatore di buche

Racconto di TARCISIO POMA )

Dal suo posto dietro il banco, il padrone Battista girava per abitudine gli
occhi sugli avventori del Circool. Bene bene, tranquillita, tutti ai loro posti,
proprio galantuomini. Ma chi pii galantuomo di questo forestiero che paga e porta
lavoro ? Gli occhi del Battista si erano ritratti per un istante dentro la pelle che
sgocciolava afflosciata e giallastra dalle palpebre, si era passato una mano sul
volto stinco, coprendo con un brontolio a mo’ di cantilena uno sbadiglio insistente.
Fra poco sarebbe venuta la donna e gli avrebbe detto: « Va’ a mangiare un boc-
cone, ci penso io a questa gente!» E lui si sarebbe rimosso dal suo scranno die-
tro il banco su cui si addossavano le tazze della sera avanti, se la sarebbe sgu-
sciata pian piano per il boccone e il pisolino accanto alla stufa.

« Un cinque dovevi buttare, un cinque. mammalucco! Chi ce la fa colle mie
carte ?» riprese a urlare il Nardo della Piana rivolto al suo socio Pietro rosso
di fiamma.

« Silenzio, non si parla a scopa!» intervenne ridendo 1 avversario cercando
di metter pace: «<non si parla o butto le carte ! »

Questo poi, non I’avrebbe mai fatto, proprio ora che vinceva. s intende, E
sorrise il Battista dal suo posto, riasciugando uno spicchio di banco. Perd, galan-
tuomo anche costui, vecchio ma galantuomo ! Come tutti, il Nardo della Piana, il
socio Pietro, gli altri, no? Il Nardo ora non alzava piu la voce, si covava nel
gozzo | eterno ritornello: Gioca a bottoni tu! Ma non lo disse. Il socio si era
rimesso il volto a una serietd compunta da provetto professionista. E giu. A
me. E questo & tuo. E anche questo. Attento, socio !

« Silenzio ! »

La parola silenzio era sbucata da un altro tavolo, dalla bocca del forestiero.
Giovane ancora, capelli castagni tirati indietro su una fronte piana di giovinetto
ingenuo. Bel giovane, questo si. Eh, il mio caro Battista, con la tua pellaccia a
sbrendoli che non vuol star su. Guarda la fronte dell’ appaltatore di buche: gio-
vane, no ? boia d un Battista! E corretto nel gioco. come si conviene, mai che
alzi la voce, se non per intimar silenzio quando bisogna far silenzio. Eh, il mio
vecchio Battista! Pero, quegli scarponi che non dicon nulla! Scarponi da appal-
tatore cotesti ?

Ma la donna che non viene!

« Ehi, moglie, o che non si viene piu ?»

I1 Battista guardd ancora I’ orologio, poi accostatosi alla porta che da sulle
scale: « Ehi, donna ! », e ritorno al suo posto, dopo un attimo di attesa.

« Sette, rotto il sette ! E siamo di mazzo, mammalucco ! Va' a giocar a bottoni ! »
Questa volta I'invito gli era uscito, compresso si, ma uscito finalmente, con un
sibilo tra i baffi calati giu del Nardo della Piana.

Silenzio ? Nessun silenzio !

Il forastiero si era alzato, e con lui i tre soci dell’ altro tavolo.
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«Si paga stasera, no ? padrone! Intesi?» E gli uomini dell’ altro tavolo se
n’ erano andati al lavoro per le buche.

« Stasera si paga, padrone !> aveva detto il forestiero. E poi aveva aggiunto
quell’ intesi che al Battista diceva tutto. Che cosa non diceva al Battista quell in-
tesi launciato dal forastiero ? Il Battista rifece il conto. Paghera stasera! Colazione,
alloggio, due cene, un pranzo, cinquanta franchi di prestito! Poca roba, ma il re-
sto pagato, no ? non ¢ tutto pagato il resto ? Oggi & lunedi, a sabato la paga, no?
per tutti, per lui e gli altri! Ehi, Battista, metti via il foglio, che la donna non te
lo veda. Cosa ne devon sapere le donne di cert’ affari ? Mai capito le donne gli
affari! Scemo ? Mica scemo il padrone del Circolo quando conosce gli affari!
Donna donna ! continuo il Battista battendo la mano sulla bocca spalancata al so-
lito sbadiglio. E anche qui gli occhi si erano ritirati sotto la carezza della pelle
afflosciata e giallastra delle palpebre.

Eh si, Battista, oste del Circolo, uomo in gamba! Vecchio. ma in gamba, no?

Ma quando, un’ ora dopo, entro nel Circolo, con la furia della spiritata, la Ve-
sperina, e grido le parole, I'uomo non era dietro il banco. C era invece la donna
che asciugava bicchieri, e al tavolo i quattro rigiocavano la scopa. Il Nardo taceva
e giocava nella calma riposante del pomeriggio; dai vetri sgocciolava I’ anima del
gennaio.

* % % %

Veramente I'annuncio nel paese era stato dato dalla Santa, la moglie dell’ u-
sciere, quando questi di ritorno dall’ Ufficio ov’ era stato chiamato d urgenza, le
aveva chiesto cappa e cappello.

«La mia giacca e il mio berretto !> aveva egli gridato alla Santa che se ne
stava a scacchiar fave, E ¢’ era nel fiato e nella voce tutto un mondo di pensieri
discordi vagliati e affogati dal sentimento d"un dovere e d una autoritd indiscussa.

«La mia giacca e il mio berretto!» ansimava il fiatone su per le scale della
Santa.

E la Santa in allarme: «La giacca, dici. uomo ? »

« Giacca e berretto ! » supplicava il bonomo dal pianerottolo. C’ era un mucchio
di gusci secchi di fave dietro la porta; 1’uomo spinse, scartd, cammino anche sui
gusci, poi disse:

« Quella della festa, colla riga d oro al bavero e il berretto con la riga, ca-
pito, donna ?» Il foglio se lo stringeva tra le mani. L' avrebbe anche mostrato
alla Santa, se questa si fosse intestardita a chiedere: la giacca, dici, uomo ? e il
berretto con la riga, uomo ? Sempre cosi la donna: giacca e berretto ? perché mai,
e proprio oggi? che ¢’ &, uomo ?

Non era piu giovane, la Santa, e il suo tempo se lo trascinava tra i gusci delle
fave secche. Secco tutto, ecco: anche lei, I’uomo. le fave, quel mondo di birboni,
la giacca dell’ uomo che non voleva farsi trovare. Il berretto no: I’ usciere se lo
trovo sul capo, chissa come, caduto dall’ attaccapanni, sempre li in mostra con la
sua riga d’ oro piu grassa che mai. i

«Il forastiero ? » chiese la Santa.

«Si, il forastiero! Perche no, il forastiero?» andava ripetendo 1 uomo giu
per le scale. Le altre parole la Santa non le poté sentire. Forse erano: imbro-
glione, carnedicollo, appaltatore delle mie ciabatte. Ma la Santa non le poté udire
perché I’uomo era gia in fondo alla scala e a lei toccava di chiudere la porta,
infilare la chiave sotto 1 uscio, stringersi nello scialle, prima di scendere sulla
piazza.

« L’ appaltatore | Eh eh, I’ appaltatore di buche! Ma bravo il mio forastiero!»
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Gia la Santa era corsa avanti, aveva afferrato per un braccio la Luisa che
usciva dal negozio.

«Il forastiero, proprio lui!»

Poi aveva trovato la Vesperina,

« Donna, mai sentito tanto nel nostro paese!»

«]l forastiero? »

«Il forastiero!»

«Dov’ é il forastiero? »

« Ci va il mio uomo, benedetto Iddio!»

¥ ¥ ¥ ¥

Il forastiero si sporse sulla fossa nella quale il Martino e 1" Angelo, due gio-
vanottoni, sterravano. La terra veniva su a palate, addossandosi al palo telefonico:
sembrava buttata su da quelle sbruffate di vapore che sbottava dalle bocche.

« Tutto bene ? » chiese il forastiero guardando attentamente in viso agli uomini.

« Bene, si capisce ! » risposero i due. E la terra, dopo un attimo di sosta, ri-
prese a venir su, con la faccia rivoltata delle pale che sfioravano | appaltatore.

Il forastiero ando piu lontano, dove manovravano il Menico e 1" Andrea.

< Tutto bene ? » chiese guardando giu nella buca. L' Andrea si toglieva il su-
dore dal volto.

<« Bene ! » risposero i due uomini.

Poi ando piu lontano, a un’altra buca, poi a un’altra.

Tutto bene, si capisce. Come non potrebbe andar bene ? Il forastiero cammi-
nava in su e in giu, da una buca a un’altra. Il metro gli sporgeva dalla tasca
del giacchettone: un metro giallo come la luna quand’ e di buona lega. Poi si se-
dette su un mucchio di terra accanto a una buca, e stette li.

Certo, tutto bene. Ma chi vi dice che tutto va bene? Lo dicon loro che tutto
va bene: gli uomini, ' oste, I"’impresa della Bassa che mi ha portato ghiaia sabbia
e cemento. Brava gente, s'intende! E poi I’ affare dei cinquanta franchi! Buoni
guesti cinquanta franchi tanto per cominciare. Ma per finire ? Come bisogna fi-
nire con queste buche e questi uwominj e i cinquanta franchi ? Ehi, gente, ditemi
voi, come finire ?

Il forastiero si era ficcato le mani in tasca e andava lustrando con le dita i
denari ricevuti dal Battista. Uno due tre quattro.. Buona roba, e di quelli d ar-
gento ! Ma, e poi ? Buona questa dell appaltatore di buche per il cavo del telefono !
Mai sentita e nuova tra i paesani. Ehi, giovanotto, mica sei stato un fesso, sta-
volta. E domani, cosa faremo? Gente c¢i vorra domani per riempire le buche.
Gente ci vuole. E 1'oste ? Sono affari, si capisce; chi non é negli affari non puo
capire.

E il forastiero sorrideva. Certo doveva sorridere pensando al Battista padrone
del Circolo, all’ impresa di quel della Bassa che gli aveva anticipato sul saldo,
a quei buoni giovanotioni che sterravano nelle buche. Viste che facce ? Dite voli,
gente, se non son facce da farci il segno, questi paesani della malora !

Giovanotto, appaltatore di buche, signor appaltatore, come ti chiamano, sta’
su in gamba ! Buone facce quando tutto va bene: non & cosi, forse ? quando tutto
va bene |

Allora il forastiero guardo verso la strada, e gli sembro di vedere una man-
ciata di marmocchi che tentava di sgusciare dalle spatole di un uomo grosso
grosso che avanzava saltellando, come sospinto da un nero di scialli, di bastoni
alzati, di visi su cui i baffi s’ erano contratti, raddrizzati, le punte fattesi pit pun-
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genti, velenose, punte di scorpione che ti sanno afferrare improvvisamente, e dalla
stretta spremerti il sangue, cavarti | anima. Proprio cosi: Cavarti I’anima, sanno.
Guardo ancora piu attentamente, appiattandosi contro il mucchio di terra e ripe-
tendo tra le labbra: spremerti il sangue, sanno! cavarti |’ anima, quelle punte
dannate ! Poi scivolando dietro il mucchio, curvo curvo, nascondendosi ora dietro
una pianta, ora dietro una palata di sterro, scompari. Ebbe tuttavia ancora il
tempo, prima di infilare il sentiero della montagna. di lanciare a due uomini in
una buca il ritornello: « Tutto bene? »
A cui gli uomini, senza alzare il capo, risposero: « Tutto bene, s intende ! »

* Kk * ok

Forse non cosi doveva pensare dietro il suo banco nel Circolo il padrone Bat-
tista. Appena riaperto il locale dopo la corsa sul posto e una galoppata con gli
altri sul sentiero, alla rincorsa del fuggitivo, si era seduto dietro il banco, col volto
piu giallo del solito e gli occhi piu piccini sotto le carezze insistenti delle palpebre
tirate giu, Annichilito, guardava il gruppo degli avventori, che avevano ripreso la
partita: Il Nardo della Piana, il Pietro e gli altri due. La gente era ancora fuori,
sulle strade, sulle piazze, sui sentieri della montagna, chissa dove,

In un angolo accanto alla stufa, il Luisone stringeva la mano all uomo della
Vespa.

« Allora d’ accordo!>»

« Gli affar1 sono affari!»

Certo, gli affari sono affari! Ma guai se le donne ci mettono il naso! Capaci
le donne di combinar affari? Scemo? Mica scemo io, il Battista padrone del Circolo.

Poi la sua attenzione fu attratta dalle grida del Nardo.

<« Anche il settebello mi perde! Ed ¢ lui di mazzo, il mammalucco ! »

Allora 1 avversario alzo la voce: «Silenzio, o io butto le carte»> Ma anche
questa volta il Battista penso che certo le carte 1 altro non le avrebbe buttate
perché vinceva. Udi appena un «Va' a giocar a bottoni!» gorgogliato dal Nardo,
e interrotto da uno sbatter d’ uscio. Era 1'usciere che entrava, e dietro lui gente
e gente.

L’ usciere era sudato. Si era tolto il berretto e slacciata la giacca, mostrando
un collo villoso.

Niente, proprio niente !

< Non chiedo niente!» penso il Battista. « Mica tutto va bene per 1" usciere!»

Diede pero un’ occhiata consolante ai paesani che si erano seduti ai tavoli chie-
dendo un bicchiere. E sorrise in cuor suo, pensando che si sarebbe potuto rifare
presto, ma si, che infine il tempo é galantuomo.
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