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POLITICA DI PAESE

Leonardo Bertossa

IV

Il primo fieno era ormai da un pezzo nel fienile, e anche il secondo 'avrebbe
dovuto essere: ma, passata quella prima sfuriata di calore estivo che pareva do-
vesse tutto bruciare e ben era tornata in acconcio I'acqua della roggia per miti-
gare l'arsura dei prati che la fiancheggiavano, il tempo aveva messo il broncio;
e tutta quella pezza di cielo tesa come Ia stoffa vaporosa d'un baldacchino dalle
cime del Piz di Palo ai monti della Forcola, dai Piz Pombi e Corbet alla cima di
Gangella, s'era fatta opaca cangiando lo smagliante cilestrino in un bigio sporco e
gocciolante. Sarebbe stata la volta del terzuolo, e ancora si doveva fare a gara
con le bizze del tempo per poter raccogliere il guaime, falciare quando si po-
teva, magari tra due rovesci di pioggia, poi correre a spandere l'erba sul prato
allorché un raggio di sole riusciva a far capolino di fra le nuvole, e pill spesso
era per doverla rifare subito a mucchi o riportare nella stalla onde non avesse
a marcire sotto l'acqua. Insomma un giuoco a rimpiattino con la pioggia, che
esasperava il contadino quintuplicandogli la fatica.

Eppure I'annata non si poteva dire cattiva. Nonostanie l'avversita del tempo,
il maggese era venuto bene, anche se un po’ tardi, e l'agostano ancora meglio;
e a poco a poco i fienili si riempivano, Anche i campi, via, non c’era male; ¢
poicheé il sole sarebbe certamente tornato a risplendere nell’autunno, fagiuoli,
patate e castagne, grandi risorse di San Martino, avrebbero dato un buon raccolto.
Gli alberi da frutta poi erano carichi come da anni non s’era piu visto,

Perfino il bestiame, quell’anno, sembrava in rialzo. Le fiere di agosto, quelle
che il contadino aspetta con trepidazione, perché sono generalmente l'indice della
tendenza dei prezzi, segnavano un aumento.

Anche Giacomo Tribolati seguiva con interesse l'andamento di queste fiere
e le contrattazioni che vi si facevano. Aveva tenuto in stalla un paio di capi di
bestiame in piu, con lintenzione di vendere nell’autunno. Erano due giovenche
venute particolarmente bene; ed ora quasi quasi gli rincresceva di disfarsene; ma
doveva far posto a una copia di vitelli, perche, dopo aver tutto calcolato, s’era do-
vuto persuadere che la miglior risorsa per mandare innanzi con profitto la sua pic-
cola azienda, era ancor quella di allevare ogni anno un paio di bovine da vendere.

Era anche il motivo che in quel tardo pomeriggio lo aveva mosso a prendere
la via dell’osteria. Nella mattinata c’era stata la fiera di San Bernardino; e a quel-

I'ora chi ne ritornava o ne aveva altrimenti avuto notizie, soleva passare dall’oste
per riferire sull'andamento della fiera, tema obbligato per una clientela tutta di
contadini allevatori, i quali, arrivato I'autunno, dovevano vendere se volevan pa-
gare le tasse, il conto della bottega e quanti altri eran venuti mescendo durante
I'anno, gia contenti quando ne potevan uscire senza debiti.

L’osteria era situata nel mezzo del villaggio, e non aveva un nome particolare.
« Osteria con alloggio », proclamava una scritta sopra la porta, ma andava can-
cellandosi. Andrea Balloni, il vecchio oste, non aveva ritenuto utile farla rinno-
vare, tanto quelli del paese la trovavano anche senza, e quanto ai forestieri, era
un’illusione crollata da un pezzo. A riempire le camere disponibili, ci aveva poi
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pensato sua moglie, con una serie di bambini che aveva regalato al marito in
ragione di uno all’anno, durante un ventennio. Di fronte a tanta prodigalita, l'o-
ste s’era dapprima impensierito; ma poi, visto che i figli venivan su bene e che
la madre non sembrava soffrirne, s'era tranquillizzato prendendola con filosofia;
e siccome bisognava pure saziare tutte quelle bocche e anche pensare al loro
avvenire, aveva raddoppiato la sua attivita, ch’era gia molta, Annessa all'osteria,
c’era una piccola bottega con spaccio dei generi di prima necessita, la amplio
cosi da farne un vero bazar, dove si poteva comprare tutto quanto occorreva a
una popolazione di rurali; San Martino non possedeva un fornaio, e il pane si
cuoceva in casa o si faceva venire da fuori, ed egli mise su una panetteria; poi
comincid a macellare per la domenica, il solo giorno della settimana in cui i
Sammartinesi piu agiati s'abbandonavano al lusso d’'un boccone di carne fresca,
e cio lo avvio naturalmente a commerciare in bestiame; ma la famiglia conti-
nuava a crescere, e allora aveva ancora preso in appalto la segheria comunale,
che da anni era chiusa e, rimodernizzata, avrebbe potuto dare sostantamento a
pit d'una famiglia. Intanto i figliuoli venivano grandi, e presto Incominciarono
a secondare e poi sostituire il padre,

Ora padron Andrea era vecchio, e si era ritirato dagli affari, ma aiutava an-
cora, come poteva, i figli, e piu col consiglio e con l'autorita che gli veniva, ol-
tre che da una lunga e proficua vita di lavoro, anche dall’aver ricoperto diverse
cariche pubbliche. Quanto all’osteria, era rimasta, si pud dire, un po’ il suo sa-
lotto privato, dove generalmente si irovava solo a leggere il giornale o a fare
un solitario, perche, toltone il sabato sera e il pomeriggio della domenica, ore in
cui conosceva una certa animazione, per il resto della settimana era sicuramente
il luogo piu tranquillo di tutto il villaggio.

Quel giorno pero si doveva contare come eccezionale; e quando il signor
Giacomo vi entrd, c’erano gia ben quatiro avventori, olire il vecchio oste, che,
come al solito, sedeva in disparte a un tavolino d’angolo, assorto nella lettura
del giornale, arrivato fresco fresco con le ultime notizie della guerra; la quale
guerra continuava inesorabilmente nella sua opera di distruzione per rifare il
mondo e i cervelli, seminando stragi, rovine, dissidi e odi.

Gli altri discutevano della fiera e piu particolarmente della fortuna capitata
a un contadino di Mesocco, la cui giovenca aveva raggiunto un prezzo che a loro
pareva addirittura favoloso.

— Cento e dieci marenghi, & un gran prezzo dalle nostre parti! — diceva
Antonio Gusmetti, il maestro, che dopo la scuola ridiventava contadino e nella
lunga pausa estiva lavorava la terra con non minor impegno di quanto ne aveéva
messo durante l'inverno a spezzare il pane della scienza all'irrequieta schiera
dei fanciulli di San Martino.

-~ Ma era anche una gran bella bestia, e ne deve aver divorato del fieno! —
esclamo Poldo Mozzani, che alle sue bestie soleva misurarlo.

— E stata una buona fiera, e a paragone di quelli dell’anno passato, sono
stati prezzi alti; ma anche se si manteranno, la mia vacca la dovrd dar via per

poco. E la seconda volta che guasta il vitello, e devo disfarmene, — osservd ma-
linconicamente Lucio Martinola.
— Speriamo che questi prezzi si mantengano! — esclamo Alessio Ceresa. Te-

neva in serbo una discreta mucca per la prossima fiera di Mesocco, e comin-
ciava a domandarsi se per caso non avesse mancato una buona occasione col non
tentare il viaggio fino a San Bernardino.
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— Ehm !.. — riprese il maestro, — per le vacche offrivano un duecento fran-
chi in pitt dell’anno scorso; ma c'era la commissione governativa che comprava,
e allora anche i mercanti han dovuto tener dietro.

— Perd, — intervenne Giacomo Tribolati, — le belle bestie sono sempre vi-
cercate, e generalmente le pagano anche bene.

Rispose il maestro: — Questo & vero, ma da noi sono rare.

— Eppure a Mesocco ce ne sono spesso, e la razza ¢ la medesima.

— Hanno migliori alpi, —— affermo Poldo Mozzani,

Segui una pausa. Che a Mesocco ii bestiame fosse generalmente migliore,
era una cosa saputa, e poteva benissimo dipendere da migliori pascoli; ma c'era
anche chi diceva che fosse perché lo si curava meglio, e questo i contadini di
San Martino non amavano sentirselo dire.

Ruppe il silenzio Antonio Gusmetti, ma fu per mettere in tavola un aliro
argomento.

— Allora, — disse, — l'anno prossimo avremo un nuovo console.

— Un nuovo console ? —

— Eh gia! visto che Giulio Cadrega non vuol pitt accettare la nomina.

— Sara stufo di raccogliere soltanto critiche. —

— E ben ora che lasci il posto a un altro, — saltd su a dire Alessio Ceresa.
Era inasprito per via d'un sussidio mancatogli, e ne attribuiva la perdita allo
scarso interessamento del Cadrega.

Il vecchio Balloni, avendo finito di leggere il giornale, 'aveva portato alla
tavola degli avventori. Avrebbe anche voluto sedersi fra loro, ma poiche gli rin-
cresceva di riscaldare un’altra sedia, era ritornaio al suo posto. E fu di li che
intervenne nella discussione, gridando con un vocione ancora pocssente ma reso
rauco dall’etda: — Non sara tanto facile sostituire Giulio Cadrega.

Tutti gli avventori si veltarono da quella parte. Per quanto fossero abituati
al fare del vecchio oste, quell’osservazione li aveva colti di sorpresa come un
branco di scolari che stanno complottando, al sopravvenire del maestro.

Ma poi il Ceresa rispose: — Morto un papa se ne fa un altro.

— Non mi pare che sia proprio il momento di cambiare il console, — ri-
prese, il vecchio, che aveva un debole per Giulio Cadrega, il quale gli aveva
sempre dimostrato una certa deferenza, e ascoltava volentieri un suo consiglio,
anche se poi non si sentiva in obbligo di seguirio.

Ma il Ceresa era tenace nelle sue idee, e replico: — Con i tempi che corrono
abbiamo bisogno alla testa del comune di uno «studiato», di uno che la finisca
col metodo di lasciar andare. Ci sono tanti sussidi dei quali noi abbiamo sentito
solamente parlare. Con un altro console, e che sapesse portare le nostre ragioni
a conoscenza del Governo, qualchecosa ne arriverebbe anche qui.

— I bisogni sono tanti, e il Governo non pud arrivare dappertutto! — sen-
tenzio il vecchio. — Del resto dimenticati del tutto, non siamo stati. Dove c'era
proprio il bisogno, e era possibile fare qualchecosa, console e autorita han fatto
il proprio dovere. Non c’¢, si pud dire, famiglia che abbia qualcuno sotto le
armi e che non riceva il suo bravo sussidio.

— Perd, — osservo il Martinola — in aliri comuni sono molto piu larghi cou
i sussidi, e poi hanno sempre in corso qualche lavoro sovvenzionato.

Non aveva passione ai lavori di campagna, e li abbandonava volentieri alla
moglie e ai figli per cacciarsi in tutte le imprese che sorgevano in occasione di
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qualche lavoro pubblico straordinario, come un taglio di bosco, la riattazione
d’una strada, un’arginatura di fiume.

Pazientemente il signor Balloni spiegdo: — Tutti questi sussidi sono regolati
dalla legge, ch’® uguale per tutti, e salvo quello di reclamarli quando se ne pre-
senta il caso, le nostre autoritd non possono fare altro. Quanto ai quei lavori
pubblici, voi sapete benissimo che se il Cantone e la Confederazione vi concorrono
con una forte percentuale, il resto ce lo deve mettere il comune, e il nostro non
pud certamente gareggiare con quelli pit grandi e piu ricchi.

— Questo lo sappiamo anche noi, — saltd su di nuovo a dire il Ceresa, — ma
con un console «studiato» e che sa il tedesco, tante cose potrebbero andare
meglio,

Per lui, che non era uscito dalla sua valle se non quando ve lo strappava il
servizio militare, sapere il tedesco, la lingua usata a Coira, la capitale, e con la
quale si poteva parlare chiaro al Governo, farsi ascoltare e ottenere cio che si vo-
leva, gli pareva la quinta essenza di tutte le scienze; e non dubitava, no, che se
egli avesse saputo il tedesco, e in questa lingua avesse potuto apostrofare i suoi
prati, anche I’erba sarebbe venuta su pil alta e piu fitta, e persino le vacche ne
avrebbero trattc incitamento per metter gitt pild latte e magari far piu liscia la
groppa e meglio arrotondare i fianchi.

— E allora, fate console il nostro maestro Gusmetti, che ha studiato a Coira,
e parla il tedesco ancora meglio dell’italiano! — grido il vecchio oste,

Era indispettito di sentirli sempre venire innanzi col tedesco, mentre egli
aveva condotto bene i suoi affari, dimenticando persino quel po’ di lingua stra-
niera imparata in collegio; e anche quando gli era toccato di dover trattare con
le autorita cantonali, aveva adoperato l'italiano e non se n’era sentito pii male.

Per carita! — esclamd Antonio Gusmetti, — ho gia troppo da fare e da li-
tigare per far entrare un po’ di sale nelle zuccacce dei figliuoli, perché io abbia
anche a impacciarmi con quelle dei genitori!

Era un bravo maestro, istruito, scrupoloso ed anche intelligente; ma forse
mancava un tantino d’energia; cosi, se i genitori gli facevano colpa della poca
disciplina che regnava nella sua scuola, egli, a sua volta, li incolpava di aver
messo al mondo dei figli con la testa tanto dura e anche di non dargli tutta
quella cooperazione che sarebbe stata necessaria per aiutarlo a rammollirle.

Dopo un momento di riflessione, aggiunse: — Piuttosto si potrebbe nominare
il signor Tribolati. Ha saputo portare innanzi tanto bene i suoi affari che sa-
pra sicuramente dirigere anche quelli del comune,
— Chi fa buona prova nelle proprie faccende, riesce generalmente bene
anche in quelle pubbliche, — confermoé questa volta, Andrea Balloni. Ma pit che
al signor Tribolati, pensava a se stesso.

Che cosa poi ne pensasse lui, Giacomo Tribolati, di tutta quella faccenda.
lo volle dire subito, anche per scoraggiare chi, se ci fosse veramente stato, avesse
voluto insistere sul suo nome per quella nomina. Oh, che cosa credeva quella
gente ? Forse, ch’egli era ritornato al paese per perdere il suo tempo a man-
giarsi il fegato nelle beghe comunali ? Ah, no, aveva altro da fare, lui! Doveva
pensare al suo podere, alla sua famiglia, e che lo lasciassero in pace! Del resto,
serie 0 non serie le intenzioni attribuite al console in carica, gli pareva che
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questo non fosse proprio il momenio di mandarle ad effetto. Si, quella carica
non era una sinecure, anzi a conti fatti si poteva anche dare ragione al signor
Cadrega, quando parlava d'un sacrifizio per il bene pubblico; ma, ecco, se si
era sacrificato fino ailora, poteva fare ancora un ultimo sforzo e tirare innanzi
per qualche mese o anno, insomma fino alla fine della guerra, che tutti per
segni certi dicevano prossima. Dopo che facesse pure posto a un altro, ma a
uno pia giovane, dalle forze ancora intatte. A tempi nuovi, uomini nuovi! Ma
intanto, Giulio Cadrega presiedeva il consiglio comunale da tanti e tanti anni;
tra consolato e segreteria aveva in mano lintera amministrazione comunale;
utte le pratiche del periodo di guerra erano passate sotto i suoi occhi, e nessuno
a San Martino le conosceva come lui. £ neanche non era vero che amministrasse
male, e, semmai, non peggio di quanto avrebbe fatto un aliro Sammartinese. Si,
in un primo tempo, anche lui, Giacomo Tribolati, s’era sentito portato a giudi-
care piuttosto severamente il vecchio console; ma poi che aveva avuto occasione
di conoscerlo pit da vicino, di trattare con lui e anche di seguirne l'operato
nell’assemblea comunale, s’era dovuto convincere che, dietro quella facciata un
po’ scialba e dimessa, si nascondevano delle doti di buon senso, d’intelligenza
e anche d'energia, insomma un ammasso di qualita tutt’altro che passive, e che
a voler guardare bene, sotto quell’apparenza d’apatia, di lasciar andare e di vo-
ler accontentare un po’ tutti senza mettersi decisamente in urto con nessuno,
c’era una linea di condotta che non mancava di fermezza e che in ogni caso
corrispondeva perfettamente alla tradizione e all'indole del paese.

— E poi, — concluse il signor Tribolati, ormai sfiatato, perché era da un
pezzo che non aveva piu fatto un discorso tanto lungo, — e poi, come ha detto
bene il signor Balloni, il console non fa che tradurre in pratica quanto vien
deliberato nell’assemblea comunale, dove tutti possono esporre liberamente le
loro idee e dare il proprio voto, che, in fin dei conti, ¢ quello che decide.

La conclusione che gli si era affacciata spontaneamente alla mente sarebbe
stata un’altra, ma l'aveva dovuta frettolosamente sostituire, perché era di quelle
che un cerio pudore c'impedisce di mettere in pubblico, lasciandoci perplessi
anche di fronte alla nostra coscienza. Infatii quel discorso non veniva a dire
altro se non che l'amministrazione tutta patriarcale e un po’ facilona del Ca-
drega, ispirata al principio del vivere e lasciar vivere, anche a dispetto di qual-
che articolo di legge, era finita col tornare comoda al signor Giacomo non meno
che alla maggior parte dei Sammartinesi, e che quindi non sentiva piit tanto
la necessita di cambiarla. Ma qui la sua coscienza era insorta con tre punti
interrogativi: invecchiamento ? diminuita sensibilita politica ? o adattamento al-
I'ambiente ? ‘

I quattro avventori lo avevano ascoltato senza far motto, ma quando s'accor-
sero che il discorso era finito, diedero la stura ai commenti.

Disse il maestro: — Parla bene il nostro Tribolati. Un miglior avvocato il
consiglio comunale non potrebbe trovarlo.

E il Ceresa: — E poi lui sa il tedesco, e puo farsi ascoltare anche a Coira

e a Berna.
— Sa anche a che porta battere e quali passi intraprendere per ottenere un

sussidio, — disse Poldo Mozzani.
Quest ultima osservazione aveva una punta di malizia. Infatti non era da
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molto che il Governo s'era finalmente deciso a prendere in considerazione le
bonifiche del signor Tribolati, catalogando buona parte delle migliorie apportate
al podere fra quelle che vanno sovvenzionate; e poiché il sussidio era adeguato
al lavoro eseguito e al capitale spesovi, n'era venuta una bella sommetta, che
aveva sbalordito i Sammartinesi suscitando anche le solite invidiuzze e conse-
guenti critiche. Ah, quel Governo, tanto esoso a riscuotere le tasse quanto avaro
ad elargire un paio di franchi al contadinello, ma che poi butta via i mila a
sovvenzionare chi ne ha meno bisogno! Non avevano riflettuto che il Governo
& un poco come il cielo, che aiuta chi si aiuta. Infine perd era prevalsa I'ammira-
zione, perché la massa & femmina per natura, e distinto s'inchina a chi vince.
Cosi quel colpo di fortuna gli aveva fruttato pit aderenti che neanche tutto un
accanito lavoro di anni.

Dal suo angolo, il signor Balloni si accontentd di emettere una serie di:
— Ehm, ehm, ehm !... — Era la sua maniera di esprimersi quando non voleva
compromettersi. Ma nessuno avrebbe potuto levargli dalla testa il sospetto di
aver assistito all'inizio d’'una campagna elettorale.

A questo punto Giacomo Tribolati, cui il tema delle elezioni comunali era
diventato ostico, si ricorddo che aveva ancora diverse faccende da sbrigare, pago.
salutd e usci.

Fuori, si fermd un momento a scrutare il tempo. Cera nell’aria una leggiera
palpitazione di vento, e su verso Monte Grande appariva una breve schiarita; ma
tutt’'intorno, le cime dei monti erano velate di nuvoloni che formavano un opaco
soffitto in movimento su verse il San Bernardino e Val di Reno. Cattivo segno,
egli penso. Il sereno non sarebbe ritornato tanto presto.

Invece di prendere per lo stradone e la carreggiabile, che lo avrebbe portato
pit comodamente a casa, volto a sinisira, dove un dedalo di straducole, le « carra »
strette e ripide e tutte selciate di ciottoli disuguali e puntuti, s'insinuava tra le
case del villaggio; era la via piu scomoda, ma anche quella dove, a una tale
ora, avrebbe incontrato meno gente. Andava adagino adagino e cogitabondo, la
testa bassa e quasi curvo sotto il peso di quei tre interrogativi che gli si erano
affacciati all'osteria al momento di chiudere il suo discorso: invecchiamento ?
diminuita sensibilita politica ? o adattamento all’ambiente ?... Ma non ebbe il tem-
po di pensarci a lungo, perché gia alla prima svolta s'imbatté in una talare nera,
che sbuco, svolazzando, da un’altra di quelle viuzze. Era don Eusebio, il parroco
di San Martino.

— Toh, chi si vede! — esclamd questi, riconoscendo il Tribolati, — venite
dalla stazione ?

— No, reverendo; sono stato dai Balloni per sentire i prezzi della fiera.

— Mi han detto che quest’anno sono alti.

— S, e se si manteranno, anche i nostri contadini per una volta tanto, potranno

tirar su il fiato.
— Ne avrebbero veramente di bisogno, — confermd il prete, -—— sono stato
dalla Zeppa, e non ho sentito che esclamare miseria.

— A giudicare dalla casa, non parrebbe.

— Si, di fuori fa la sua parata; ma dentro, vedeste ! & una desolazione: scale
buie, stanze fredde, e un ingombro! Del resto sono un po’ tutte cosi, Non dico,
per i sani potranno anche bastare, tanto son sempre fuori; ma quando c’& un
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ammalato, a meno di metterlo nella «stua», dove & un fastidio e un pericolo
per lui e per gli altri... Ma che farci ? E una mentalita cosi. E poi, quando man-
cano 1 mezzi, perché sha un bel vantare la vita sobria e sana dei campi, ma
questi nostri contadini di montagna devono proprio sobbarcarsi a tutte le ristret-
tezze, gia solo per tirare avanti.

— E la Zeppa, come sta ?

— Eh, cosi cosi! Alla sua eta, ¢’¢ pit poco da sperare. Vorrebbero far venire
il figlio maggiore, il Peppo, ch’é in Francia; ma son due anni che non da notizie,
e non sanno dove scrivergli.

— Dovrebbero provare per via diplomatica.
— L’han gia fatto, ma pare che fin ora non siano riusciti a trovarlo... Eh,
gia! con questa guerra.... _
Erano arrivati a un crocicchio dove le loro sirade si separavano, e si
lasciarono.
(Continua)
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