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POLITICA DI PAESE

Leonardo Bertossa

III.

Il1 colpo di Stato del maresciallo Badoglio, per riportare I'Ttalia nel campo
dei presunti vincitori, I'aveva precipitata nel caos preludio alla guerra civile.
Divisa tra aspirazioni di pace e il vincolo della parola data, invasa a sud dagli
eserciti liberatori anglo americani, occupata a nord dall’alleato tedesco, non sa-
pendo piu a chi ubbidire e paventando le rappresaglie, aveva conosciuto ore di
panico; e molti eran riparati oltre la frontiera, cercando rifugio in territorio
svizzero.

Questo non per prendere il posto della storia e anticiparne il giudizio, ma
semplicemente per spiegare come quella primavera Giacomo Tribolati si trovasse
ad avere ben quattro profughi italiani che lavoravano nel suo podere.

Al nuovo colpo di scena sul teatro della guerra, la Svizzera come sempre, vi-
gile, aveva levato nuove truppe per rafforzare il settore che veniva a trovarsi
pit vicino al conflitto. Fra i richiamati c’era anche il caporale Tribolati, né mai
era partito col cuore tanto greve. Questa volta la minaccia era li, presso casa
sua, resa ancor piu sensibile dall’affluire dei fuggiaschi, che tentavano perfino
i valichi pit impervi della Mesolcina. Per intanto era soltanto un filtrare isolato
o a grappoli; ma chi avrebbe saputo prevederne gli sviluppi? E correva voce
che nel Ticino gia dilagassero. Erano mille, diecimila, ventimila...

Maggiore ancora, la trepidazione dell’Annetta, gia resa inquieta e nervosa dal
suo stato. Una nuova vita le si agitava in seno, e mal reggeva al pensiero che la
sua creatura potesse venire al mondo senza che il padre le fosse vicino per ac-
coglierne i primi vagiti.

Erano stati giorni di angoscia e di ansie. Poi a poco a poco la situazione era
ritornata normale, normalitd di tempo di guerra, s'intende. La marcia degli eser-
citi invasori stagnava; e se il pericolo che incombeva sulla Svizzera, minacciata
di trovarsi presa tra due fuochi, era tutt'altro che rimosso, tuttavia sembrava an-
cora lontano e vago. Infine la compagnia nella quale il caporale prestava servi-
zio aveva avuto il cambio, e Giacomo Tribolati era ritornato alla sua famiglia,
al suo podere.

Nell'incertezza dei tempi, si sentiva pil che mai attaccato a quella zolla di
terra. La madre terra, che anche negli sconvolgimenti portati dalla guerra, & pur
sempre la sola cosa materiale che rimanga, che pud venir travagliata e sconvolta
fino a cambiar volto, ma non scomparire, E che domani, come oggi e come ieri,
rimarra la grande nutrice, 'unica sulla quale I'uvomo pud veramente contare.

Aveva dunque pensato di spingere ancora la coltivazione del podere; e poiche
sulla. mano dopera del paese non poteva fare assegnamento (gli uomini delle
classi giovani erano ancora mobilitati, e gli altri tutti presi dal proprio lavoro),
questa volta non aveva esitato per rivolgersi all'ufficio statale incaricato di col-
locare gl internati italiani che si potevano occupare in lavori di campagna. La ta-
riffa per questi lavoratori era stata fissata dall’ufficio stesso, non importava una
spesa eccessiva: e siccome al Tribolati pareva poterla sopportare, se li era accapar-
rati subito per essere sicuro di averli anche nelle altre stagioni, quando la richiesta
sarebbe stata piu forte.
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Intanto li aveva occupati in lavori di migliorie e di bonifica. Ed ora il suo
podere appariva cintato tutto intorno da un bel muretto. I canali d’irrigazione
erano stati approfonditi. Qualche pianerottolo troppo irregolare, spianato e ri-
dotto a terrazzo.

Che quegli uomini fossero veramente degli agricoltori, come avevano pre-
teso, non era sicuro, anzi sul principio avevano dimostrato qualche incertezza:
ma erano giovani, forti e tanto volonterosi che, aiutando quella versatilita e
quell’amore alla terra ch’eé propria alla stirpe, s'erano presto impratichiti; e il
signor Tribolati n’era molto contento.

In un primo tempo aveva poi anche temuto che non dovessero andare d’ac-
cordo, perché non gli c¢i era voluto molto tempo per capire che venivano da di-
versi campi. Se uno aveva preso la via dell’ esiglio per sfuggire alle rappresaglie
degli antifascisti, un altro lo aveva seguito perché le temeva da parte dei neofa-
scisti. [l terzo, invece, era stato spinto dalla paura di dover servire sotto i tede-
schi. E il quarto, infine, una figura d’atleta tutto nervi e muscoli, ma che talora
s'abbandonava a ragionare come un intellettuale, diceva senza ambagi che non
voleva piu arrischiare la vita in una guerra che comunque ne sarebbero state
le sorti, per I'ltalia era ormai perduta.

Se queste ragioni fossero proprio le vere, Giacomo Tribolati non poteva di-
scernere. bEsse dimostravano pero a sufficienza lo stato caotico in cui era venuta
a trovarsi la grande nazione vicina e il comune senso di disorientamento che
aveva colto le popolazioni, unico fattore che insieme a un gran desiderio di pace
riusciva ancora a dare una certa coesione alla massa. Era pure questo senso di
smarrimento che ammorzava il calore delle discussioni e in qualche maniera af-
fratellava 1 profughi nella mortificazione di trovarsi fuori dei confini della pa-
tria, raminghi su un suolo straniero. E fortunato ancora chi, come questi, aveva
potuto trovare rifugio tra una gente che parlava la sua stessa lingua.

Pero eran buoni lavoratori, e poiché il nuovo padrone, che non domandava
loro di piu, li trattava bene, facevan del loro meglio per soddisfarlo. Con essi
eli era riuscito di portare il suo fondo a un grado di coltivazione che non aveva
pit osato sperare.

Aveva fatto una nuova piantagione di castagni sul costone a nord del podere,
dirarandoli dei vecchi sparsi nel prato che si erano rivelati infruttuosi o addi-
rittura nocivi; e dal legname, allora ricercatissimo, aveva ricavato tanto da sop-
perire a qualche altra spesa. Cosi aveva potuto trapiantare alcuni noci e ciliegi
sul piazzale davanti alla stalla, ricomporre i filari che fiancheggiavano il viale,
sostituendo gli alberetti intristiti con altri pit resistenti. Peri, meli e peschi aveva
messi a spalliera lungo i muricciuoli piut soleggiati; e mentre il muro li doveva
proteggere dai rigori della tramontana. un abbozzo di gronda avrebbe servito a
ripararli tanto quanto dalle intemperie senza toglier loro né l'acqua né la luce.

Essendogli poi stato offerto un buon prezzo per un lotto di roveri che orla-
vano quell’appezzamento su a mezza montagna, comprato anni prima quando
ancora nessuno pensava a realizzarne il legname, perché troppo gravoso il tra-
sporto al piano (ma un teleforo impiantato poco distante per un taglio di bosco
aveva ridotto di molto questa difficolta), non si lascio sfuggire una tale occasione,
che ¢li avrebbe fornito i mezzi per ripulire il prato e anche di riattarvi una
stalla, dove gia sognava di tenere un branco di capre.

Infine si era arrischiato a fare la spesa d'un cavallo, cosa che fini di per-
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suadere un giovane del paese, che non avendo del suo su cui fissarsi lavorucchiava
qua e la ma ancora non era riuscito a trovare il mestiere che gli andasse piu
a genio dello scioperare, a prendere servizio dal signor Tribolati. La bestia risulto
subito molto utile, ma anche dotata d’un formidabile appetito, e c’era il pericolo
che, passata la furia dei primi lavori, dovesse stare per troppo tempo in stalla
a mangiare a ufo. Probabilmente era questa considerazione che aveva fino allora
dissuaso i Sammartinesi dal tenere cavalli, preferendo essi, quando proprio se ne
presentava il bisogno, di far capo a un proprietario del Mesocchese, la borgata
piu vicina; ma siccome, anche questi, avevano l'inconveniente di costare molto,
ci ricorrevano il meno possibile, supplendovi con qualche giovenca o anche di
persona. Quando seppero di quella novita, cominciarono, come sempre, col crol-
lare il capo, ma questa volta senza esprimere apertamente la loro disapprova-
zione, avevan gia visto tante altre pazzie di quell’originale tornargli vantaggioso,
e s'erano fatti piu cauti nel giudicarlo. Poi il console, dapprima, l'oste e un paio
di personaggi minori, dopo, si fecero avanti per chiedergli a nolo cavallo e caval-
laro. Il nuovo proprietario, ormai abituato a tener conto delle gocce, ci vide subito
una fonte di guadagno suscettibile d'un maggior getto. penso come meglio sfrut-
tarla, e stabili una tariffa che, pur ripagandolo delle spese e anche lasciandogli
un certo margine, non fosse esosa. Quelli la stimarono conveniente e aumenta-
rono la richiesta. Allora il signor Tribolati fece correre la voce che avrebbe accet-
tato di buon grado il pagamento anche in natura, fieno, legna, stallatico o qual
altro fosse che potesse utilizzare. A quei buoni villici, cui, come a tutti i contadini
in genere, tirar fuori un soldo di tasca e peggio che strappar 'anima, anche
perché i soldi in tasca non sempre ci sono, questo sembro una vera cuccagna.
e fecero a gara a servirsi del cavallo, che, poveretto, salvo la domenica e le altre
feste di precetto, non rimase pill una giornata ozioso.

L’inverno era trascorso quasi normale, sebbene ancora scarso di neve, E il
nostro Giacomo si domandava dove mai fossero andate a finire le belle nevicate
della sua infanzia, quando il manto d’ovatta che ricopriva le campagne aveva
delle profondita enormi, tali da affondarvi appena si usciva dalla strada battuta,
e nelle carraie oltre 'abitato vi si poteva slittare sopra durante mesi! Forse che
aveva ragione I’Annetta allorche, celiando, gli diceva che quelle nevicate dove-
vano essere un abbaglio del fanciullo, al quale tutto appare piu grande perché
misurato sul piccolo metro d'una statura ancora bambina ? Comunque fosse,
questa volta non poteva lagnarsi, cheé per lui, anzi, era stata una vera provvidenza,
la mitezza della stagione avendogli permesso di condurre innanzi tanti lavori.

Ma ecco che la primavera s’era annunziata con un marzo asciutto e ventoso
poco propizio alle semine. Anche i prati stentavano a rinverdire, e solo qua e la.
lungo le siepi, sul margine dei fossati o al riparo d’'un muretto qualche ciuffo
d’erba primaticcia, quache fioritura precoce rompeva il fulvo squallore della cam-
pPagna ancora arida, con una pennellata di colore piu vivace.

E di nuovo Giacomo Tribolati aveva temuto un anno di siccita. Gia si era en-
trati nell’aprile, e ancora invano l'angustiato contadino alzava il capo a scrutare
I' orizzonte per cercarvi una nuvola foriera di pioggia. Il cielo appariva conti-
nuamente terso, inesorabilmente sereno; e se talvolta uno straccio di nuvoletta va-
gabonda inciampava in qualche cresta di monte e sembrava volercisi fermare
dando alimento alla speranza, ben presto si levava il venio e aveva tosto fatto
di spazzar via nuvola e speranza, Cio impensicriva il povero Tribolati, ch’era
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diventato nervoso, e si lagnava con la moglie, dentro di sé¢ un po’ stizzito ch’ella
non condividesse appieno i suoi timori.

Tutta alla cura di quell'angioletto, una bambina questa volta, mandato dal
cielo come una benedizione alla nuova casa, ’Annetta aveva riacquistato una
grande serenitd, e trovava un po’ esagerato il continuo affannarsi del marito.
Sembrava divenuta filosofa, con una leggiera inclinazione francescana; e all’uo-
mo, che si tormentava, troppo, secondo lei, diceva che non bisogna mai disperare
e che quel Dio che manda le creature sulla terra, mandera anche il necessario
perché vi possano campare. Il cielo, lei, lo scrutava negli occhi della sua bam-
bina, che non erano sempre sereni, che spesso s'intorbidivano nel pianto; e non
si sapeva s’era per una bizza o per un affanno o anche solo per il bisogno di
dare aria ai polmoni, ma che sembrava la prima offerta a questa nostra vita
di triboli; e allora, si, che la madre s’inteneriva.

Chi, invece, faceva mostra, almeno nei suoi giuochi, di voler interamente
partecipare alle trepidazioni del contadino, era il piccolo Dino. S’era fatto un
ometto alto quatiro spanne, che spesso ragionava come un grande, fin troppo
talvolta; ma che davanti a quella sorellina capitatagli improvvisamente in casa, e
con la quale doveva ormai dividere le carezze del babbo e della mamma, non sa-
peva ancora bene che cosa pensare. Correva liberamente per la casa e fuori, e
sovente scompariva; e allora bisognava cercarlo, per trovarlo accoccolato dietro
una siepe intento a scavare un fossatello, per condurre l'acqua al prato, diceva,
oppure inginocchiato davanti un mucchietto di pietre al piede d'un albero, per
fare un muro da ripararlo dal vento, spiegava, Naturalmente inclinato a imitare
in tutto il padre, ore se ne stava sempre col nasino all'insi a spiare, anche lui,
un cambiamento del tempo; e appena scorgeva un'ombra di nuvola navigare
solitaria per il cielo, correva ad avvertirne il babbo: — Papa, papa, gli angioli
che vengono con i secchi d’acqua a fare la pioggial

Il padre guardava, poi crollava il capo: — Eh, no, Dino, quella nuvola non
fa che passare, vedi come la spinge il vento, e non porta acqua.

— Forse gli angioli vanno a prendere 'acqua, — insisteva il bambino.

— Magari, fosse vero! — esclamava il babbo, divertito.

E il figliuolo: — Dove vanno a prenderla, I'acqua, gli angioli ?

-— Al mare, Dino, al mare.

E dov’ é il mare ?

-~ Lontano, lontano, al di la delle montagne.

— E come fanno gli angioli a portare l'acqua fin qui?

— La mettono nei gran sacchi delle nuvole, poi le caricano sulle spalle del
vento. Ma ora al di 1a delle montagne c’é la guerra; e con tutte quelle cannonate,
i sacchi si sgonfiano prima d’ arrivare fin qui; e noi non ne riceviamo piu neanche
una goccia !

Ma questo era gia un ragionamento troppo elevato per l'intelligenza del bam-
bino, che rimaneva un momento pensieroso, poi chiedeva: — Papa, percheé gli
angioli non prendono l'acqua alla roggia?

A questa domanda, il padre rimaneva perplesso; e toccava alla madre spie-
gare: — Nella roggia c'¢ troppo poca acqua, Dino, e non basterebbe a riempire
1 gran sacchi di nuvole.

Ma l'uomo, ritornato alle sue preoccupazioni, borbottava: A noi perd baste-
rebbe, e ce ne sarebbe anche d’avanzo.
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Quella roggia era il suo cruccio. Aveva la sorgente proprio sopra il podere.
era un’acqua perenne dalla vena ricca che poco risentiva delle variazioni atmo-
sferiche; e gli faceva male di vederla scorrere inutile mentre i suoi prati soffri-
vano della siccita.

L’Annetta, che ne aveva indovinato il segreto pensiero, lo incoraggiava, consi-
gliando: — Dovresti portare la cosa nell’assemblea comunale. I paesani comin-
ciano a guardare il podere con altri occhi, e sono sicura che questa volta mo-
strerebbero maggior comprensione.

— Ehm ! temo che sia ancora troppo presto.

— Hai ben visto, quest’autunno, quando si tratto di levare il filo che aveva
servito per quel taglio di bosco, e tu proponesti di rilevare l'impianto per mettervi
una cordina da mandar giu il fieno di monte. Dapprima sembrava che nessuno
ne volesse sapere, poi furono tutti d’accordo.

-— Gia, ma allora erano molti gl'interessati, ¢ abbiamo potuto mettere insieme
un consorzio; e poi bisogna contare che ai fili ¢i sono gia abituati, mentre con
I'acqua.... Pero.....

I1 richiamo a quel consorzio gli aveva fatto balenare un’idea che comincio
a lavorargli dentro; ma ci vollero alcuni giorni fin che shocciasse in un progetto
effettuabile. Allora torno a parlarne alla moglie. Faceva sempre cosi prima d’ini-
ziare un'impresa. E lei avrebbe dovuto fare la parte dell’avvocato del diavolo,
movendogli obbiezioni e prospettandogli difficolta che forse non aveva intraviste.
Parte del resto inutile, perché i suoi progeiti li aveva generalmente studiati
e maturati a lungo, e una volta fissato era raro che se ne smovesse; ma insomma
gli piaceva di sentirsi contraddire, forse perché cio non faceva che confermarlo
nel suo proposito.

Da principio I'Annetta non aveva visto la trappola, e ci era bellamente ca-
scata, con gran divertimento dell'uomo: ma aveva fatto presto ad accorgersi di
quella malizia, e da allora in poi, era piu spesso lei che si divertiva, venendo in-
contro e magari oltrepassando le intenzioni del marito, cosi che se voleva essere
contraddetto, la parte di quell’'avvocato la doveva fare proprio lui.

Era sul finire del giorno, quando dopo aver messo a letto i figliuoli, si ritro-
vavano soli a passare la serata, una veglia piit o meno lunga secondo la stagione,
e che riempivano con un po’ di lettura, con un po’ di musica ascoltata alla radio
e magari con qualche lavoretto casalingo, di quelli che van pur fatti anche se
non se ne trova sempre il tempo durante il giorno. Era pero anche l'ora in cui
solevano scambiarsi le loro impressioni sugli eventi della giornata, per lo piu
piccoli fatterelli apparentemente insignificanti ¢ di certo non destinati a influire
sul corso della storia (ma chi lo pud sapere?) anche se per essi rivestivano
un'importanza speciale, perché di questi era intessuta la loro vita e racchiudevano
in germe, le promesse dell’avvenire.

L’'uvomo aveva ripreso in mano certi suoi conti; il progetto che aveva in menie
avrebbe significato una nuova spesa; e non voleva sbilanciarsi. L'annata passata,
senz’ essere stata proprio grassa, non poteva dirsi cattiva, chiudeva col pareggio.
Era la prima volta, ma la maggior entrata veniva dalla vendita di quei roveri
€ del legname dei castagni abbattuti, due poste sulle quali non avrebbe piu po-
tuto contare. Per contro non prevedeva altre grosse spese di bonifica, il piu es-
sendo stato fatto, mentre per il resto poteva benissimo aspettare che se ne rive-
lasse veramente la necessita e anche la possibilita. All'attivo ci sarebbe stata la
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stalla. avendo avuto cura di tirar su i vitelli, che gli avrebbero permesso di se-
lezionarne i capi e anche di vendere o di riempirla, quando il podere gliene
avesse dato il foraggio. Che se poi gli riusciva di accaparrarsi l'acqua della rog-
gia, come sperava, da questo lato sarebbe stato a posto. Incerte, invece, erano
le poste per la fornitura della verdura a un paio di alberghi a San Bernardino.
Tutto dipendeva del poter garantire regolarmente la quantita e la qualita. Quanto
alla frutta, per intanto era meglio non farvi grande assegnamento, la produzione
degli alberi vecchi essendo troppo variabile, e sui giovani non potendo ancora
contare. Restava il cavallo, che si poteva mettere all’attivo, ma tenendone bassa
la stima, percheé la richiesta non dipendeva del padrone. né era detto che dovesse
mantenersi. Qualchecosa infine si poteva sperare dal pollaio e dalla conigliera,
i cui prodotti cominciavano ad essere apprezzati anche sul mercato di Bellinzona.

Quando fu sicuro che i suei conti tornavano. compreso importo per il nuovo
progetto, lo annunzio alla moglie,

Questa stava rammendando un paio di calzoncini del piccolo Dino. Era incre-
dibile quanto rompesse quel bambino! E la donna pensava: fortuna che siamo
in campagna, e che gli posso ancora arrangiare qualchecosa dai nostri vestiti
smessi, altrimenti, con i prezzi che oggi corrono, si starebbe freschi!

Disse I'nomo: — Domani vo dal Peppino.

— Dal Peppino ?.... -— chiese la donna, alquanto sorpresa, perche era proprio
un figlio di questo che aveva buttato git la chiudenda, e dopo lintimazione del-
I'usciere gallonato, le relazioni tra le due famiglie erano, se non proprio d’ostilita
piuttosto fredde.

— §Si, ¢ il maggior confinante, dall’altra parte della roggia; e se potessi inten-
dermi con lui, avrei gia fatto un bel passo. Dopo andro dal Gottardo, dagli Al-
begni, dai Celsi, e insomma da tutti gli altri che hanno un pezzetto di terreno
sulla roggia. A metterli tutti assieme c¢’¢ da far maggioranza nell’assemblea comu-
nale; e allora per l'acqua sarei a posto. [l guaio € che bisognera ancora mettere
mano alla borsa. ma sara l'ultima grossa spesa.

— Misericordia! — esclamo 1'Annetta. un poco allarmata, — non la vorrai
mica comprare, la roggia?

— No, questo sarebbe troppo. e neanche la venderebbero. Ma se formiamo
un consorzio per sfruttarne l'acqua, perfino il comune ne trarrebbe profitio, con
la concessione. Perd bisognera fare qualche lavoro d’adattamento, non tanto per
noi, quanto per quelli di sotto. e per convincerli ne dovro caricare buona parte
sulle mie spalle, ma se ci stanno tutti, sara una spesa sopportabile.

— E una buona idea, — rispose la moglie, che ormai aveva capito trattarsi
d'un progetto gia bell’e deciso.

— Pur che mi riesca di mettere d'accordo tutta quella gente.

— E percheé non dovresti riuscire, infine & anche nel loro interesse.

— Si, ma temo che siano troppo prevenuti contro di noi. Sotto sotto ci son
tutti contro nel villaggio.

— Forse meno di quanto credi. E da un po’ che non ¢i criticano piu come
una volta. E ancora oggi, nella bottega della Clementina, mi han detto che Ago-
stino, il maestro, aveva parlato dei tuoi lavori, portandoti in esempio a chi vo-
lesse migliorare i suo fondi Quello delle prime classi, poi, che ho incontrato
I'altro giorno, e avevo con me Dino. mi ha detto che il nostro era un ragazzino
sveglio e beneducato, e che gia si rallegrava per il giorno che l'avrebbe avuto
nella sua scuola.
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— Oh, fin i ha ancora tempo di cambiar idea! — disse il padre, che co-
minciava a intenerirsi.

— E don Eusebio, sai se ti stima; e lo racconta anche. tanto vero che alla
messa della domenica, quando incomincia a predicare quasi temo che abbia a
venir fuori con le tue lodi, — soggiunse la donna, ridendo.

— Dio me ne guardi! — si spavento, I'uvomo, — sarebbe questo il peggior
servizio che potrebbe farmi !

— E perché poi ? — domandd la moglie.

— Perché, perche,.... i nostri paesani sono un po’ come gli Ateniesi del tempo
di Aristide, e finirebbero col darmi l'ostracismo.

La donna continudo: — E perfino il Console ! Oh, non ti ricordi, quando venne
la prima volta a chiederti il cavallo ?... Non finiva pit di vantarti per aver arri-
chito il paese d'una tale bestia, e anche d’aver preso quel garzone, che prima
non aveva né arte né parte e minacciava di finir male, mentre ora che s’¢ in-
cantato dietro quell’ animale, sembra aver messo la testa a posto , e fa giudizio.

— Saper mettere il giusto uomo al giusto posto & il primo requisito d'una
buona politica, — sentenzid Giacomo Tribolati, prendendo un atteggiamento di
comica gravita. Ed era per nascondere la sciocca commozione che sentiva nascergli
in petto, perché infine, quanto gli toccava sentire, era in un certo modo la con-
ferma che la partita stava per essere guadagnata, non solo materialmente, ma
anche moralmente, nella stima dei compaesani, alla quale teneva molto piu di
quanto ne volesse lasciare scorgere.

La donna stette un momento a guardare il marito, Anch’essa si sentiva stra-
namente commossa, ma non pill di lui voleva farne mostra. Dovendo pero in
qualche maniera darvi sfogo. prese un tono canzonatorio, e disse: — Allora, il
mio signor marito sarebbe anche un gran politico !... toh, meriti proprio un ba-
cio, — e con mossa birichina, come le capitava talvolta nei momenti di maggior
espansione, si alzo, e ando a scoccare un bacio sulla guancia del marito. Ma poi
se ne ritrasse subito, con un ben finto grido d’orrore. Il grand’'uomo aveva una
barbaccia di due giorni, e pungeva anche !

Il signor Giacomo se ne vergogno, e senti il dovere di scusarsi: — Né ieri, né
oggi ho trovato il tempo di radermi, ma lo vo’ fare adesso,
— Sara meglio, con tutte le visite che hai sul {accuino per domani, — disse

la moglie, scoppiando in una risata. Poi, rassettate le sue cose, andd a dare una
guardata nella camera dei bambini per accertarsi che dormissero tranquilli. Era
l'ultimo atto della sua giornata, quello col quale solevano chiudere la loro veglia.

Giu nel villaggio le luci erano gia spente benché ancora non fosse l'ora dell’o-
scuramento, si va presto a letto in campagna. Solo a una finestra appariva
guizzante un vivo bagliore. Erano gl'internati italiani. che nella casetta messa
lor a disposizione dal comune, stentando a prender sonno, avevano dato fuoco
a una manata di sterpi gettati nel caminetto, e piu per distrazione che per bhiso.
gno di riscaldarsi. Raccoiti intorno alla fiamma, ragionavano della guerra, del
paese dove avevano trovato la pace, dei loro focolari abbandonati ¢ forse di-
strutti, del giorno in cui vi sarebbero potuti ritornare, e anche di quanto volevano
tare per ricostruirli.
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