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PQLITICA DI PAESE

Leonardo Bertossa

II.
La VaLle di Köuiz e una Valletta che, partendo dal villaggio omonimo, gira

dietro il Gurten, la montagna domestica di Berna, tutta a prati e boschi, che il
cittadino sale in un dopopranzo per merendarvi e saziare l'occhio con la vista
d'uno dei piü bei panorami: la cittä adagiata sulle sponde dell'Aar e tutto un
irradiarsi di villaggi e villaggetti, la piana del Mittelland e la catena del Giura,
le colline dell'Emmental e le cime nevose dell'Oberland.

Anche la Valletta non e meno domestica, niente dirupi o scoscendimenti, ma
un solco prativo fra due pendici di bosco, con una bella strada che la pereorre
per tutta la lunghezza, fiancheggiata da un po' di piano a campi e prato intorno
alle fattorie, che si possoino comodamente passare in rivista nel giro d'una mezza
giornata. Non presenta earatteristiche speciali; e Giacomo Tribolati, che giä la
conosceva per esservi passato e ripassato al tempo del suo soggiorno a Berna.
non vi aveva mai riievato nulla di particolare; ma ora che la percorreva, guar-
dandola con l'occhio del contadino, era colpito dal florido aspetto delle colture.
Non erano eccessivamente variate, che oltre al prato, ai campi di grano o di pa-
tate e alle piante da frutta, meii e peri torno torno le case coloniche, altro non
vi spiccava; ma nei prati, l'erba era rigogiiosa e fitta; ma nei campi, la zizzania
non faceva inciampo al seminato; ma le piante avevano le foglie tese e luciae,
e i rami erano inarcati come se giä sentissero il peso dei frutti. Tutto dava i'im-
pressione d'una terra grassa cui non mancava ne l'umidita ne il concime, rive-
lando nei proprietari una cura aitenta, meticolosa e assidua.

Ora, perö, doveva cercare la fattoria di Baitle, un'impresa meno facile di
quanto avesse immaginato. Era di domenica, e per quanto la strada fosse discre-
tamente frequentata, sii capiva troppo bene che la gente che vi passava a piedi
o in bicicletta, era tutta di cittadini, usciti dopo una settimana di chiuso per go-
dersi una sferzata di sole sul groppone, per riposare gli occhi con la vista d'un
po' di verde, per sgranchirsi le gambe e attivare la digestione. Domandare un'in-
formazione a costoro, sarebbe stato tempo e fiato buttati via.

Un uomo dall'aspetto di contadino in paimi festivi, che veniva misurando la
strada a larghi passi e tenendo stretto sotto il braccio un ombrellone arrotolato,
gl'inspirö maggior fiducia; e a cestui si rivolse per sapere dove fosse Baitle. L'in-
terpellato si fermö, alzando due occhi sospettoisi di cagnaccio che fiuta in ogni
forestiero un malandrino, scrollo le spalle e grugni qualchecosa, che alle orecchie
del signor Tribolati risono come «Cheibe Engländer»; poi avendo probabilmente
ritenuto, per quanto lo riguardasse, chiuso l'incidente, riprese il suo viaggio, mor-
dendo il cannello d'una grossa pipa che gli tirava giü la bocca tutta da una parte.

Alcune notti prima, una formazione aerea inglese aveva trovato comodo sor-
volare il territorio svizzero, per andar a boimbardare le cittä d'ltalia; e, vuoi per
distrazione vuoi per necessitä, s'era sbizzarita a seminarvi un paio di bombe. Que-
sto poteva anche spiegare il risentimento dell'uomo con l'ombrello, ma non chc
si potesse cionfondere un modesto possidente della Mesolcina con uno di quei
gentiluomini; e il nostro ne era assai mortificato.

Con una donnä che dall'abbigliamento giudicö sicuramente del luogo (era ve-
stita alia peggio e aveva i capelli pettinati alia diavola, uno spettacolo general-
mente riservato al marito o ai familiari), non ebbe miglior fortuna. Questa doveva
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essere addirittura muta, che, oltre a qualche occhiataccia e a una serie di « ih, ih,
ih...», altro non ne pote cavare.

Finalmente s'imbatte in una famiglia di contadini, che meriggiavano seduti
gerarchicamente in fila su una panchina davanti la casa. Ma neppure a loro quel
nome diceva qualchecosa; e per quanto si mostrassero affabiii e desiderosi d'in-
formarlo, non riuscivano a capire di chi si potesse trattare.

— Che l'abbia letto male — isi domandö il Mesolcinese. Poi gli venne l'idea
di domandare del signor Johannes Rotteli. Non sembrava che lo conoscessero.
Pareva impossibile in una Valletta i cui abitanti sommati assieme avrebbero fatto
appena la popolazione d'un modesto villaggio. E si affannö a spiegare che cer-
cava un uomo cosi e cosi, col quale aveva fatto servizio militare, e che doveva la-
vorare in una fattoria della valle.

Allora una ragazzetta, seduta all'ultimo posto della fila, che giocherellava
con le treccine color del grano maturo, tenendo lo sguardo ostinatamente chino,
e neanche pareva che avesse ascoltato, mostro due occhietti cilestrini, saltando su
a dire: — Ma dev'essere 1'Plannes, il domestico del Ruedi

— Ah, Hannes, il domestico — esclamarono ad una voce gli altri, che s'erano
affaticati invano a cercare un Johannes signore.

E gli spiegarono che doveva ancora percorrere un paio di chilometri, poi,
un poco prima che la strada svoltasse, prendere la viottola a manca che conduceva
a una grande fattoria, era quella del Kobe!; ma lui doveva continuare fino a

un'altra moito piü piccofa, era la casa del Ruedi,... Ruedi Burri, dove avrebbe pro-
babilmente trovato Hannes, il domestico, che se poi si chiamasse anche Rotteli,
proprio non sapevano.

Fatti i due chilometri e qualchecosa in piü, scorse a sinistra della strada, al-
quanto discosta da questa, una grande e beila casa colonica dai muri bassi raccolti
sotto gli enormi spioventi. Doveva essere la prima delie due che gli avevano' de-
scritte; e svoltö nella stradetta che vi conduceva. Passando davanti la fattoria, fu
eolpito dalla vista d'un magnifico cavallo pascolante liberamente entro un recinto;
e non pote resistere alia tentazioue di fermarsi un poco per ammirarlo.

Possedere un cavallo, era un'aspirazione da iungo accarezzata e non mai por-
tata a compimenio, ma non aveva ancora smessa la speranza di poterne dotare,
col tempo, anche il podere di San Martinio.

Un uomo in panciotto e le maniche rimboccate varcö la soglia della casa, di-
rigendosi verso il recinto. Era grande e grosso, veniva innanzi con la gravitä di chi
sa di muoversi sul suo, e aveva Faria sioddisfatta del paesano agiato cui vanuo
bene gli affari. Scorgendo un signore straniero, su quella che probabilmente rite-
neva una sua strada privata, ristette per osservare meglio l'intruso e fors'anche per
averne una spiegazione.

Giacomo Tribolati pensö che doveva trattarsi del proprietario e della casa e

della bestia, il signior Kobel, se le informazioni ricevute erano giuste, e sempre
che non avesse sbagliato la strada. Tanto per darsi un contegno e avere l'occa-
sione di avviare il discorso-, disse: — Avete li un bell'animale.

Rispose l'uomo, accarezzando con uno sguardo il suo cavallo: — Si, e fa anche
del buon lavoro. Peccato che a ogni momenta me lo porti via il servizio militare;
ma ne ho ancora due altri.

— Ah, questa orribile guerra; e chi sa quando finirä
— Giä, la guerra, questa noiosa guerra.... — disse l'altro senza gran convin-

zione; e forse pensava che per loro, contadinoni, teneva alto i prezzi.
II Tribolati s'era giä moiso la lingua per quella uscita. Delia guerra non
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parlava volentieri, perche se nella Svizzera, liberissima e armatissima, tutti anda-
vano d'accordo nel proposito di difenderne a qualunque costo 1'indipendenza, per
il resto avevano spesso opinioni divergenti, ne era sempre facile trovare un altro
punto d'intesa: e allora a ogxiuno le proprie idee, e non guasteranno il sangue a
nessuna. Si affretto dunque a dare quelle spiegazioni che non gli erano state chie-
ste, ma che certamente si aspettavano da lui: — Andavo a Baitle, non e queila
casa, la, in fondo

— Andate dai Ruedi P — esclamö l'uomo in panciotto, assai meravigliato, che
non era nelle abitudini di queila gente ricevere tali visite; e osservö lo straniero
con maggior attenzione. Infine, parendogli di discernere nell'impostatura, nel volto
abbronzato, nelle mani curate ma nervöse e fors'anche callose, l'antico o il nuovo
rurale, che si rivelava pure nei panni cittadini di buon taglio, giä un debole dei-
l'inurbato, e che ora la moglie si studiava di conservargli piü a lungo possibile
a furia d'ingegnose cure, fu colto da un sospetto; e domando: — Allora il vecchio
Buedi e proprio deciso a vendere P

— Yeramente, non ne so nulla,— rispose il Tribolati, che non poteva indjovinare
di che cosa l'altro volesse parlare; e per tastare il terreno, a sua volta chiese:
— Che gente e

— I Burri P.. Eh, eh,... sara meglio che veniate dentro, potremo parlare con
miglior agio.

— Ma,... incominciö il signjor Giacomo.
— Yi faro assaggiare il mio mosto, l'ultima annata e stata particolarmente

buona per le mele, — continuö il signor Kobel.
Era una bella giornata e il sole tuttavia alto sull'örizzonte, benche non fosse

ancora d'estate, giä dardeggiava sulfa valle raggi possenti, immergendo la cam-

pagna in un attonito languore, stordendo l'uomo che aveva nelle gambe una bella
camminata e in corpo tutte le droghe con le quali la signora Amater aveva oon-
dito il pranzo offerto al genero, rimasto per lei un meridionale cui bisognava ser-
vire piatti forti. Cosi sete e curiosita, alleatesi con 1'insistenza del contadinlo ber-
nese, lo spinsero in queila casa.

Tinello o salotto, era una bella stanza, dove 1'avevano introdotto. Tutta fode-
rata di legno come ancora usava nelle abitazioni della campagna bernese, appariva
assai vasta con pochi mobili sobri, ma comodi e forbiti, cui Fantichita dava un
certo stile e un senso di durata. Doveva essere una vecchia famiglia, queila del
Kobel, stabilita da lungo, forse da secoli, su queila terra; e tutto in quel salotto
spirava benessere, ordine, soliditä. Un paio di libri che occhieggiavano dalla vi-
trina d'un armadio, dicevano che anche l'intelletto aveva una sua parte. Per sapere
quale fosse, Giacomo, rimasto un momento solo mentre il padron di casa era sceso
in cantina a spillare il sidro, si sarebbe volentieri alzato per andare a curiosare in
queila vitrina; ma temeva di venir sorpreso nella veste delPindiscreto. Piuttosto
ne avrebbe poi domandato al proprietario.

Cinque minuti dopo, eccolo di ritorno con una enorme brocca e due bicchieri;
e subito si riallacciö la conversazione. 11 Bernese, cui la cosa sembrava stare molto
a cuore, ritorno sull'argomento della vendita.

Allora Giacomo Tribolati, al quale non piacevano gli equivoci, confessö can-
didamente lo scopo del suo viaggio: come avesse difficoltä per trovare le bracce
necessf ne a coltivare un suo podere, come si fosse ricordato di quel commilitone,
dome: tico di campagna e quindi giä abituato a un simile lavoro, e che insomma era
venuto a vedere.

— Ah, e dunque per il domestico che venite Ehm, quell'Hannes,... giä, non
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sarebbe un cattivo lavoratore, e chissä in un altro posto.,.. perche con quella gente...
— Che gente e P — doinandö ancora il signor Tribolati.
— I Burri P... Puh, dei contadini mancati. Lui, il vecchio Ruedi sarebbe di

buona razza, e nonostante l'etä tiene ancora duro; ma e incappato in quella donna
e una figlia che non vale meglio. Le due non l'anno che bisticciarsi, aspettando
di potersi godere l'ereditä, perche e sempre stato avaro, il Ruedi, e deve avere
un discreto gruzzolo, tutto il denaro che guadagnava quando faceva il casaro. La
figlia s'e sposata, ma il marito non vuol saperne di lavorare la terra, e preferisce
fare il manovale, in cittä. II podere P.... Puh, non e gran cosa, giusto da mantenere
un paio di vacche; e lo manda innanzi il vecchio col domestico; ma con quelle
donne, che non fanno che spendere e litigare per quello che non possono arraf-
fare, e a mala pena se ci arriva.

— Ma, allora, a levargli quel domestico... — incominciö il signor Tribolati,
sentendo giä in anticipo la punta d'un rimorso.

— Sarebbe la volta che si deciderebbe a vendere; e da un pezzo che lo dice,
probabilmente per poter poi disporre liberamente del suo denaro. Quanto alle
donne, non meritano tanto riguardo. La signora ßurri e assai piü giovane del
marito; e l'ha sposato soltanto perche doveva mettersi a posto; poi gli ha regalato
quella figliuola, che al vecchio non dev'essere costata molta fatica; Ora se la
tiene ancora in casa per averci qualcuno con cui litigare; ma il genero non ce lo
vuole, perche non e un dragone ne figlio d'un dragone, ed e giä molto .se gli per-
mette di farvi un-i seappata fra il sabato e la domenica.

— Che diavolo d; pasticci mi va sfornando costui — si chiedeva intanto il
povero Tribolati, che fra mezzo a quella storia di maritaggi e di dragoni, non riu-
sciva a raccapezzarsi, — abbiamo bensi vuotata mezza brocca, ma non doveva es-
sere che mosto

Ma l'altro, da buon Bernese, che se generalmente possono sembrare apatici e

anche fin troppo avari di parole, una volta che si son deeisi ad aprire il sacco, non
Ii fermi piü fin che non ne abbiano rovesciato il fondo, continuava: — Capirete.
da noi i dragoni sono reclutati fra i contadini che abbiano almeno un cavallo in
stalla. La signora Burri s'era fissata sui dragoni, e non puo perdonare al genero
d'aver distolto la figlia da quello che aveva in vista, il quale poi a lei ci pensava
probabilmente come ci pensavo io.

Un garzoncello, che s'inquadro nella visuale della finestra, fece per un
momenta deviare quel torrent'e di parole; il tempo di dare una voce al ragazzo, per
affidargli l'incarico di andare a chiamare l'Hannes; poi si rovesciö di nuovo sul-
l'ospite; — Non so se verrä, perche oggi e domenica, e a quest'ora dormirä su nel
fienile o, se il vecchio e fuori, ma non credo, giü in cantina. £ un gran problema
anche per noi, quello dei domestici. Molto non possiano pagarli; ma chi ha giudi-
zio Ii tratta come se fossero di famiglia, e cosi finiscono con affezionarsi alia casa
Perö, c'e anche chi Ii relega nella stalla; allora preferiscono andarsene in cittä a
fare il manovale, e se rimangono e perche sono ormai tanto vecchi o minorati che
non saprebbero piü trovare un altro posto.

Mezzo intontito da tutto quel discorso, e anche un po' imbambolato per il sidro
che gli veniva mesciuto con una generositä che andava di pari passo con l'elo-
quenza dell'agiato contadino, il nostro era giä seriamente pentito di aver intrapreso
quel viaggio. perche infine la predica non era caduta nell'orecchio d'un sordo; e

non gli rimanevano grandi dubbi sulla categoria cui doveva appartenere l'ex com-
militone. Fu dunque senza convinzione che domandö: — E del domestico dei Burri,
che ne pen,sate

— L'Hannes Elim,... ehm,... e un po' difficile a dire.

172



E difficile gli era davvero, partito fra il desiderio di essere sincere) e la golo-
sita di quel bocooncino di terreno proteso sul suo, dove logicamente sarebbe dovuto
cadere, tale una pera matura al primo scossone di vento un po' forte, scossone
che poteva anche essere dato con la partenza di quel domestico.

A toglierlo d'imbarazzo, arrivö il Rotteli in persona. Ancora mezzo insonnolito
e quasi affogato in un paio di calzoni che sembravano stare in piedi per proprio
conto, fu molto sorpreso nel riconoscere in quel signore forestiero il caporale Tri-
bolati; e fece anche mostra d'una tal quale compiacenza al ricordo d'un tempo
felice in cui, nonostante le beffe dei compagni, s'era sentito un uomo fra uomini:
ma piii ancora lasciava scorgere il disagio d'una timidezza vergognosa e scon-
trosa di fronte a un superiore, cui l'abito borghese avrebbe dovuto togliere ogni
autoritä, e, invece, non faceva che dar maggior risalto alia differente condizione
sociale.

Per il Tribolati poi, la vista dell'ex commilitone fu una vera delusione. II
soldato che aveva conosciuto un paio d'anni prima, e del quale, pur senza arguirne
troppo, aveva conservato una buona impressione, era scomparso sotto una ma-
schera trasandata, avvilita e per certi aspetti anche ripugnante, nella quale appa-
riva fin troppo nettamente il rottame umano ch'era probabilmente stato e che, ti-
rato un momento a galla dal servizio militare. ritornava ad essere nella vita pri-
vata di tutti i giorni. II sentimento che ancora poteva ispirargli, era la compas-
sione: ma se avrebbe volentieri fatto qualclieoosa per lui, non si sentiva piü il co-
raggio di tirarselo in casa, che poteva riuscire un troppo cattivo affare.

II signor Kobe!, invece, tutto infervorato dalle possibilitä intraviste, lo mise
subito sulFargomento di lasciare i Burri. per entrare al servizio del * signore ti-
cinese », come si ostinava a chiamare il Mesolcinese.

A tale proposta un barlume di luce sorrise per un attimo' negli occhi del
domestico, come all'annuncio d'una fortuna improvvisa e neppure sognata; ma non
seppe rispondere ne si ne no. Si capiva vagamente che gli sarebbe anche piaciuto
di eambiare posto; ma lo spaventava giä solo il pensiero d'andare tanto lontano,
su un'altra terra, fra gente sconosciuta, in un paese che neanche riusciva ad im-
maginarsi, avendone sentito raccontare soltanto meraviglie.

Da parte sua, Giacomo Tribolati non insistette; e si limitö a dire all'ex
commilitone che, caso mui, se si fosse deciso a eambiare posto, di farglielo sapere; ma
anche questo senza calore. Poi, partito il domestico dei Burri, si liberö come
pote dell'espansione troppo interessata del contadinone, che badava a dirgli « non
vi preoccupate, ci penso io, vedrete che ve lo mando »; rifeee quasi di corsa la
strada di Berna; e si rifugio presso i suoceri, dove aveva lasciato la valigia. E
infine, preso commiato da questi con il primo pretesto che gli venne in mente,
riparti ancora quella sera alia volta deila Mesolcina, lasciando i due vecchietti ad
almanaccare sul vero motivo di tanta furia.

II signor Amater, uomo pacifico e amante dei giudizi conciliativi, emise l'opi-
nione che il loro genero doveva essere ancora tanto innamorato della moglie da

non poterne star lontano piü di due giorni.
E la suocera concluse: — L'ho sempre detto, io, che quell'uomo e un po' pazzo!
Per quanto la signora Amater avesse parlato con convinzione, pure sarebbe

stata molto sorpresa se le avessero detto che la sua opinione eollimava con quella
che del signor Giacomo si eran fatta i Sammartinesi, i quali a ogni innovazione
ch'egli attuasse o proponesse, crollavano il capo, esclamando: — L'e un po' matt! —
Sentenza che, nel linguaggio dei savi, poteva poi anche significare che oramai bi-
sognava lasciarlo fare senza volerne troppo sindacare l'operato.
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