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POLITICA DI PAESE

Leonardo Bertossa

II.

La Valle di Koniz & una valletta che, partendo dal villaggio omonimo, gira
dietro il Gurten, la montagna domestica di Berna, tutta a prati e boschi, che il
cittadino sale in un dopopranzo per merendarvi e saziare l'occhio con la vista
d'uno dei pit bei panorami: la cittd adagiata sulle sponde dell’Aar e tutto un
irradiarsi di villaggi e villaggetti, la piana del Mittelland e la catena del Giura,
le colline del’Emmental e le cime nevose dell’Oberland.

Anche la valletta non ¢ meno domestica, niente dirupi o scoscendimenti, ma
un solco prativo fra due pendici di bosco, con una bella strada che la percorre
per tutta la lunghezza, fiancheggiata da un po’ di piano a campi e prato intorno
alle fattorie, che si possomo comodamente passare in rivista nel giro d'una mezza
giornata. Non presenta caratteristiche speciali; e Giacomo Tribolati, che gia la
conosceva per esservi passato e ripassato al tempo del suo soggiorno a Berna,
non vi aveva mai rilevato nulla di particolare; ma ora che la percorreva, guar-
dandola con l'occhio del contadino, era colpito dal florido aspetto delle colture.
Non erano eccessivamente variate, ché oltre al prato, ai campi di grano o di pa-
tate e alle piante da frutta, meli e peri torno torno le case coloniche, altro non
vi spiccava; ma nei prati, I'erba era rigogliosa e fitta; ma nei campi, la zizzania
non faceva inciampo al seminato; ma le piante avevano le foglie tese e lucide,
e 1 rami erano inarcati come se gia sentissero il peso dei frutti. Tutto dava I'im-
pressione d'una terra grassa cul non mancava né l'umidita né il concime, rive-
lando nei proprietari una cura attenta, meticolosa e assidua.

Ora, perd, doveva cercare la fattoria di Baitle, un’impresa meno facile di
quanto avesse immaginato. Era di domenica, e per quanto la strada fosse discre-
tamente frequentata, si capiva troppo bene che la gente che vi passava a piedi
o in bicicletta, era tutta di cittadini, usciti dopo una settimana di chiuso per go-
dersi una sferzata di sole sul groppone, per riposare gli occhi con la vista d'un
po’ di verde, per sgranchirsi le gambe e attivare la digestione. Domandare un’in-
formazione a costoro, sarebbe stato tempo e fiato buttati via,

Un wvomo dall’aspetto di contadino in panni festivi, che veniva misurando la
strada a larghi passi e tenendo stretto sotto il braccio un ombrellone arrotolato,
gl'inspird maggior fiducia; e a costui si rivolse per sapere dove fosse Baitle. L'in-
terpellato si fermo, alzando due occhi sospettosi di cagnaccio che fiuta in ogni
forestiero un malandrino, scrollo le spalle e grugni qualchecosa, che alle orecchie
del signor Tribolati risond come «Cheibe Englinder»; poi avendo probabilmente
ritenuto, per quanto lo riguardasse, chiuso I'incidente, riprese il suo viaggio, mor-
dendo il cannello d’'una grossa pipa che gli tirava giu la bocca tutta da una parte.

Alcune notti prima, una formazione aerea inglese aveva trovato comodo sor-
volare il territorio svizzero, per andar a bombardare le citta d'ltalia; e, vuoi per
distrazione vuoi per necessita, s’era sbizzarita a seminarvi un paio di bombe. Que-
sto poteva anche spiegare il risentimento dell'nomo con l'ombrello, ma non che
si potesse confondere un modesto possidente della Mesolcina con uno di quei
gentiluomini; e il nostro ne era assai mortificato.

Con una donna che dall’abbigliamento giudico sicuramente del luogo (era ve-
stita alla peggio e aveva i capelli pettinati alla diavola, uno spettacolo general-
mente riservato al marito o ai familiari), non ebbe miglior fortuna. Questa doveva
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essere addirittura muta, che, oltre a qualche occhiataccia e a una serie di «ih, ik,
ih...», altro non ne poté cavare.

Finalmente simbatté in una famiglia di contadini, che meriggiavano seduti
gerarchicamente in fila su una panchina davanti la casa. Ma neppure a loro quel
nome diceva qualchecosa; e per quanto si mostrassero affabili e desiderosi d’in-
formarlo, non riuscivano a capire di chi si potesse trattare.

— Che l'abbia letto male ? — si domandd il Mesolcinese. Poi gli venne l'idea
di domandare del signor Johannes Rotteli. Non sembrava che lo conoscessero.
Pareva impossibile in una valletta i cui abitanti sommati assieme avrebbero fatto
appena la popolazione d'un modesto villaggio. If si affannd a spiegare che cer-
cava un uomo cosl e cosl, col quale aveva fatto servizio militare, e che doveva la-
vorare in una fattoria della valle.

Allora una ragazzetta, seduta all’ultimo posto della fila, che giocherellava
con le treccine color del grano maturo, tenendo lo sguardo ostinatamente chino,
e neanche pareva che avesse ascoltato, mostro due occhietti cilestrini, saltando su
a dire: — Ma dev’essere 'Hannes, il domestico del Ruedi !

-— Ah, Hannes, il domestico! — esclamaronc ad una voce gli altri, che s’erano
affaticati invano a cercare un Johannes signore,

I gii spiegarono che doveva ancora percorrere un paio di chilometri, poi,
un poco prima che la strada svoltasse, prendere la viottola a manca che conduceva
a ura grande fattoria, era quella de! Kobel; ma lui doveva continuare fino a
un’altra molto pit piccola, era la casa del Ruedi,... Ruedi Burri, dove avrebbe pro-
babilmente trovato Hannes, il domestico, che se poi si chiamasse anche Rotteli,
proprio non sapevano,

Fatti i due chilometri e qualchecosa in piu, scorse a sinistra deila strada, al-
quanto discosta da questa, una grande e bella casa colonica dai muri bassi raccolti
sotto gli enormi spioventi. Doveva essere la prima delle due che gli avevano' de-
scritte; ¢ svolto nella stradetta che vi conduceva. Passando davanti la fattoria, fu
colpito dalla vista d’'un magnifico cavallo pascolante liberamente entro un recinto;
e non pote resistere alla tentazione di fermarsi un poco per ammirarlo.

Possedere un cavallo, era un’aspirazione da lungo accarezzata e non mai por-
tata a compimento, ma non aveva ancora smessa la speranza di poterne dotare,
col tempo, anche il podere di San Martino.

Un uomo in panciotto e le maniche rimboccate vared la soglia della casa, di-
rigendosi verso il recinto. Era grande e grosso, veniva innanzi con la gravita di chi
sa di muoversi sul suo, e aveva l'aria soddisfatta del paesano agiato cui vanno
bene gli affari. Scorgendo un signore straniero, su quelia che probabilmente rite-
neva una sua strada privata, ristette per osservare meglio l'intruso e fors’anche per
averne una spiegazione.

Giacomo Tribolati penso che doveva trattarsi del proprietario e della casa e
della bestia, il signor Kobel, se le informazioni ricevute erano giuste, e sempre
che non avesse sbagliato la strada, Tanto per darsi un contegno e avere locca-
sione di avviare il discorso, disse: — Avete 1i un bell’animale.

Rispose I'vomo, accarezzando con uno sguardo il suo cavallo: — Si, e fa anche
del buon lavoro. Peccato che a ogni momento me lo porti via il servizio militare;
ma ne ho ancora due altri,

— Ah, questa orribile guerra; e chi sa quando finira !

— Gia, la guerra, questa noiosa guerra... — disse l'altro senza gran convin-
zione; e forse pensava che per loro, contadinoni, teneva alto i prezzi.

Il Tribolati s’era gia morso la lingua per quella uscita. Della guerra non
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parlava volentieri, perché se nella Svizzera, liberissima e armatissima, tutti anda-
vano d'accordo nel proposito di difenderne a qualunque costo l'indipendenza, per
il resto avevano spesso opinioni divergenti, né era sempre facile trovare un altro
punto d’intesa: e allora a ognuno le proprie idee, e non guasteranno il sangue a
nessuno. Si affrettd dunque a dare quelle spiegazioni che non gli erano state chie-

ste, ma che certamente si aspettavano da lui: — Andavo a Baitle, non & quella
casa, la, in fondo ?
— Andate dai Ruedi? — esclamo l'uomo in panciotto, assai meravigliato, che

non era nelle abitudini di quella gente ricevere tali visite; e osservo lo straniero
con maggior attenzione. Infine, parendogli di discernere nell'impostatura, nel violito
abbronzato, nelle mani curate ma nervose e fors'anche callose, 'antico o il nuove
rurale, che si rivelava pure nei panni cittadini di buon taglio, gia un debole del-
Iinurbato, e che ora la mpoglie si studiava di comservargli pit a lungo possibile
a furia d’ingegnose cure, fu colto da un sospetto; e domando: — Allora il vecchio
Ruedi & proprio deciso a vendere ?

— Veramente, non ne so nulla, — rispose il Tribolati, che non poteva indovinare
di che cosa l'altro volesse parlare; e per tastare il terreno, a sua volta chiese:
— Che gente €?

— I Burri?. Eh, eh,.. sara meglio che veniate dentro, potremo parlare con
miglior agio.

— Ma,... incomincio il signor Giacomo.

— Vi faro assaggiare il mio mosto, l'ultima annata & stata particolarmente
buona per le mele, — continuo il signor Kobel.

Era una bella giornata e il sole tuttavia alto sull’6rizzonte, benché non fosse
ancora d’estate, gia dardeggiava sulla valie raggi possenti, immergendo la cam-
pagna in un attonito languore, stordendo 'uomo che aveva nelle gambe una bella
camminata e in corpo tutte le droghe con le quali la signora Amater aveva con-
dito il pranzo offerto al genero, rimasto per lei un meridionale cui bisognava ser-
vire piatti forti, Cosi sete e curiosita, alleatesi con l'insistenza del contadinoo ber-
nese, lo spinsero in quella casa.

Tinello o salotto, era una bella stanza, dove l'avevano introdotto. Tutta fode-
rata di legno come ancora usava nelle abitazioni della campagna bernese, appariva
assai vasta con pochi mobili sobri, ma comodi e forbiti, cui l'antichita dava un
certo stile e un senso di durata. Doveva essere una vecchia famiglia, quella del
Kobel, stabilita da lungo, forse da secoli, su quella terra; e tutto in quel salotto
spirava benessere, ordine, solidita. Un paio di libri che occhieggiavano dalla vi-
trina d'un armadio, dicevano che anche l'intelletto aveva una sua parte. Per sapere
quale fosse, Giacomo, rimasto un momento solo mentre il padron di casa era scese
in cantina a spillare il sidro, si sarebbe volentieri alzato per andare a curiosare in
quella vitrina; ma temeva di venir sorpreso nella veste dell'indiscreto. Piuttosto
ne avrebbe poi domandato al proprietario.

Cinque minuti dopo, eccolo di ritorno con una enorme brocca e due bicchieri;
e subito si riallaccid la conversazione. Il Bernese, cui la cosa sembrava stare molto
a cuore, ritorné sull’argomento della vendita. :

Allora Giacomo Tribolati, al quale non piacevano gli equivoci, confessd can-
didamente lo scopo del suo viaggio: come avesse difficolta per trovare le bracce
necess: rie a coltivare un suo podere, come si fosse ricordato di quel commilitone,
dome: tico di campagna e quindi gia abituato a un simile lavoro, e che insomma era
venuio a vedere,

— Ah, & dungue per' il domestico che venite |... Ehm, quell’'Hannes,... gia, non
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sarebbe un cattivo lavoratore, e chissa in un altro posto.,.. perché con quella gente...

— Che gente € ¢ — domando ancora il signor Tribolati.

I Burri?... Puh, dei contadini mancati. Lui, il vecchio Ruedi sarebbe di
buona razza, e nonostante l'eta tiene ancora duro; ma & incappato in quella donna
e una figlia che non vale meglio. Le due non fanno che bisticciarsi, aspettando
di potersi godere l'eredita, perche & sempre stato avaro, il Ruedi, e deve avere
un discreto gruzzolo, tutto il denaro che guadagnava quando faceva il casaro. La
figlia s’é sposata, ma il marito non vuol saperne di lavorare la terra, e preferisce
fare il manovale, in citta. Il podere ?... Puh, non & gran cosa, giusto da mantenere
un paio di vacche; e lo manda innanzi il vecchio col domestico; ma con quelle
donne, che non fanno che spendere e litigare per quello che non poessono arraf-
fare, & a mala pena se ci arriva.

— Ma, allora, a levargli quel domestico.. — incomincio il signor Tribolati,
sentendo gia in anticipo la punta d’'un rimorso.

— Sarebbe la volta che si deciderebbe a vendere; ¢ da un pezzo che lo dice,
probabilmente per poter poi disporre liberamente del suo denaro. Quanto alle
donne, non meritano tanto riguardo. La signora Burri ¢ assai piu giovane del ma-
rito; e I'ha sposato soltanto perche doveva mettersi a posto; poi gli ha regalato
quella figliuola, che al vecchio non dev'essere costata molta fatica; Ora se la
tiene ancora in casa per averci qualcuno con cui litigare; ma il genero non ce lo
vuole, perché non ¢ un dragone ne figlio d'un dragone, ed é gia mo'lto se gli per-
mette di farvi una scappata fra il sabato e la domenica.

Che diavolo di pasticei mi va sfornando costui ? — si chiedeva intantc il
povero Iribolati, chie fra mezzo a quella storia di maritaggi e di dragoni, non riu-
sciva a raccapezzarsi, — abbiamo bensi vuotata mezza brocca, ma non doveva es-
sere che mosto !

Ma l'altro, da buon Bernese, che se generalmente possono sembrare apatici e
anche fin troppo avari di parole, una volta che si son decisi ad aprire il sacco, non
li fermi piu fin che non ne abbiano rovesciato il fondo, continuava: — Capirete.
da noi i dragoni sono reclutati fra i contadini che abbiano almeno un cavallo in
stalla. La signora Burri s’era fissata sui dragoni, e non puo perdonare al genero
d’aver distolto la figlia da quello che aveva in vista, il quale poi a lei ci pensava
probabilmente come ci pensavo io.

Un garzoncello, che s’inquadro nella visuale della finestra, fece per un mo-
mento deviare quel torrente di parole; il tempo di dare una voce al ragazzo, per
affidargli l'incarico di andare a chiamare I'Hannes; poi si rovescio di nuovo sul-
Iospite: — Non so se verra, perche oggi ¢ domenica, e a quest'ora dormira su nel
fienile o, se il vecchio & fuori, ma non credo, giu in cantina. E un gran problema
anche per noi, quello dei domestici. Molto non possiano pagarli; ma chi ha giudi-
zio li tratta come se fossero di famiglia, e cosi finiscono con affezionarsi aila casa
Pero, c'é anche chi li relega nella stalla; allora preferiscono andarsene in citta a
fare il manovale, e se rimangono é perché sono crmai tanto vecchi o minorati che
non saprebbero piu trovare un altro posto.

Mezzo intontito da tutto quel discorso, e anche un po’ imbambolato per il sidro
che gli veniva mesciuto con una generosita che andava di pari passo con lelo-
quenza dell’agiato contadino, il nostro era gia seriamente pentito di aver intrapreso
quel viaggio. perché infine la predica non era caduta nell’orecchio d'un sordo; e
non gli rimanevano grandi dubbi sulla categoria cui doveva appartenere 'ex com-
militone. Fu dunque senza convinzione che domando: — E del domestico dei Burri,
che ne pensate ?

— L’'Hannes ?... Ehm,... ehm,.. ¢ un po’” difficile a dire,
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E difficile gli era davvero, partito fra il desiderio di essere sincero e la gelo-
sita di quel bocconcino di terreno proteso sul suo, dove logicamente sarebbe dovuto
cadere, tale una pera matura al primo scossone di vento un po’ forte, scossone
che poteva anche essere dato con la partenza di quel domestico.

A toglierlo d'imbarazzo, arrivo il Rotteli in persona. Ancora mezzo insonnolito
e quasi affogato in un paio di calzoni che sembravano stare in piedi per proprio
conto, fu molto sorpreso nel riconoscere in quel signore forestiero il caporale Tri-
bolati; e fece anche mostra d'una tal quale compiacenza al ricordo d'un tempo
felice in cui, nonostante le beffe dei compagni, s’era sentito un uomo fra uomini:
ma pil ancora lasciava scorgere il disagio d'una timidezza vergognosa e scon-
trosa di fronte a un superiore, cui I'abito borghese avrebbe dovuto togliere ogni
autorita, e, invece, non faceva che dar maggior risalto alla differente condizione
sociale.

Per il Tribolati poi, la vista dell’ex commilitone fu una vera delusione. Il
soldato che aveva conesciuto un paio d’anni prima. e del quale, pur senza arguirne
troppo, aveva conservato una buona impressione, era scomparso sotto una ma-
schera trasandata, avvilita e per certi aspetti anche ripugnante, nella quale appa-
riva fin troppo nettamente il rottame umano ch’era probabilmente stato e che, ti-
rato un momento a galla dal servizio militare, ritornava ad essere nella vita pri-
vata di tutti i giorni. Il sentimento che ancora poteva ispirargli, era la compas-
sione; ma se avrebbe volentieri fatto qualchecosa per lui, non si sentiva piu il co-
raggio di tirarselo in casa, che poteva riuscire un troppo cattivo affare.

Il signor Kobel. invece, tutto infervorato dalle possibilitd intraviste, lo mise
subito sull’argomento di lasciare i Burri, per entrare al servizio del «signere ti-
cinese », come si ostinava a chiamare il Mesolcinese.

A tale proposta un barlume di luce sorrise per un attimo negli occhi del do-
mestico, come all’annuncio d'una fortuna improvvisa e neppure sognata; ma non
seppe rispondere ne si né no. Si capiva vagamente che gli sarebbe anche piaciuto
di cambiare posto; ma lo spaventava gia solo il pensiero d’andare tanto lomtano,
su un’altra terra, fra gente sconosciuta, in un paese che neanche riusciva ad im-
maginarsi, avendone sentito raccontare soltanto meraviglie.

Da parte sua, Giacomo Tribolati non insistette; e si limito a dire all'ex com-
militone che, caso mai, se si fosse deciso a cambiare posto, di farglielo sapere; ma
anche questo senza calore. Poi, partito il domestico dei Burri, si liberd come
pote dell’espansione troppo interessata del contadinone, che badava a dirgli < non
vi preoccupate, c¢i penso io, vedrete che ve lo mando»; rifece quasi di corsa la
strada di Berna; e si rifugio presso i suoceri, dove aveva lasciato la valigia. E
infine, preso commiato da questi con il primo pretesto che gli venne in mente,
riparti ancora quella sera alla volta della Mesolcina, lasciando i due vecchietti ad
almanaccare sul vero motivo di tanta furia.

Il signor Amater, uomo pacifico e amante dei giudizi conciliativi, emise l'opi-
nione che il loro genero doveva essere ancora tanto innamorato della moglie da
non poterne star lontano pit di due giorni,

E la suocera concluse: — L’ho sempre detto, io, che quell'nvomo & un po’ pazzo!

Per quanto la signora Amater avesse parlato con convinzione, pure sarebbe
stata molto sorpresa se le avessero detto che la sua opinione collimava con quella
che del signor Giacomo si eran fatta i Sammartinesi, i quali a ogni innovazione
ch’egli attuasse o proponesse, crollavano il capo, esclamando: — L’¢ un po” matt! —
Sentenza che, nel linguaggio dei savi, poteva poi anche significare che oramai bi-
sognava lasciarlo fare senza volerne troppo sindacare l'operato. '
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