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Fabio F. racconta la sua vita

Iv

MANOVYALE A SCHIERS

I1 15 marzo insieme al portiere partii da Flims, Ebbi la dolce sorpresa di
ricevere ancora circa cento franchi! Al primo momento mi parve una grande
somma, perd presto mi accorsi che c’era poco da stare allegri. A Coira si pranzo
assieme. Prima di partire, lui mi indico dove dovevo dormire: alla Casa del Popolo.
Nel pomeriggio mi recai al solito ufficio, dove venni accolto molto gentilmente;
mi dissero che per il momento non avevano unoccupazione da offrirmi e che
dovessi pazientare per qualche giorno. Poi mi domandarono se avevo danaro.
Alla mia risposta affermativa, mi consigliarono di rimanere a Coira sinché mi
avessero trovato qualcosa.

Passarono quasi due settimane. Le mie risorse erano agli sgoccioli. Lo dissi
allo « Arbeits-Amt »: ma non ci fecero gran caso, pero mi misero in mano una
lettera da consegnare alla Casa del Popolo, dove avrei avuto vitto ed alloggio.
La la cassiera mi spiego che, infatti, vi potevo rimanere sinché avessi trovato
lavoro, e che avevo diritto a 4 pasti al giorno. In capo a una settimana mi man-
darono a Schiers quale manuale, in attesa di meglio.

Andai dunque a Schiers, dove mi indirizzarono verso un luogo ben lontano.
Camminai per circa tre ore e giunsi finalmente al punto indicatomi dove trovai
un unico uomo che spaccava legna vicino ad un baracchino. Ma, delusione !
Dovevo andare olire, salire e salire. Dopo circa un’altra ora arrivai finalmente
alla meta. Trovai un capo, gli presentai il mio biglietto: egli lo scorse e mi disse
semplicemente che a loro occorrevano muratori e non manuali, e che quindi a
Coira si erano sbagliati. Non mi restava che tornare sui miei passi. Con tre altre
ore di cammino nelle gambe raggiunsi Schiers, dove cercai il posto di polizia.
Il poliziotto non volle darmi il foglio di via per tornare a Coira, e mi condusse
dall'impresario dei lavori, Costui decise che mi avrebbe assunto al suo servizio
e che potevo tornare la sera stessa sul monte. Arrischiai qualche obbiezione, ma
inutilmente, e mentre lui tratteneva a stento una risata, io trattenevo a stento
le lacrime. Uscii abbattuto e tristissimo. Non mi rimase che riprendere la valigia
e rifare la pessima ed interminabile strada.

Arrivai a destinazione che era quasi mezzanotte. Vi trovai ancora due indi-
vidui che giccavano a carte, e che non poterono trattenere le risa nel vedermi
tornare a quell’ora tarda, stanco e infangato. Uno di essi, munitc di una lam-
padina tascabile, mi accompagnd poi in una stalla puzzolente e oscura. LA,
su un po’ di paglia, giacevano uno accanto all’altro diversi operai. ['uomo mi
diede una copertuccia e, indicatomi un piccolo spazio fra due dei dormenti:
« Mettiti la, disse, e buona nottes. Una voce nel buio mi consiglio di non spo-
gliarmi, se no non avrei potuto dormire causa i pidocchi e i topi. Mi stesi al
posto indicatomi, ma non potei chiudere occhio. Chi tossiva, chi russava e chi
sputava. I due che dormivano ai miei lati, puzzavano di vino e di grappa.
Nei brevi intervalli di silenzio sentivo i topi nella paglia.

Quanto non mi parve lunga la notte! Da poco erano passate le cinque che
gia ero uscito all’aria fresca. Verso le 6 e mezzo ricevetti una buona tazza di
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cacao con un bel pezzo di formaggio e del pane. Alle 7 in punto mi misero
nelle mani la tanto amata pala ed il simpatico piccone. Si lavorava sulla strada.
Lavorai tutto il di. faticosamente. Finalmente venne la sera. La prospettiva del
delizioso giaciglio non mi lusingava; avevo gia deciso che quella sarebbe stata
lultima mia notte lassu: il pomeriggio seguente sarei partito. Fu un’altra notie
insonne. I indomani lavorai sino a mezzogiorno. Allora mi presentai al capo
per dirgli che me ne andavo. Non ci fece gran caso: mi diede un biglietto
da presentare all'impresario. Arrivai a Schiers poco dopo le 3. Limpresario non
mi disse molto: mi diede i pochi franchi che avevo guadagnati, e mi saluto
augurandomi buona fortuna.

AL PARK HOTEL WALDHAUS A FLIMS

Arrivai a Coira verso le 5. Con i pochi soldi rimastimi andai a fare un
bagno, che ne sentivo gran bisogno. Poi mi recai al solito ufficio, dove furono
non poco sorpresi nel vedermi. Spiegai come stavano le cose: mi ascoltarono
scrollando il capo. e si limitarono a rimandarmi alla Casa del Popolo, finche
mi avessero trovato altro lavoro. Dopo un paio di giorni ebbi la buona
notizia che avevano un buon posto per me a Flims, questa volta perdo al «Park
Hotel Wialdhaus s, Cosi ritornai a Flims.

Stavolta non feci la strada a piedi. All'albergo fui accolto molto bene. Par-
lavano italiano e mi spiegarono subito le condizioni: 80 franchi al mese; lavoro
col giardiniere veli'orto, nel giardino e nel parco; per le 4-5 settimanc della sta-
gione anche sguettero: domenica libera e ogni sera dopo le 6!/: Questa volta
cominciai a conoscere Flims: luogo delizioso d’estate, con il suo bel lago, il Cau-
masee, nel quale, appena l'ozio me lo concedeva, andavo a bagnarmi.

Gia dai primi giorni feci la conoscenza di Luigi, un Ticinese, e di Robert, un
Sangallese, Diventammo amici inseparabili e si usciva sempre insieme. Pian piano
cominciai a parlare un po’ meglio il tedesco, tanto pit che con Robert non cera
modo di parlare italiano. Egli era barcaiolo al lago, ed ogni domenica andavo
ad aiutarlo. Luigi faceva un po’ di tutto. ma prima l'installatore meccanico. Cosi
cominciai a vivere discretamente e potevo mandare ogni mese qualche coserella
alla mia mamma. ' '

Finirono i giorni di Flims, e tornai a Coira, dove dovetti fare diversi acquisti
e fui presto al verde. ['Ufficio del lavoro mi mandd a Arosa, da un panettiere,
nell’attesa della stagione alberghiera invernale. La paga era minima: 40 franchi
mensili, ma si era alle soglie dell'inverno. Nelle mie ore di ozio facevo delle
lunghe passeggiate. Fra una vera delizia in quei bei boschi, pieni di scoiattoli
che saltano da un albero all’altro e che ci vengono sul braccio a mangiare quanto
offri sulla mano stesa. Il mio padrone aveva l'abitudine di fare il meno possibile;
la sera se ne stava fuori a far baldoria anzich¢ preparare il lievito, come usano
tutti i panettieri; e quanto non faceva lui, dovevo farlo io. Cosi pit d'una volta
dovetti alzarmi alle 5 del mattino. ed insieme a sua moglie, una brava e buona
donna, fare e sfornare il pane, mentre lui smaltiva le sue sbornie. Non mi era
nuovo il fatto della povera moglie che lavora e lavora per sé e per i suoi fi-
gli mentre il marito beve e spreca.

Aspettavo con ansia che da Coira arrivesse l'avviso di potermene andare.
L’'inverno si avvicinava, e la vita diveniva sempre piu insopportabile. Gia verso
la fine di settembre nevico forte. Per chi fa e pud fare dello sport. la neve &
certo una hella cosa, ma quando per mattinate intere bisogna battere ogni strada
e ogni sentiero, come toccava a me che poi non avevo neppure le scarpe adatte,
¢ un altro paioc di maniche. Finalmente ebbi la comunicazione che per la fine
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di novembre avrei potuto andare in un albergo a S. Moritz, dove avrei anche
guadagnato di piu. Lasciai quindi Arosa senza rimpianto. Passando per Coira
ricevetti il solito biglietto a prezzo ridotto e 10 franchi.

A S. MORITZ, POI ANCORA A FLIMS

Il viaggio a S. Moritz mi parve molto lungo, perd bello, dato che lo facevo
per la prima volta. S. Moritz coi suoi alberghi, nella neve e nel sole & un in-
canto.

Mi presentai all'Hotel Monopol ¢ fui accolto molto gentilmente. Anche hi
avrei dovuto fare lo sguattero e badare al riscaldamento centrale. Il capo-cuoco,
“uomo abbastanza simpatico, mi consegnd la chiave di un vano perché andassi a
prendere delle pentole. Mi sembrava ce ne fossero abbastanza in cucina di pen-
tole, e mi meravigliai non poco quando aprendo la porta indicata, vidi un came-
rone con tale quantita di casseruole di rame e tant’altra roba di cucina da non cre-
dere. Compresi subite che si trattava di un enorme lavoraccio e mi spaventai.

Parlai col direttore ed ottenni un altro lavoro: di tagliare la carne, di pre-
parare le pietanze fredde ed altro simile, Naturalmente occorse un altro sguat-
tero ed io l'avrei dovuto aiutare, ma in seguito cercai poi sempre scuse e pre-
testi per scansarmene. Dopo circa 4 mesi, a metd marzo, abbandonai S. Moritz
e tornai a Coira. La trovai per 6 giorni di lavoro da un pittore, poi mi convenne
aspettare a lungo un nuovo impiego, finché ai primi di aprile potei tornare a
Flims. Ne fui ben lieto: 1a ero ormai conosciuto e mi piaceva tanto il luogo
quanto il lavoro in giardino.

Perd non ebbi troppa fortuna. Un bel di mi accadde un fatto molto strano.
Robert, il barcaiolo, era un amico molto piacevole e pieno di vita: aveva perd
le sue bizzarrie. Talvolta, sia per dispiacere amoroso, sia per altro, si dava al
bere e beveva finché non sapeva pit quello che faceva. Cosi successe una tal
notte. Robert non si fece vedere la sera, e noi c¢i facemmo poco caso. Quando perd
la mattina dopo non comparve a colazione, lo si comincido a cercare. Cerca di qua,
cerca di la. Robert era introvabile. Domandarono a me se volessi sostituirlo
finché fosse tornato. Accettai volontieri. Cosi verso le 10 dovetti uscire sul lago
con una signora. Ad un tratto, dalla piccola isola che si trova in mezzo al lago.
sentii chiamarmi: mi parve la voce di Robert. Guardai e non potei trattenere
il riso, nel veder in cima ad un pino Robert che faceva dei cenni che non ca-
pivo. Finalmente compresi: voleva che gli portassi i suoi calzoni! Ricondussi
alla riva la mia passeggera. quindi, preso un paio di calzoni, mi diressi verso
Iisoletta. Robert discese tutto nudo dall’albero. « Ma che fai qui. in questo co-
stume ? » chiesi. T.ui rise e si spiegd: «Teri sera, dopo avervi lasciato, bevetti
un po’ pit del solito, poi verso I'una venni al lago, mi spogliai, saltai in acqua,
nuotai sino qua, dove poi mi addormentai. Mi sono svegliato solo poco fa, e ca-
pirai che in questo stato non potevo tornare ».

La stagione si avvicinava al suo culmine: c’erano molti ospiti, e per me molto
da fare nel giardino. nel parco e nell’orto. Un brutto giorno cominciai a zoppicare
senza che mi fossi fatto male: provavo un forte dolore al ginocchio. e non vi si
vedeva alcuna gonfiatura. Rimasi a letto pitt d’'una settimana: poi stufo ripresi
alla bell’e meglio il mio lavoro. Quel di stavo scopando i viali del parco, quando
verso le 14 venne uno degli impiegati della direzicne a propormi che aiutassi al-
trove, dato si era ammalato I'cargentieres. Zoppicando mi diressi verso la grande
cucina dove c’erano pilt di venti cuochi che si davano un gran d’affare. Lo sguat-
tero mi spiegd cosa dovevo fare (cosi seppi che sia l'«cargentiere»): lavare I'ar-
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genteria di tutte le grandezze e di tuite le forme; una ragazza l'asciugava. Era
un lavero senza tregua: ed a mezzanotte ero ancora la. Il giorno dopo ricominciai
alle 5 del mattino a pulire piatti e posate con una polvere e dello spirito. E
Cosi ogni giorno.

Il dolore al ginocchio passo, ma mi cominciarono a far male le mani. La soda
ed il sapone grosso poi mi rovinarono la pelle, troppo delicata.

Dopo quasi un mese di tale fatica, dovetti rimanere 3 giorni senza lavorare,
perché le mani si rifacessero un po’, quindi tornai nel giardino.

DA LUOGO A LUOGO

Finita la stagione partii per Basilea dove un compagno di lavoro, che era
partito prima di me, mi aveva trovato un impiego. Mi recai dall’amico che mi
accompagnd al mio nuovo posto: ragazzo di cucina (lavare piatti e pulire la
verdura) all’Hotel Baslerhof. La paga era di soli 60 franchi mensili, pero meno
ore di lavoro che a Flims, poi ogni settimana un giorno libero.

A DBasilea vidi, dopo tanto tempo, un cinema, fui alla piscina, e ogni tanto
uscivo fino a Miihlhausen o a Lorrach o a Rheinfelden.

Rimasi sino in aprile, poi desiderai tornare a Flims, dove in fin dei conti
stavo bene.

Mi fermai a Coira e passai al solitc ufficio. La mi dissero che a Flims mi
avrebbero riaccettato. Ma il giardino era ancora sotto la neve e dovevo aspettare
un po’, un 3 settimane. E nel frattempo ? Per fortuna trovai occupazione, per 25
giorni, all’Hotel Pritschli a Arosa.

A Flims  mi promisero il lavoro in giardino per tutta l'estate. Ma appena
cominciata la stagicne forte, dovetti ritornare in cucina. La conobbi una ragazza
italiana, di nome Mizi, che mi fece dimenticare la mia disdetta, se poi non m’a-
vesse colto un gran malanno che mi obbligo a sacrificare tutti i denti: unica cou-
solazione fu che ebbi i mezzi di procurarmi la doppia dentiera. La separazione dalla
cara amica, costretta a tornare in ltalia, coincise col mio disastro in bocca. Per di
piu, avendo fumato troppo, mi buscai un’infezione alla gola.

Intanto la stagione era finita, e ricco non di danaro, ma di dolorose esperienze,
tornai a Basilea. Non riuscii piu a trovar lavoro, e consumai fino all’'ultimo cente-
simo dei miei risparmi. Per caso trovai un conoscente, che mi indico un alloggio
gratuito per 5 di. Nel frattempo mi rivolsi per aiuto alla Societa dei Grigioni. Essi
mi volevano rimandare a Coira ed io insistetti che mi lasciassero andare a Berna
dove forse avrei trovato lavoro. Mi pagarono il viaggio e mi diedero in piu 2 fr.

A Berna girai a lungo invano, privo di mezzi. Stanco ed avvilito finii in un
ospedale, dove dopo un lungo interrogatorio mi fu concesso di passare la notte in
un ampio dormitorio pieno di altri poveri diavoli. La mattina dopo ebbi il caffe-
latte e wuscii alla ricerca della Societa Grigione. Aveva traslocato. Gira e rigira.
mi trovai, non so come, a conversazione col portiere dello Schweizerhof, il
quale mi consegno un biglietto per un asilo popolare, col diritto a vitto e alloggio
per 3 giorni. _ '

Per tre giorni cercai lavoro ed il quarto giorno... che fare? Tornare dal por-
tiere 7 L'idea non mi garbava, e rimandai alla sera quella visita, sperando di trovar
qualcosa in giornata. Fra gia passato mezzogiorno da un pezzo ed io cominciavo
ad aver appetito: I'appetito divenne fame. Cosi mi decisi ad entrare nella cucina
del Casino Municipale. Con quella sfacciataggine, a cui ero ormai abituato, chiesi
se mi potessero dare una minestra, che avevo fame. Non solo non mi venne rifiu-
tata, ma ebbi un pranzo completo con carne e verdura e per ultimo una bella
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tazza di caffé. Uno dei cuochi mi diede perfino 1 franco per le sigarette. Natu-
ralmente le comprai appena uscito, le sigarette, ché gia da qualche giorno fumavo
solo 1 mozzicceni raccattati per la strada. A tarda sera, ormai stanco e non sapendo
come passare la notte, mi decisi finalmente di cercare il mio portiere. Lo trovai
nel ristorante dell’albergo assieme ad un altro signore. Li salutai gentilmente e
chiesi al portiere se era possibile di aver ancora un buono per il vitto e I'alloggio.
L’altro signore ordino una birra per me. Bere? Osai osservare che ero a stomaco
vuoto., I due risero e ordinarono una buona cena con in piu il caffé ed un buon
sigaro. Il portiere mi consegnd poi un buono per altri 3 giorni, ma osservandomi
che se entro quel tempo non avessi ancora trovato lavoro, mi avrebbero mandato
a Coira. Li ringraziai con calore, 1i salutai cordialmente e andai a dormire. Il
giorno dopo tornai a cercare di qua e di 13, perd senza fortuna; e cosi gli altri
due giorni. Berna & bella e ne fui tutto preso nonostante il mio stato d’animo.
Passd il terzo giorno e non mi restd che tornare a Coira,

Dopo un viaggio lungo e noioso arrivai a Coira che era gia noite. e dovetti
rassegnarmi ad andare al Posto di polizia, dove ricevetti uno dei soliti buoni da
sfamarmi e da dormire in un'osteria. Il giorno dopo per tempo tornai al solito
ufficio. Non furono troppo entusiasti del mio arrivo. Non avendo nulla che facesse
per me, mi mandarono alla Casa del Popolo. Passarono giorni finche un di mi
dissero che ormai non potevo piu rimanere la e che mi toccava andare a Remiis,
mio comune d'origine. Ero rassegnato. L'indomani alle 9 ero gia in treno nell’at-
tesa della partenza verso la patria di mio nonno, quando mi sentii chiamare: era
uno degli impiegati dell'ufficio del lavoro che mi comunicé come proprio all'ul-
timo momento avevano trovato qualcosa per me a Spluga. Respirai.

A SPLUGA O UNA DISILLUSIONE IN PIU

Il pomeriggio partii verso la nuova meta. Arrivai a Spluga verso le 7 di sera
e fui accolto da una signora molto gentile e dai suoi figlinoli. Mi aspettavano con
certa ansia, perché mancavano di perscnale. Il lavoro consisteva di nuovo nel
lavare pentole e piatti. Ne ero ormai abituato, e cominciai con lema. Tutti si mo-
strarono molto buoni con me. La vita era un po” monotona, ma tutto stava nell’abi-
tuarsi ed io mi ci abituai. Comincio la stagione invernale, vennero ancora un
paio di camerieri ed altro personale. To mi guadagnai la fiducia della padrona e
cosi avanzal all'ufficio di portiere. Che stesse per andar meglio? Fra il Natale e il
Capodanno avemmo la casa piena di Olandesi, tutti giovani dai 17 ai 20 anni, tutt
molto simpatici ed allegri. Guadagnai molto e mi dispiacque assai quando par-
tirono.

Proprio allora ricevetii una lettera da Merano: una lettera della mia amatis-
sima Mizi. Era disperata, senza lavoro e batiuta dalle disgrazie. Col permesso della
padrona dell’Albergo decisi di fare il viaggio sino a Merano per prendermi quel-
I'amore e portarmelo su a Spluga. Ora che guadagnave benino, facevo conto di
sposarla. Due camerieri tentarono invano di dissuadermi. ‘

Passando per Coira telegrafai a Mizi del mio arrivo, Ma quando dopo la mez-
zanotte arrivai a Merano, nessuno m’aspettava alla stazione. Passai la notte in
un albergo e il mattino dopo cercai Mizi che fu molto sorpresa di rivedermi. E il
telegramma ? Esso giunse scltanto nel pomeriggio. Esposi a Mizi la mia intenzione
di prenderla meco a Splugen e di sposaria. Ella fu subito d’accordo e contentis-
sima. Telefonai a Spluga perché mi mandassero 100 franchi per le maggiori spese
di viaggio. Al telefono venne una di quelle cameriere, e cercd ancora una volta
di dissuadermi dal mio strano proposito. Attesi per ben 4 giorni I'arrivo del da-
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naro, poi mi decisi di chiedere la somma a prestito da un vecchio signore abitante
a Merano e che era stato nostro ospite all’Albergo di Flims. Ne parlai con Mizi,
tantopit che anche lei aveva conosciuto quel signore. Essa mi ascolto, sbigottita, poi
animatissima cerco di farmi cambiar idea. La cosa mi apparve tanto strana che
sottoposi Mizi a un vero e proprio interrogatorio. Non l'avessi mai fatto. Essa fini
col confessarmi piangendo, che quel signore era stato... suo amante. Ero annichi-
lito. Pero amavo ancora tanto quella donna che le avrei perdonato. Per fortuna
dovetti subito partire. In viaggio meditai e capii che era meglio rassegnarmi e ri-
nunciare, Al Brennero fui distratto dal controllo dei passaporti, poi... poi mi ad-
decrmentai. Nessuno si ricordd di me a Innsbruck, dove avrei dovuto cambiare tre-
no. Cosi mi svegliai... a Kupfstein, al confine germanico. La consumai gli ultimi
scellini nel biglietto per il ritorno ad Innsbruck, dove dovetti atiendere ancora
molte ore in attesa del giusto treno. I 5 franchi svizzeri che mi restavano volevo
serbarli per la fine del viaggio. Ed avevo fame. Fruga e rifruga nelle tasche: sco-
vai un pezzo da due fiorini olandesi, avuto di certo in mancia dai nostri ospiti a
Spluga: v'era piu che abbastanza per sfamarmi. Tornai poi ad ammirare quanto
di bello offre la graziosa cittadina. Un gendarme, insospettito di vedere lo stra-
niero con la valigetta in mano, mi porto al posto di polizia. Fui sottoposto ad un
noioso interrogatorio, mi presero il passaporto ed altre carte e mi rinchiusero in
guardina. Dopo un tre ore mi riaprirono la porta e, dettemi alcune scuse di cir-
costanza, mi lasciarono in liberta. Cosi perd avevo perduto di nuovo la corsa e
dovetti attendere altre 4 ore per poter finalmente proseguire verso il confine
svizzero. Il ritardo mi impedi di giungere ancora quella sera a Spluga. Dovetti
pernottare. a Tosanna. Rientrato finalmente.. e solo nell’albergo di Spluga, fui
da tutti accolto cordialmente, salvo che dalla padrona. Cera si molto lavoro per
quella sera, in attesa di 50 nuovi ospiti, ma a che il malumore? La sera la signora
mi confido che aveva ricevuto da Flims pessime informazioni sulla ragazza (Mizi)
e che mi aveva scritto a Merano per informarmi e per rimettermi 20 franchi. Se
pel momento poco apprezzai la sua intromissione nelle mie faccende, tanto piu
grato gliene fui in seguito. :

Nella seguente stagione fui fatto cameriere. La nuova occupazione mi gradi
pit di ogni alira del passato. Ero il solo uomo e le cameriere stavano ai miei
ordini. La padrona, ormai gid vecchia, si fidava in tutto di me. Con i guadagni
della stagione mi potei concedere nelle vacanze un viaggetto di piacere: andai
a trovare amici e conoscenti in vari luoghi.

Nel novembre, prima di cominciare la stagione invernale, mi decisi di accon-
tentare la mia mamma nel suo desiderio di venire da me. Sino allora era rimasta
sempre a Trieste. Andai a riceverla a Chiavenna; mi parve molto invecchiata.
Per un po’ di tempo potei tenerla da noi nell’albergo; poi dovetti provvederle in
paese una camera mobigliata con cucina. Purtroppo aveva le sue vecchie abitudini.
per cui le dovevo dare di continuo del denaro, anche pel bere. Ero troppo occu-
pato per poterla sorvegliare. Compresi si, ma troppo tardi, che avrei fatto meglio
a lasciarla a Trieste e a mandare ogni mese il solito sussidio.

Tornarono molti degli ospiti olandesi della stagione precedente. Poi avvenne
che la padrona vendette I'albergo.

Uno dei soliti clienti che veniva ogni anno a Spluga, sapendo che me ne saret
andato, mi offri un posto di direttore del ristorante che egli aveva intenzione di
aprire nel Campo di aviazione di Grenchen. Accettai: avrei dovuto assumere il
posto verso la meta di maggio o ai primi di giugno. Fino ai primi di maggio
sarei rimasto a Spluga, poi avrei fatio qualche giorno di vacanza, avendo bisogno
di un po’ di riposo. Perd verso la fine di aprile il mio nuovo principale mi tele-
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fond da Zurigo che lo raggiungessi subito, per passare, cameriere, da sua padre
(a Burgdorf) nell’attesa che tutto fosse pronto a Grenchen. Mi riusci di persua-
derlo che aspettasse fino ai 4 o 5 maggio. Partire cosi sui due piedi, non mi anda-
va, poi la mia mamma era disperata di dover rimanere sola in un luogo dove
non capiva la lingua. Ma non c’era da discutere. La mattina del tre maggio, dopo
aver lavorato tutta la notte, c’era stato un ballo, gia alle 7 venne la mia mamma
per passare meco l'ultima ora. Ebbi pero poco tempo per lei, perché dovevo
preparare la colazione, poi procurarmi il denaro per il viaggio; pur avendo lavo-

rato tutto I'inverno come un ossesso, e guadagnato discretamente, ero al verde.
LLa mia mamma mi era costata un patrimonio.

Partii da Spluga, triste e con presentimenti meno che lieti. Addio, cara mamma.
Addio, cara casa che mi eri tanto familiare per i due anni di lavoro e per le
belle ore di svago.

DAGLI AVIATORI

Pioveva. Che debba sempre piovere quando giungo in un nuovo luogo? A
quell’ora non potevo disturbare i miei nuovi padroni, cosl entrai nel primo al-
bergo che trovai. Qualche ora dopo mi recai alla mia nuova dimora, ma dal pri-
mo momento ne ebbi un’impressione dubbia, Magnifica la villa, con uno stupendo
giardino tutto in fiore, ma gida mezz'ora dopo l'arrivo la padrona mi accompagné
in cucina dove cerano da lavare piatti, tazze e posate di almeno 3 o 4 giorni.
Mi consolai pensando che 1a non sarei rimasto a lungo. Pazienza, dunque. Perd
dovetti averne molta di pazienza. Bastera sapere che con quella donna nessuna
ragazza di servizio rimaneva piu duna o due settimane. Io ci rimasi quasi due
mesi. Non che ci fosse troppo lavoro, no, ma dovevo cucinare, servire a tavola.
pulire un po’ tutto e per di piu fare da bambinaia ad una bambina di due anni,
figlia del padrone. La piccina mi si affeziond molto e fu per me il sole in casa.
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Finalmente fui chiamato a Grenchen. Al campo d’aviazione la vita fu bella,
ma il mio padrone, purtroppo, non mantenne la sua promessa. Al mio arrivo non
cera che la piccola trattoria di un oste del paese. T giovani allievi piloti, gli
istruttori ed io dovevamo dormire in un albergo del paese, perche la baracca non
era stata ancora costruita; ed a me toccava andare a prendere i1l cibo con una
bicicletta munita di un piccolo rimorchio. Facevo quel viaggetto tre volte al giorno.
del resto mi mettevano la in mezzo al campo d’approdo ad annotare ogni apparec-
chio che deccllava e poi quando atterrava. Compito di poca fatica, & vero, mu
che durava fino alle nove di sera.

A Grenchen mi sono divertito: i giovani avevano tutti molto danaro e lo spen-
devano, poi ogni sera con una delle tante macchine custodite nelle rimesse, fila-
vano via verso Bienne o verso Soletta, magari sino a Berna e Basilea.

Passo un mese e la baracca non si era ancora fatta. Il mio padrone si svelo
quale non l'avrei mai creduto. Un bel giorno capitd da me e mi disse semplice-
mente che finché non c’era la baracca, il lavoro era poco, e non poteva darmi la
paga promessa. Mi adattai ad un accordo provvisorio a condizioni meschine. A
meta agosto finalmente la baracca fu pronta ed ebbe inizio il mio lavoro normale.

Nel frattempo ebbi ii mio battesimo dell’aria. Una gran bella cosa volare!
Volai sino ad Olten, poi fino a Zurigo ed altrove. Tutto sarebbe stato bello, anche
troppo bello, se.. quel bel coso di mio padrone fosse stato altrimenti. Veniva
di rado, e ogni volta che cercavo di parlargh della paga, rispondeva che il segre-
tario aveva gia ricevuto ordini in merito, poi se ne andava. Il segretario stesso
non poteva far niente, mi diceva di aver pazienza, che sperava di assumere lui,
con i due istruttori I'impresa e sarei stato pagato, e meglio, da loro. Verso la fine
del dicembre la scuola venne chiusa ed io mi trovai sulla strada e quasi privo di
mezzi. Vi sono pero sempre delle persone buone: qui 1 due piloti, l'ingegnere ed
i! segretario mi aiutarono. Avevano l'intenzione di riaprire la scuola e di ripren-
dermi con loro. Intanto mi mandarono a Moutier da un tale che aveva frequen-
tato la scuola e che aveva un ristorante.

A Moutier la vita non fu né brutta né bella: vissi come in famiglia, nell’at-
tesa di poter tornare a Grenchen. Ma un brutto giorno vennero i pileti con la
krutta notizia che non potevano riaprire il campo di aviazione, perche il vecchio
proprietario vi si opponeva. Non mi restd che serivere alla mia ex-padrona di
Spluga sperando che mi potesse offrire un’occupazione.

La buona donna mi rispose che potevo recarmi da un suo fratello. diretiore
di un Albergo a Sils-Maria d’Engadina. Mi restavano ancora alcuni giorni di li-
kerta, = ne approfittai per fare. con un amico, qualche giro in bicicletta fino a
Neoborgo, fino a Losanna.

In tutio quel tempo la mia mamma era sempre a Spluga. Fino che m’era stato
possibile, le avevo mandato il denaro per pagare le sue spese. poi tutto mi era
venuto a mancare. Ora cominciavano a piovermi addosso i conti dei creditori, conti
di 50. di 100 franchi. In Sils-Maria speravo di guadagnare tanto da soddisfarli.
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