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GIOVANNI SEGANTINI
Guido Lodovico Luzzatto

(Continuazione fascicolo precedente)

II ritratto della moglie « petalo di rosa » fu un'opera unica, sola,
preziosa, al di fuori del mondo della montagna. «Petalo di rosa»
non si puö considerare un ritratto come un altro. Non e un ritratto,
e una creazione grandiosa di tutto un mondo, di spazio e di vita.
Quel lenzuolo, quel cuscino e lo spazio di fondo da cui emerge una
piccola croce sono veduti quasi montagna e cielo, come un paesaggio
in mezzo al quale e quel viso roseo, l'oro dei capelli, l'azzurro degli
occhi. II distacco delle grandi, limpide zone di colore saldo e dato
proprio come nei paesaggi piü vividi. II volto che spalanca nel letto
i due grandi occhi, non e stato osservato, studiato dal ritrattista come
il volto di Yittore Grubicy, per esempio: si e rivelato alia fantasia
dell'artista, immediatamente, cosi nel suo respiro, nel suo atto e sguar-
do, soprattutto nel risalto di rosa e oro fra la massa delle lenzuola.

Da tre anni l'artista era a Savognino, quando questa visione im-
mensa del letto bianco con la testa splendente della sua donna gli
apparve, come in una piccola rosa gli era apparso un volto roseo
e biondo. La rappresentazione pittorica non ebbe che a realizzare
con cura rigorosa la creazione fantastica giä piena, giä formata nel-
l'idea. L'opera riusci caratteristica e forte. Non era un quadro di
figura. Era un quadro di colore, il paesaggio e la vita di un capezzale,
al risveglio del mattino.

Se lo spettacolo della montagna non si fosse rinnovato continua-
mente, tanto vario e soprattutto irresistibile per l'ispirazione, forse
Giovanni Segantini avrebbe cercato in opere simili uno sbocco nuovo
alia sua arte.

* * *
I

Le capre sono sempre state amate da Giovanni Segantini piü che

qualunque animale. Non come le pecore e le mucche sprofondano
con l'anima loro nelFatmosfera dei pascoli, non come i cavalli vi
passano con l'energia della propria vita interna. Sottiii e vibranti,
misteriose nella intensita e nella grazia dello sguardo, s'avanzano
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nella natura sempre faoendo sentire la personalitä propria, la vita
delle loro fibre magre e del loro spirito ignoto. Per questo, per questa
tenerezza verso le creature squisite e interessanti, l'artista non le ha
rappresentate negli sfondi ampi dei suoi altipiani. Non potevauo
essere elementi semplici di una creazione piü ampia.Troppo toccavano
con la loro apparizione, comunque, la sensibilita dell'artista. Invece
esse divennero vive protagoniste in una creazione di spazio ampio,
rispondente tutta all'emozione principale, nel brivido di un giorno
di maggio. Anzi la linea sottile, nervosa e l'umana dolcezza delle due
caprette esprimevano il sussulto e la gioia dell'anima liberata nel
risveglio primaverile. Le gambe sottili e l'arco delle due corna, la
tenerezza del capretto piccolo, del collo con la campanella, delle
macchie bianche di colore, tutto ciö vibrava in luminoso accordo con
la visione del giorno. Mai, neppure ad alcuna creatura umana, af-
fidö l'artista come alle due caprette l'espressione essenziale, quasi
la comunicazione di gioia fluttuante per l'erba, per i monti e per
l'aria.

Per quanto minuziosa fosse la realizzazione del paesaggio vasto,
qui l'unita non risiedeva piü nella totalitä compatta della visione,
ugualmente netta e limpida vicino e lontano, bensi si riassumeva
nell'episodio principale, nel primo piano sbalzato in evidenza. Cbi
guardava — e lo stesso artista che aveva finito tutto il resto della
rappresentazione soltanto per abitudine di stile — vedeva immedia-
tamente soltanto le due caprette e l'albero ricco di tanto fogliame
abbattuto contro terra, li presso: il resto non si percepiva neppure,
al primo sguardo, ne si ricordava; ma sotto il corpo delle capre l'aria
luminosa correva, sotto quelle zampe e intorno all'ombra, la terra
fresca rinverdita luccicava. II gruppo delle capre era sostenuto sul
prato, in leggerezza, come sobbalzato appena dalle lontananze in
quella luce: il segno grandioso dello stile dell'artista aveva formato
la corona di montagne all'episodio, la curva di ombre turchine cave
e l'emergere di volumi luminosi giganti, tutto dava risalto all'uma-
nita intima dell'episodio di vita.

Non sulla maternita poteva insistere Segantini davanti al gruppo
delle capre, appunto perche non aveva bisogno del paragone fra
l'animale e la figura femminile umana.

Le capre nella loro struttura e nella loro gentilezza, nella vita
intima pensosa lo interessavano per se stesse, involucro di vita.

Alia moltitudine invece di candidi agnelli, di greggi innume-
revoli spersi a perdita d'occbio nella quiete delle plaghe luminose
fra i lagbi, voleva affidare l'artista l'espressione sua piü alta della
serenita pastorale. Saliva ben piü in alto di Savognino, nella regione
delle solitudini per la quale si diffondevano le pecore al pascolo,
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libere con. la prole pavida e molle. Saliva dal villaggio insieme con 1

pastori, quasi per adeguare in tutto la propria vita d'artista alia
vita pratica di quel popolo. Lassü nell'onda della terra benigna,
aperta la vista sulle catene, era un'infinita letizia di semplice vita.

II cuore giubilava come per un piacere puerile, ridendo, quando
vedeva davanti a se, nel seno della terra tenera, fiorente alia luce
dopo tanta neve, tanto numero di agnelli e pecore sparsi, tanta ric-
chezza di creature lanose, restituite dagli ovili spalancati all'aria
tiepida dell'estate.

Segantini saliva all'alpe su da Savognino, su verso le sedi ultime
della vita. Anche dalla casetta che era andato ad abitare sulla mon-
tagna ogni mattina saliva verso Faltipiano meraviglioso dove aveva
lasciato l'opera sua. Abitava in alto per risparmiarsi l'andirivieni dal
paese, ma aveva ancora lunghe ore di cammino da fare prima di giun-
gere sul luogo. La ascensione faticosa contribuiva a prepararlo al-
l'opera sua pura. Era come se si rendesse degno, salendo lentamente
per la strada dura, della sua creazione giä preparata, che egli rispet-
tava come cosa sacra, non sua, che tremava di non saper piu eseguire
fino in fondo. Lassü, cosi lontano da ogni abitazione, da ogni cosa,
perduto nella montagna vergine per tutto il giorno dall'alba fresca
alia sera melaconica, come deposto dall'oscura volonta nella solitu-
dine a colloquio con la natura, l'artista non poteva non dedicarsi
tutt'intero all'opera sua. L'inno di tutti quegli agnelli per la montagna
trasformava la rigida esaltazione dell'atmosfera delle altezze in una
canzone sciolta, gentile e deliziosa.

La grazia di tutti quegli animali superava la solennitä dell'im-
postazione coloristica, e dava un tono simile, soave a tutta la mol-
titudine di cime e di laghetti, nevi biancheggianti ed acque occhieg-
gianti in azzurro. Gli animali riuscivano a dare mobilita, sorriso,
freschezza alia superficie di una visione che altrove si cristallizzava
pesantemente. Era per lo stesso pittore un'immersione in un sogno
paradisiaco: percio voile creare nel grande quadro un piccolo pa-
store addormentato, cullato dalle musiche erranti, soavemente spro-
fondato dalla realta meravigliosa nell'oblio dolce. Quel sonno faceva
echeggiare profondamente lo spazio sonoro fino al taglio del lago,
fino alia linea d'ombra: oltre l'ombra i monti lontani scaturivano
vigorosamente limpidi nel cielo tranquillo.

Tutta la ricchezza della fantasia lieta di Giovanni Segantini si

era prodigata nella popolazione pittoresca di questi pascoli: dal grup-
po lieve di due agnellini presso la madre in un angolo di ombra cupa:
alle pecore protese verso la fonte, a quelle ferme in sosta e alle altre
intente a brucare, a due saltellanti in una battaglia effimera, alle
altre, tutte le altre sparse e sparpagliate a gruppi per quella terra
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verde chiara, nuda senza una pianta, senza ombra di alberi per lutta
la varia iiianellata decorazione di pecorelle alia terra verginale, l'arte
aveva sciolto un tremulo canto d'accompagnamento alia realizzazione
della montagna. Tutta la pittura caratteristica, scandita, precisa, so-
stenuta alia sua potenza dal divisionismo risoluto, implacabile, era
stata domata per questa viva espressione e rivestita — sull'armonia
foudainentale altissima — di una gioiosa veste svolgentesi a nastro
verso le lontananze.

In una volutta di abbandono, quasi come con quel ragazzetto
ancbe il pittore si fosse addormentato e al soffio dell'aria, all'alito
aulente della terra rifiorita, alia musica fievole delle campanelle non
vedesse piu ma sognasse il suo qnadro — cosi creö Giovanni Segantini.

La sua vita era sospesa, a distanza dalle abitazioni, dagli affari,
dalle vicende, in comunione con i rari viventi di quei pascoli, a
contatto esclusivo con la grande opera in divenire. Nulla poteva di-
strarre il pittore, nulla poteva turbare la sua serenita limpida e tersa,
nulla poteva inquinare la purita del suo spirito: serenita del cielo,
purita della terra. I motivi per la composizione zampillavano spon-
taneamente dall'amore effuso nella contemplazione. Egli abbracciava
quei pascoli con lo sguardo penetrante, Ii inseguiva ed analizzava
fino all'ultima zolla.

Lo stile era pienamente adeguato alia visione.
Ogni giorno, dalla mattina alia sera, nella quiete inalterata ed

asciutta, entro un cielo azzurro ogni giorno piü fresco, la fantasia
interiore si confondeva e si immedesimava con lo spettacolo, domi-
nava gli effetti mutevoli per costruirli nelFimmagine unica.

Ob, giorni vissuti dall'artista con la sua compagna sulle altezze
silenti dell'alpe Tusagn, nell'accordo felice fra le capacitä e l'espres-
sione! Quel giovine di trentasei anni, gia celebrato dagli amici e
sicuro sul valore, nel mondo delle sue opere, emerso alle altezze di
quella vita creatrice sulle solitudini dorate dal sole e ferme nella
frescura d'acque a flutti, d'aria cruda, veniva da una famiglia po-
vera quasi distrutta, da miserie e dolori di popolo miserabile, veniva
da un ambiente sofferente cbe pareva dovere abbattersi con lui.

Egli rappresentava veramente, almeno in quelle ore di alta chia-
rezza e potenza, una delle mete che raramente l'umanita raggiunge
dopo tanto soffrire, per cui si consumano le generazioni, per cui i
caduti banno aperto il varco. Dalla traboccante pienezza di quella
vita immersa nella contemplazione sgorgano e scorrono poi rivi e rivi
a consolare tanti uomini oppressi.
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* ^ *

Abbandonatosi per anni, con intima cura di perfezionamento,
alia stessa espresione limpida, diretta del paesaggio alpino, un giorno
Segantini dovette riconoscere che la sua arte doveva tendere ad altre
mete, per non girare su se stessa, ma salire alia conquista sempre
piu ampia.

L'allegoria lo attirava sempre piü. Yolle rinnovare l'espressione
data nel « frutto dell'amore » in un'opera piu ampia e armoniosa (non
era contento di quella che sentiva viziata dallo scarso slancio al-
l'ideale, troppo indurita nella fatica dell'analisi del vero), in un'opera
tutta leggera, veramente sospesa. La figura della maternitä, malgrado
un tentativo di farla sentire sospesa sopra il piano del paesaggio,
non era riuscita — tre anni prima nel « frutto dell'amore » — che
seduta sopra un tronco piegato con i piedi a terra: la legge di gravitä
non aveva subito la minima alterazione, la minima scossa. Anche per
questo Giovanni Segantini non era contento di quel quadro. Per lui,
anelante sempre alia perfetta realizzazione visiva, alia rappresenta-
zione positiva ponderabile di ogni idea pittorica, il fascino che per
altri scaturiva dalle stesse asprezze dell'opera, non aveva valore. Egli
aspirava alia espressione sicura, piena della figura sognata, dell'an-
gelo dai capelli d'oro, librato dolcemente sulla natura, nello spazio
trasparente.

Nell' « Angelo della Yita », Giovanni Segantini voleva creare la
ligurazione della tenerezza, l'incarnazione piu soave e delicata della
maternitä. La soavitä di questa creatura lo aveva accompagnato nei
suoi sogni, bambino: l'aveva veduta, la fata dagli occhi dolci, con
i capelli biondi sciolti e sparsi e le guancie rosee, e la veste lieve,
di veli. Aveva creduto di incontrarla qualche volta, quando una gio-
vin donna gli aveva sorriso passando; ma se si era fermata, aveva
poi sempre riconosciuto, che non si trattava di lei. L'aveva veduta,
giovinetta sempre, da lontano, inesprimibile per la sua grazia. In ogni
suo ricordo migliore essa fluttuava, senza peso. L'aveva cercata nei
dipinti delle madonne, trasalendo quando gli pareva di ritrovarla, e

senza trovarla mai. Aveva sognato sempre di poterla creare intera.
Ora si accontentava di dipingerla cosi, come l'aveva sognata, evane-
scente, soprattntto leggera. Creo un magnifico albero per sostenerla:
come sempre quando anelava a un'espressione cara e nuova, si at-
tardava a prepararla e nella gioia di sentirla nascere, avvolta dal-
l'onda della sua ispirazione, scolpiva intanto la concretezza limpida
di un tronco nudo dalle belle forme e dalle curve possenti. In fondo
tutto il suo amore aveva sempre voluto salire a quella creatura gio-
vine materna, sospesa nello spazio. Eppure non l'aveva creata mai:
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il desiderio immateriale aveva paura della foga chiarificatrice di
uno stile coloristico troppo concreto.

Si sollevo finalmente. L'autore stesso non seppe mai se era riu-
scita. C'era e non c'era: eppure la linea di quel mento, di quella nuca,
l'atto lieve di inclinazione con cui la madre copriva il bimbo era qual-
che cosa di essenziale, intimo in lui, squisitamente vero. La delica-
tezza di quel mento gli era cara, non si era esaurita nella creazione,
10 accompagnava ancora. L'oro dei lunghi capelli, la dolcezza della
veste come un piumaggio trasparente, la tenuitä delle membra, delle
carni, della mammella e del viso erano quali egli sentiva prima di
vederli. Ora era stupito di non aver realizzato una immagine cbe
al suo spirito appariva ancora quasi inesistente, impalpabile come
nel sogno. La nuditä della piccola coscia e dei piedini del bimbo, la
velatura nello sguardo reclinato dal dolce viso della Donna, tutto
ciö era stato informe e fluido, in vita entro la sua coscienza. Per
nulla la sinceritä era stata tradita; ma qualche volta sembrava al-
l'artista di dover ancora dipingere il suo angelo. In compenso lavo-
rava a perfezionare, a rendere piü piena e solida e smagliante la
orma della pianta. Sollevo da una delle solide braccia del tronco
un piccolo ramo legnoso e lo torse e lo sollevo in tanti archi piü volte,
si che passasse rigido e sottile sopra la veste morbida della creatura
angelica. Fu questa la gioia piü intensa del suo lavoro; mai cosi forte
la sua potenza creatrice, e la gioia di creare rilievo, spazio, come
in quelFatto. Sopra il capo biondo, i lunghi rami esili formavano una
corona protettrice, l'artista avrebbe a sua volta voluto coprire con
le sue braccia questa creatura diletta. Non sapeva come sarebbe stata
giudicata. Egli aveva ormai abituato il suo pubblico a una tale soda
concretezza di materia, che dubitava della sorpresa. Eppure l'angelo
della vita, il gruppo della tenerezza emergevano da un albero vigoroso
e da uno sfondo di paesaggio con lago che rappresentavano fino in
fondo la natura sua stupendamente chiara,, vigorosa. Per contrasto,
l'angelo balzava sü aereo e imponderabile, e il colore d'oro dei
capelli pesava sulla creatura Candida, quasi come l'espressione sche-
letrica e spersa di una luminosita anelata ed ineffabile, irrealizzabile.
— Era troppo bella — diceva guardando l'opera compiuta; ma
l'artista sentiva che le braccia dell'albero mirabile, uscite dalla sua
fantasia plastica feconda, sostenevano trionfalmente l'involucro etereo,
11 simbolo del suo amore.

A * tfr

Fu questa l'ultima opera dipinta a Savognino. Chiudeva vera-
mente un ciclo. Dopo aver deposto su quelle ginocchia delicate il
bimbo ignudo dormiente, Giovanni Segantini doveva ben riposare,
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respirare, riprendersi. Quell' « Angelo della Vita » domina armonio-
samente, veglia tutta la grande opera del paesaggio vero di Savo-
gnino. Senza che l'artista lo sapesse prima, lo volesse, esso ha con-
cluso un periodo della vita.

Una causa estranea all'arte, minima, la lite con il padrone di casa,
ha indotto l'artista a mutare sede e trasferirsi da Savognino al Ma-
loggia. Dopo otto anni di lavoro fecondo, intenso, nello stesso paese,
d'estate e d'inverno, un movimento, un trasferimento anche di non
molti chilometri, ha il suo immediato effetto sul pittore della natura.
La stessa base della sua vita artistica, la culla delle sue emozioni,
delle sue creature e abbandonata. Quegli otto anni di lavoro a
Savognino, che hanno dato al ritmo fervido dell'ispirazione coerente
un'opera compatta, segnano una vittoria decisiva, sono lunghi, infiniti
come tutta una vita d'artista. Giovanni Segantini e stato, e. Non puo
aver piü timore di mancare alia sua funzione nell'esistenza. Guarda
fiducioso in avanti. Ogni anno sara una fiorita di novelle espressioni,
ogni anno sarä un progresso.

Egli e sano, vive regolaiamente, immobile, lungi dai mali e dai
pericoli. Grede di potere giungere alia vecchiezza, spera nella Ion-
gevita della sua razza. E ancora giovine, entra appena nella maturitä.
Molti pittori a quell'eta si dichiarano giovanissimi, battono appena
alle porte dell'esistenza; ma Segantini ha giä fatto tanta strada, ha
gia vissuto tanti anni nella tranquillitä della famiglia, per la sua
creazione, si e immerso nella solitudine, nell'operoso fervore senza
iempo, ha lasciato ormai dietro di se lontani gli errori penosi, i gra-
dini per le scale del mondo verso il suo destino, ormai non si sente
piu giovane, si sente l'uomo maturo e il padre che ha il suo posto
nell'edificio sociale e procede diritto.

La casa svizzera in legno oscuro che egli ha scelto, al Maloggia,
e assai migliore che quella di Savognino. E meno aperta al mondo,
e posta sopra una strada molto percorsa, e in luogo superbo e celebre
che accoglie anche, d'estate, numerosi forestieri. Quando era salito
dalle colline lcxmbarde, il pittore aveva avuto paura dell'Engadina
troppo imponente, spettacolosa, superba del suo paesaggio unico, di
selve, di prati bellissimi e laghi. Ormai, dopo gli otto anni di intensa
rappresentazione analitica, non ha piu timori. E libero perche la sua
fantasia signoreggia la montagna, non ha piü bisogno di riferimenti
diretti, precisi, non puo essere piu soverchiata dalle lusinghe: sa sce-
gliere e imporsi.

A Savognino, nel villaggio intimo ha potuto porsi di fronte alle
forme, accettarle nel quadro cosi, senza mutamento. Ormai egli tende
alia composizione suggestiva, complessa, di dolore e di gioia. Al
Maloggia e in alto, in uno dei punti piü alti ove si possa abitare.
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Inizia una nuova vita — nell'estate del 1894 — ancora piü ampia
e piü libera, come piü ampio e il respiro da questo colle fra Italia
e Engadina. Aveva giä scelto la casa da un anno, ma nei primi mesi
di soggiorno al Maloggia, egli e preso dalla nostalgia di Savognino.
Troppo per lui, per la sua vita intima contavano gli alberi, e i prati,
e le casette note, perche egli potesse, senza il dolore dei piü gravi
distacchi, abituarsi a un luogo diverso. Era uno strappo per lui, in-
timo, essenziale. Yiveva in contatto continuo di affetto con il mondo
esteriore, non poteva non sentire in ogni ora cbe la montagna, com-
pagna della vita, era mutata.

Quando l'assiduo contatto dell'altipiano del Maloggia fu divenuto
abituale, e fu presto, Giovanni Segantini dichiarö che qui egli eleg-
geva il suo domicilio, per sempre. Non doveva dipendere piü dal
luogo. E poi egli percorreva gioiosamente tutta la vallata e le monta-
gne circostanti, dovunque nella memoria fissava un aspetto che
poteva diventare elemento per l'espressione. Era in un periodo di luce
interiore, perciö pote sciogliere la fantasia verso i momenti melan-
conici dell'esistenza umana.

Dipinse « il ritorno al paese natio »: la morte non si presenta
con cruda evidenza, ma filtrata nel pianto. La suggestione melan-
conica e diffusa in tutta la veduta, nella colorazione rosa dominante,
nella tristezza della presentazione orizzontale della terra e dei monti.
II rosa impregna di se tutto il dipinto, sembra riflettersi dal cielo
sull'altipiano. 11 carro con la bara e le figure dolenti si immobilizza
nel respiro trepido della montagna. L'artista fu contento della riu-
scita di questo grande quadro, che realizzava finalmente un motivo,
un episodio veduto molto tempo prima a Savognino, voluto senza
che fosse accordato ancora all'ambiente alpino. Soltanto piü tardi,
l'artista si accorse di non avere ancora dato l'espressione piena della
morte fra le montagne. Per quanto avesse propagato la tonalitä triste,
per quanto avesse dato un bei cielo, l'episodio singolo rimaneva
staccato, era portato troppo poveramente nel suo aspetto, era mostrato
con quel fazzoletto agli occhi, piü che profondamente espresso.

Un'oscillazione fra realta visiva e interesse letterario era sen-
sibile. II tema della morte fu affrontato un'altra volta dall'artista in
una visione che immediatamente doveva colpire, da cui fortemente
tutto parlava del trapasso. « II dolore confortato della fede » rap-
presentava fedelmente il piccolo cimitero del Maloggia sepolto sotto
la neve: sotto il bianco che tutto copriva, i lineamenti, e le poche
forme degli alberi emergenti, il volo di tre uccelli ad ali spiegate,
tutto figurava intensamente la morte. II gruppo dei dolenti presso
il cancelletto nereggiante nella neve era perfettamente a posto, era
anqhe profondamene vissuto, dinanzi alle tombe Stesse.
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Le montagne spiccavano al di la del balcone, balzando in alto,
ma piü piene del solito, vedute, per cosi dire, in tutto il busto e non
su dal collo soltanto, grandiose nella mole e nel profilo.

All'aria aperta, coraggiosamente, lavorö Segantini a quel dipinto,
mentre il vento gelato fischiava alle orecchie, tagliava alle tempie
e la grande Candida distesa accoglieva nella sua gravitä Serena i
pensieri di vita e di morte. Irresistibilmente qualunque affanno do-
veva essere confortato dalla solennitä stessa della morte in natura,
nella luminosita bianca di tanta neve. Giovanni Segantini respirava
la potenza fortificante di quel conforto: dove non agiscono le parole,
agiscono le immagini. Egli sperava di offrire con l'opera sua perfet-
tamente maturata una consolazione silente e calma a ignote anime
afflitte, all'affanno e alio strazio delle mamme provate duramente
dagli eventi. Specchiandosi in quel gruppo doloroso, in quel cimitero
di montagna, e nell'armonia ampia grave della montagna morta e
delFatmosfera asciutta, cristallina, chi mai non avrebbe fermato lo
spasimo egoistico delle sue ferite, placato il cuore, nella contempla-
zione della legge che regge l'universo — nella fede?

In quel cimitero — immaturamente — pochi anni piü tardi ca-
lava la bara con le spoglie di Giovanni Segantini.

Non invano egli aveva offerto, vivo, ai suoi cari, quella espres-
sione profonda, queH'ammonimento di fortezza, di accettazione.
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