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GIOVANNI SEGANTINI
Guido Lodovico Luzzatto

(Continuazione, anno X, fascicolo IV)

VISIONI DI VITA E DI MORTE

La solitudine invernale nel villaggio di montagna, congiunge
intimamente e dolcemente l'artista, la sua famiglia forestiera, e gli
abitanti. Vivono tutti la stessa giornata breve, si raccolgono a ripo-
sare alla iampada, presso la stufa, nell'ora medesima, quando la notte
gelida avvince di tenebre la vita.

L'odore della neve, questo odore freddo, puro, vivo che si ap-
prende alle narici come le goccie gelide alle palpebre e che rientra
in casa ogni volta che uno viene dalle \ie colme di neve, impregna
della sua grazia tutta la sensibilitä. Nelle lettere che il pittore riceve
dagli amici, si parla continuamente delle lotte difficili per affermarsi.
Anche Giovanni Segantini lotta, dicono. Sara. Nella serenitä invernale

del suo rifugio alpino egli non se ne accorge. Ii ritmo delle
giornate e delle notti stellate domina con tale potenza da disperdere
la coscienza di mete lontane, di bramosie umane.

Nessun essere vivente che salisse a questa pace, potrebbe non
sentire l'influenza che placa ed acqueta.

La presenza della neve, della stagione invernale regna cosi pie-
namente che la fantasia dell'artista e tutta confinata nella realta
assoluta della montagna bianca. Non potrebbe piü lavorare a una
primavera; il mondo della montagna fredda lo possiede. Egli la re-
spira, ne. vive: tutti i suoi pensieri, tutte le sue creature nascono
dalla culla dell'ambiente niveo.

Non si sa, in cittä, in confronto, che cosa sia la vita del giorno:
anche nelle campagne il sole s'alza e cala troppo lontano, troppo
spesso fra le brume.

Egli non puö avere ambizione, perche, separato dalla folla, non
ha piü che il desiderio di essere uomo e libero nella sua arte: il
nome non conta, il nome si perde: egli e il pittore.
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La pigrizia e naturale durante l'inverno alpino: non si pud muo-
versi molto, e si cerca il tepore denso della stufa. L'arte fiorisce,
in poche ore di lavoro, dall'ozio tanquillo, nutrita dall'essenza della
neve. Le frotte di ragazzi e di donne risaltano per i colori smaglianti
dalla neve, immersi in quell'aria perlacea che lascia cadere insensi-
bilmente lagrime brillanti sulle pupille e gli strati di gelo sulla
pelle delle guance.

Yanno a Messa, tutti, credenti sinceri. Non si addolorano che la
famiglia del pittore rimanga assente dalla chiesa, perche essi vengono
da lontano, appartengono a un altro mondo, e come se osservino
senza parole una loro severa religione.

Nulla li pub dividere dalla famiglia Segantini. Nell' immobile
solitudine, ogni essere umano che viva con loro e piü che un ospite,
e un membro della piccola collettivitä. II pittore e poi notato da
tutti, ognuno lo conosce e gli ha parlato, lo incontra spesso sulla via.

II vento gelido che corre sull'altipiano, non raffredda subito il
corpo, ma frigge le orecchie e le guancie, rugge rabbioso nelle te-
nebre. Giovanni Segantini esce solo, anche a notte alta. II paese
riappare nella notte, sotto le stelle, come entro il calice di un fiore
e manda luce: poi i campi di neve e il nero dei monti contro cielo
circondano nella solitudine deserta. Egli si allontana di pochi passi,
ma sente come non potrebbe vivere senza la comunione tiepida e
affettuosa con la gente pur quasi ignota: quella serie di lampade
sprofondate nella neve sotto le stelle dicono l'attaccamento umano
alia societä piu di qualunque forma. La terra bianca stessa, viva
nel suo corpo immenso giace larga e sprofonda lontano: il suo sonno,
il candore che si nasconde fra l'ardere delle fiaccole del firmamento,
commuove per la sua deliziosa dolcezza. Nell'ora sublime, l'artista
si trova sotto l'arco d'oro delle stelle, sente di essere fra cielo e terra,
nella suprema armonia, nella purezza. Egli comprime, eretto, i pal-
piti della sua emozione.

Gli sembra a tratti che un fulmine debba scrosciare improvvisa-
mente dal sereno, e ucciderlo, tanto egli e di troppo, nella solitudine
meravigliosa in cui ardisce di stare. E in cospetto della forma pura
di cielo e terra, la forma che e misura di tutte le forme, l'armonia
oltre la vita. Quando rientra teme di mettersi a urlare, ritrovandosi
fra gli uomini alia luce, come di orrore, per il ritorno da un altro
mondo. Invece non urla, ma come Alceste reduce dall'Averno, per
lunghe ore non pud parlare. Per lunghe ore egli deve riposare in
silenzio, da quel minuto fra le stelle: deve lasciare che nel suo essere
a poco a poco riesca a filtrare la rivelazione che lo ha inondato.

Nessun uecello rompeva l'aria, non un animale era sveglio la
e guardava: la vita terrestre era abolita, mentre nella vastitä sor-
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retta dalle ombre di montagne, le stelle magicamente belle attra-
\erso l'aria sfavillavano, gruppo fitto, arco grandioso.

Egli era stato la: ma ora non rivedeva il firmamento, laseiava
soltanio che la luce delle stelle si assorbisse nel suo spirito, mentre
sotto la coperta morbida, sul letto soffice a poco a poco per le membra

frementi in grani di freddo l'onda di calore si propagava. Ripo-
sava senza far nulla, fantasticava fluidamente in lunghe immobilitä,
le mani sul volto. Taceva. Non avrebbe osato disegnare come altre
sere, quando la passeggiata all'aria era una benefica spinta a lavo-
rare. Non sapeva cosa fosse venuto in lui, di nuovo e di grande.
Eppure era beato, come di un'annunciazione di gloria. Quando tutto
fu calmo, rinnovato il tepore nelle vene fino alia punta delle dita,
allora si scosse e penso di farsi leggere alcune pagine di alta poesia:
poesia di Dante. La terzina dantesca, cosi nitida e breve batteva
sul suo spirito proteso. Egli ascoltö lungamente.

L'indomani, aveva concepito, nel connubio del paesaggio che gli
stava intorno con la invenzione dantesca delle pene d'oltre tomba,
una nuova grande opera: « le cattive madri ». Si diede a lavorare.
Su di lui la calma eccelsa respirata nella purezza stellare dominava
ancora e aveva irrorato la fantasia, onde la creazione sorgeva gran-
diosamente, senza sforzo, dalla pienezza di vita interiore in alta
marea. Poco importava, in fondo, nella sostanza del grande limpido
paesaggio d'alta montagna, l'episodio rappresentato, la figurazione
simbolica di una punizione. Senza che neppure l'artista se ne avve-
desse — ed egli credeva davvero all'importanza del suo soggetto
dantesco — la schietta sua sensibilitä di pittore sopprimeva l'azione
espressiva del tema lugubre per effondere pura la viva visione in-
vernale. Nulla di atroce: la fila di madri punita si confondeva nella
delicatezza dei toni di colore alpino, e la stessa figura prima e prin-
cipale, staccata, finiva per accordarsi armoniosamente alle curve si-
nuose e alle treccie di una pianta spoglia in mezzo alia neve. Eppure
l'artisita credeva nell'importanza della sua condanna delle cattive
madri. Egli era persuaso di ammonire il mondo con una pittura
morale. Era convinto di far fremere d'orrore le donne egoiste. In-
tanto in una allegrezza limpida egli creava lo spazio ampio di un
altipiano morbido e intatto, e la purita del cielo e la freschezza delle
montagne azzurre nella stessa ombra, e il roseo splendore delle alte
catene emergenti all'irradiazione occidua, adamantina, pur nel bar-
baglio solare che le avvolgeva in una simile sfera di trasparente
pallore.

In tale ambiente, in tale spazio, una pianta sorgeva e inanellava
i piccoli rami sulla squisita finezza del colore del cielo: e sulla pianta,
figura umana mitica che meravigliosamente popolava quella solitu-
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dine, una donna bionda dal petto e dalle spalle tenere, ignude era
avvinta ed esposta, il suo fragile eorpo tremava fra le trasparenze
della sottana agitata.

Quante volte dipingendo quei piccoli rami che si cercavano e si
congiungevano in alto, l'artista gioi di quella lontana purezza che
toccava! Tutta l'opera aveva una cosi austera sobrietä di tinte, che
l'armonia diffusa di quella costruzione semplice non si poteva non
sentire: veramente Giovanni Segantini era riuscito questa volta a

esprimere la chiarezza Candida,, l'architettura mirabile, di cielo e
terra, nella quale gli era dato di vivere.

L'atmosfera che a Savognino in quel mese si respirava, elevava
al di sopra di se stesso lo spirito dell'artista. Se tutti i suoi sensi
e tutte le sue membra non fossero stati impregnati dell'atmosfera,
mai egli avrebbe saputo reprimere i fermenti dell'oratoria pittorica
in lui, per rispettare con intima venerazione tanto candore nella sua
creatura. Tutto volle curare, per rendere piü netta l'emozione unica:
euro un esile filone di nube, presso il monte, onde risaltasse a con-
trasto la grandiositä del sereno libero, euro che alcune punte d'albero
superassero la linea della montagna e capricciosamente sfuggissero
in alto, onde la presentazione del piano verticale della catena sopra
1' altipiano orizzontale non fosse titoppo schematicamente assoluta.
Eppure senza il frullo di quella forma prominente, il corpo della
madre dannata, il motivo centrale, la visione sarebbe stata troppo
vuota e fredda. Quel motivo serviva a introdurre nel tacito mondo
di neve. Essendo esso volontario, voluto, quasi serviva a far riposare
lontano e a far sentire piü che mai spontanea, preesistente in veritä
e non artificiale la grandiosa visione di montagna invernale nella
quale l'episodio avveniva.

Istintivamente infatti il pubblico era indotto a considerare arte-
fatta, finta soltanto la figurazione della pena: tanto piü sentiva
assoluta e reale la base dell'opera d'arte, l'ambiente. Infatti, l'artista
aveva inventato la rappresentazione delle cattive madri, ma la
natura alpina stessa aveva inventato attraverso l'ispirazione vivissima,
l'artista.

* * *

L'inverno e come eterno. Dona ore innumerevoli di quiete, ore
uguali di silenzio e di pace. II Nirvana di bianco e di azzurro su cui
Segantini ha condannato le cattive madri, e un paradiso per coloro
che non esposti ai venti terribili, hanno sepolto nella neve gonfia
un nido nereggiante caldo per la legna che arde e per la vita fami-
gliare raccolta. Ogni volta che rientra nella sua casetta, Giovanni
Segantini sente tutto il bene, il tesoro che possiede. La sera in lui,
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monta la speranza. L'imjmaginazione libera e sola fantastica. Egli
sente come ogni giorno piu il suo stesso senso pieno della bellezza
della natura germoglia in una moltitudine leggera di figure irreali,
che arricchiscono lo splendore della visione pittorica del mondo.

Nelle allegorie leggere e la liberazione della potenza dominante
della stessa imjnobilitä, della stessa natura semplice che domina e

regna. — « Sera d'inverno a Savognino » e di nuovo un quadro di
natura dipinto fedelmente, semplice e sobrio e calmo. Nel ritorno
della ragazza, fra la neve soffice, bianca, verso le linee del paese,
e l'espressione di un'abitudine, di un ritorno avvenuto tante volte
alia stessa ora, verso sera, quando il freddo si intensifica e quando
improvvisamente si e presi dalla coscienza della tranquility immobile,

e della vita monotona che dura.
Dove la strada scavata non passa, dove la neve battuta non e

segnata dalle peste degli uomini, dalla linea delle slitte, tutto intorno
la superficie Candida riluce, intatta e inaccessibile. II bianco dei tetfi
si fonde, si unisce con il bianco del piano. Questo senso di essere
immobilizzati, perche le strade sono chiuse, perche il nevaio im-
menso blocca l'abitato, e fondamentale per la vita invernale. La vita
interiore e difesa ed e compressa, costretta al raccoglimento dal senso
della neve che avvolge e che ricopre, bianca e pura, viva nella sera
quando si confonde anche al colore del cielo, piu viva durante la
notte quando da risalto al firmamento sfavillante.

Nell'impeto del lavoro, nelle lunghe sere uguali, Segantini ri-
prende opere sue antiche per disegnarle. Non ha disegnato molto,
per preparare i quadri. Disegna invece dopo, per ricrearli in bianco
e nero, piu leggeri, come ora Ii vorrebbe, senza porsi da capo a

dipingerli.
Le sere d'inverno, quando la vita diurna e cosi breve, conducono

naturalmente lo spirito a rivivere il passato, con un rimpianto accorato

per l'illusione svanita, per il poco risultato in confronto al sogno
alato e vibrante. Segantini crea facili disegni, per donare alle sue

opere del tempo della Brianza e di Caglio la forza animatrice che

e mancata allora: la luce. L'irradiazione vigorosa intensa, di sole
e di luna, che l'artista non pub dare nella sua pittura esatta e so-
stanziale, l'unitä di azione luminosa, possente, prorompente che rende
leggeri i corpi, tutto ciö che la realizzazione concreta non pub rag-
giungere, e anticipato in questi disegni teneri.

Il grande quadro « Alia stanga» riappare trasfigurato da una
pioggia di luce, 1' « Ave Maria sui monti » diventa « il rimorso » in
uno splendore serale, ma tutti i quadri, le scene pastorali, i momenti
sentimentali rinascono nel disegno agile che ha tutte le possibility.
Alcuni disegni dello stesso periodo rinnovano l'espressione anche pro-
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prio rendendola piu monumentale: il « pastorello addormentato » ha
avuto non soltanto l'imjmersione in un paesaggio luminoso, ma una
semplificazione netta delle forme. Le pecore che nel quadro erano
molte, sono diventate nel disegno due sole, staccate sull'erha. Le
linee espressive del viso del ragazzo, purificate, hanno dato risalto
al tema essenziale, mentre alle spalle un ampio paesaggio si apriva,
con gli alberi sottili eretti contro l'illuminazione. Segantini lavorava
con gioia a queste opere cosi facili, di purificazione delle sue mani-
festazioni giovanili: facili perche spontanee e quasi liberate dalla
materia greve.

Lavorando a un disegno del « ritorno alia stalla » pareva all'ar-
tista di volare nella sua opera: ricordava la fatica dell'esecuzione
pittorica, quando si era sforzato di immergere i corpi costruiti nel-
l'atmosfera dell'espressione. Ora, nel bianco e nero, la mossa della
pastorella era riuscita subito, e l'emozione dell'interno verso cui le
pecore ritornavano era stata accentuata dallo splendore raggiante di
una lampada. Delicatamente la schiera delle pecore si perdeva in
lontananza, mentre una doppia fila di alberi esili ricamava linee
tortili a chiudere il gregge.

(Continua)
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