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VITTORE FRIGERIO

MEN G A

ROMANZO

Cap. III.

Una mattina di febbraio; il sole, che durante i due mesi di dicembre e di
gennaio si impigriva sulla montagna, decidendosi a scendere al villaggio a portare
un po’ di tepore solo verso mezzogiorno per andarsene quasi subito, come un
medico di condotta in tempi di epidemie, parve, quella mattina, piu mattiniero;
poco dopo le dieci una parte del villaggio si crogiolava beatamente al sole e qua
¢ la in qualche luogo aprico rideva timidamente, 'occhiolino d’oro di una primula
o si sprigionava un lieve sentore di violetta. Nella casetta posta sulla strada di
San Giulio, a Roveredo, Menga, spalancate tutte le finestre perche bevessero a
larghi sorsi quel primo sole primaverile, stava facendo pulizia.

Nel giardino Mirella era tutta in faccende con la sua pupattola di stracci
che quella mattina, a giudicare dalle severe ramanzine e dalla energia con cui
la buttava da una parte e dall’altra, doveva comportarsi molto male.

Dopo le nozze celebrate con molta semplicita a Mesocco, il maestro Rigassi
e Menga si trasferirono con Mirella a Roveredo. Il maestro aveva messo gli occhi
su una casetta vecchiotta, ma solida e di puro stile mesolcinese; a terreno un
{errazzino metteva in un corridoio; a destra una stanza tutta rivestita di legno,
dominata da una grande stufa di pietra ollare che portava la data del 1835 e le
iniziali dei primi padroni di casa; un’altra porta metteva dalla «stufa» in una
stanza che poteva servire da dispensa e da ripostiglio; a sinistra la cucina vasta,
con un camino ampio, fiancheggiato da due alti panconi; a primo piano due
grandi camere separate da un corridoio che metteva su un balconcino adorno
di gerani; intorno alla casa un po’ di giardino, l'orto col pollaio.

LLa casetta a monte della strada per San Giulio, aveva di fronte la ridente
collina di Carasole, dal balcone lo sguardo spaziava sulla valle fino alla solitaria
collinetta di Monticello e, a monte, fino al villaggio di Grono e sulla montagna
infiorata dal campanile bianco e dalla torre ferrigna di Santa Maria.

I primi passi della nuova famigliola furono incerti, impacciati; a Menga pareva
di vivere in un sogno, mentre il maestro Rigassi scrutava tra il timido e l'ansioso
il volto della moglie per cogliervi tra i molti sorrisi che Menga, buona ed af-
fettuosa, gli prodigava, quello che rivelasse il vero fondo del cuore.
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Mirella, con il suo cicaleggio garrulo e festoso spazzo via come un soffio di
zefiro tutte le mnebbie; felice ed orgogliosa di avere ella pure una mamma, si
sfogava a chiamare Menga col dolce nome di <« mamma ».

La fusione dei due cuori anddo compiendosi grado grado finché anche Menga
incomincio a provare per il marito un sentimento che era qualche cosa di piu
della stima, della simpatia, qualche cosa che veniva dal cuore ed andava al
cuore, e il maestro Rigassi senti, finalmente, che Menga lo amava.

La piccola famigliola viveva felice. Quando il maestro era a scuola Menga
attendeva alle faccende di casa, poi all'orto ed al pollaio; Mirella le era sempre
alle gonne e la tempestava con la gragnuola dei suoi «perche». Alla domenica
andavano tutti e tre in chiesa, Mirella sempre a mano della mamma, perche
voleva che tutti vedessero e sapessero che aveva anche lei una mammua vera
come ne avevano le altre ragazze; nel pomeriggio facevano una passeggiata verso
S. Fedeie o verso Grono o salivano a prendere un po’ di sole ed a merendare
a Carasole.

Di quando in quando andavano a Mesocco a trovare la Ziadele con grande
gioia di Mirella, che ritrovava le sue piccole amiche, alle quali raccontava con
un lusso di particolari, in parte veri, in parte immaginati, le meraviglie della
vita a Roveredo.

La famigliola ritornava da Mesocco carica di frutta, di ortaggi, di burro;
Ziadele dava sempre con abbondanza e con tale insistenza che nessuno osava
rifiutare. Menga, del resto, aveva a Roveredo la sua piccola clientela di gente
bisognosa alla quale cedere quello che la sua famigliola non riusciva a consumare.

Il campanile di San Vittore aveva gia suonato il mezzogiorno, quello di San
Giulio s’era, forse, incantato ad ammirare la gloria di sole che allietava la sponda
opposta del fiume e s'era lasciato rubare qualche minuto: ma alla Scuola reale
dove non i campanili della valle. piuttosto trasandati nel rispettare gli orari, ma
I'orologio della direzione segnava l'ora giusta, mezzogiorno era gia suonato e gli
allievi sciamavano rumorosamente giu per la scalinata che conduce al villaggio
o per le viottole che corrono attraverso le sparpagliate frazioni.

Il maestro Rigassi si incamminava verso casa accompagnato da tre allievi
che ascoltavano, con vivo interesse. certe sue spiegazioni intorno ad un com-
plicato problema di matematica.

Quando Mirella, dal giardino, lo vide venire, lancio il solito grido [lestoso:
« Papa »; corse in cucina a darne l'annuncio alla mamma poi, via di corsa in
strada, ad incontrare il babbo; visti i tre scolari si fermo intimidita: si mise
un ditino in bocca ed attese che il babbo, congedati gli allievi, fosse solo per poi
lanciarsi strillando di gioia, tra le sue braccia.

Il maestro eniro in casa tenendo per mano la piccina che gli raccontava i
capricei della sua pupattola.

Menga lo accolse con un sorriso dolce.

— Hai appetito? — gli chiese.

— Cosi, cosi, — fece il maestro che pareva soprapensiero.

— Ti ho preparato una pasta asciuita cosi buona che l'appetito ti deve venir
per forza.. Hai laria un po’ stanca, oggi; ti sei inquietato coi tuoi scolari?

— No... mi sono un po’ affaticato; far entrare la matematica in certe teste
¢ fatica pin dura di quella di raddrizzare le gambe ai cani... Bravi figliuoli, pero,
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non mi posso lamentare.. Un po’ vivaci. qualcuno piuttosto sbarazzino, ma nel-
I'insieme hanno una indole buona.. per mio conto quando un ragazzo ¢ sincero
non ¢ cattivo... fo diffido dei sornioni che mi si appiccicano ai panni come tafani,
tutti moine e sdolcinature.. sono quelli poi che me la fanno dietro le spalle...

Finita la colazione Mirella scappd in giardino: il maestiro accese la pipa, tolse
di tasca un giornale di Milano e si mise a scorrerlo; i suoi sguardi pero seguivano
i movimenti di Menga che sfaccendava in cucina.

Ad un certo punto il maestro disse:

— C’¢é sul giornale una novita che forse ti interessa.

— Sul giornale di Milano? — fece Menga arrossendo quasi istintivamente.

— Precisamente... £ una cosa che forse ti puo fare dispiacere... Volevo anzi
tacertela, ma poi, stando al nostro patto che T'uno non deve nascondere nulla
all’altro, perche¢ solo con la confidenza piena e schietta si nutrisce il vero amore,
ho pensato di parlartene...

— Hai fatto bene... Ma dimmi. che cosa ¢ successo... — esclamo Menga con un
lieve moto di impazienza.
— Leggi, — disse il maestro e le porse il giornale di Milano.

Menga lesse nella cronaca cittadina del giornale milanese:

« Arresto per firma falsa ».

« Al commerciante signor Mangiagalli venivano presentate, giorni fa. due
<cambiali per un somma complessiva di cinque mila lire recanti la firma del
« Mangiagalli stesso: il commerciante. che sapeva di non aver mai rilasciato
«quelle cambiali. non tardd a scoprire che la sua firma era stata falsificata
<molto abilmente. del resto. Sporta denuncia la polizia. dopo una breve inchiesta.
«riusci ad individuare 'autore della firma falsa nella persona dell'industriale
« Sandro Lorri, proprietario di una fabbrica di cioccolata. 11 Lorri. sottoposto a
« stringente interrogatorio. ha negato di avere falsificato la firma del Mangiagalli,
<ma fatti emersi dall'inchiesta hanno convinto l'autorita della colpevolezza del
«Lorri il quale ¢ stato trattenuto in arresto.»

Menga divento bianca come un lino. Rimase qualche istante col giornale in
mano, poi. deponendolo sulla tavola, mormoro risoluta:

-—— Non é stato lui.

Questa affermazione. fatta su quel tono reciso. colpi il maestro: non era
dunque completamente spento 'amore di Menga per il suo ex-fidanzato: queil’a-
more che egli. e forse ella pure, in buona fede, credevano morto. non era che
in uno stato catalettico: l'incidente del fatto di cronaca l'aveva rimesso in vita..
Come poteva Menga. se non spinta da un movenie sentimentale, prendere cosi
prontamente e con tanta risolutezza le difese di quell'individuo la cui capacita a
delinquere era del resto abbondantemente documentata dalla condotta che aveva
tenuto e nella vita privata e verso Menga stessa?r

— Come puoi affermare con tanta sicurezza. — disse il maestro, — che non
¢ colpevole? Se la polizia. dopo l'inchiesta lo ha trattenuto in arresto e segno
che c’erano delle prove gravi contro di lui: il giornale. del resto. lo dice... non
ti pare? Non si trattengono in arresto persone senza motivi gravi...

— Ti ripeto. — esclamo Menga, — che non & colpevole...

Il maestro si strinse nelle spalle col gesto di uno che non si sente persuaso
ma preferisce non continuare una discussione penosa...

— Chi ha falsificato quelle firme ¢ stato il Malalima... — riprese Menga con
una foga che investiva ed affrontava il maestro come una folata di sabbia negli
occhi. — Quel disgraziato ¢ stato una volta ancora vittima di quel delinquente,,,

c... forse vittima anche di sua madre...
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I maestro non ribatteva parola.

«La prima nube sulla limpida serenita del nosiro cielo», pensdé con melan-
conia... « Avrei fatto meglio a non parlare, a buttar via il giornale.. La felicita
coniugale, anche la piu solida, ¢ un vaso di ecristallo che va maneggiato con
prudenza.. Ci sono talvolta delle inerinature invisibili che, per un piccolo urto,
lo mandano in pezzi.

«Se lo difende cosi calorosamente & percheé c'¢, in fondo al suo cuore, un
residuo di amore... se non di amore. perlomeno di affetto per lui.. Dopo tutto
quello che le ha fatto! ‘

<« D'altra parte io non ho il diritto di condannarla.. io che sapevo tutto... Se
mi sono illuso che Menga avesse dimenticato completamente quell'uomo, che non
conservasse nel suo cuore nessun residuo dei vecchi sentimenti... la colpa & mia..
avrei dovuto valutare meglio il cuore umano ¢ certe sue fatali leggi.. Povera
Menga... chissa quanto deve soffrire nel suo intimo!.. Certamente non piu di
quello che soffro io in questo momento ».

Menga era uscita, quasi scivolata fuori. della cucina. Il maestro riprese il
giornale e rilesse il trafiletto di cronaca soffermandosi sulla frase: «<... gravi fatti
emersi dall'inchiesta hanno convinto Tl'autorita della colpevolezza del Lorri».

— Questo mi pare parlar chiaro. — mormoro buttando il giornale sul tavolo
ed alzandosi per uscire in giardino.

In quel mentre Menga rientrd in cucina. Teneva in mano una busta gialla
gonfia di carte.

— Vieni un momento. — disse al marito.

Questo rientro. Menga sciorind le carte sul tavolo: prese dal mucchietto tre
foglietti sui quali erano scarabocchiate delle firme. anzi degli abbozzi di firme:
c¢’erano molte « M» maiuscole. alecuni «g» ed alcune «1-> minuscole fatte e rifatte
con cura: in un ultimo foglietto, ripetuta pit volie la firma «G. Mangiagalli»
chiusa in uno strano ghirigoro.

— Sai di chi sono questi saggi di calligrafia? —- disse Menga mostrando i
foglietti al maestro.

— Ma questi sono dei tentativi per falsificare la firma del Mangiagalli, —
esclamo il maestro.

— Precisamente... e sai di chi sono? Del Malalima... Vedi qui in testa due
righe del Malalima... poi. piu sotto i primi abbozzi per la falsificazione della
firma... Non hai che da confrontare per vedere che si tratta di roba del Malalima...
C’¢ di piu... il signor Fortunati, quel piazzista del quale ti ho parlato piu volte..
ha sorpreso il Malalima mentre faceva questi suoi esercizi calligrafici... Il Mala-
lima era astuto, era un matricolato ma anche un gran disordinato... Proprio
mentre era intento a tentare di rifare la firma del Mangiagalli venne chiamato
d'urgenza nello stabilimento per un operaio che si era fatto male... poi gli soprav-
venne la visitadi un ufficiale della Finanza per un controllo.. fatto ¢ che di-
mentico i foglietti sotto una cartella dove li aveva ficcati appena lo chiamarono
in fabbrica e il Fortunati. che aveva visto da lontano la strana manovra, si era
impadronito dei foglietti. Quando si licenzio dalla Ditta 1i mando a me solleci-
tandomi a farne uso per vendicarmi del Malalima... Come puoi pensare non ne
ho fatto nulla.. Non volevo aver piu niente a che fare con quella gente: pero
ho voluto conservare questi foglietti ed ora non mi pento di averlo fatto perche
essi sono la prova schiacciante della colpevolezza del Malalima e dell'innocenza
dell’altro...

Anche questa volta Menga aveva parlaio con foga come le stesse a cuore la
difesa di Sandro Lorri.
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— Puo essere come dici tu. — mormoro il maestro, — ma sarai del mio parere
quando dico che queste cose non ci riguardano.. come nulla di cio che concerne
quella gente laggit ci deve riguardare.. Sia stato il Malalima. sia stato 'altro
a falsificare le firme. se la scodellino tra di loro.. Noi non c'entriamo in questi
loro pasticci... tanto piu che. se devo dirti la verita, mi pare che dei due 1'uno
vale l'altro...

Questa volta anche il maestro aveva messo nelle sue parole una certa vivacita.
Trovava infatti strano che sua moglie si prendesse tanta cura degli interessi di
quel Sandro Lorri che per lei doveva essere morto e ben morto.

— Scusa. caro, — fece Menga ammorbidendo la voce., — ma qui si tratta
di giustizia...

— Ma la giustizia la faranno i tribunali... Noi non vogliamo immischiarci in
questi pasticci. Se quel signore &, come dici tu e come del resto parrebbe da
questi foglietti, veramente innocente, pensera lui. penseranno i suoi avvocati
a far risaltare la sua innocenza.. Si direbbe che iu voglia andare davanti ai
giudici a fare le difese del... di quel signore...

— Caro mio. questa volta hai colpito nel segno.. Ho proprio l'intenzione di
far conoscere alla Giustizia le prove della colpevolezza del Malalima... Non guar-
darmi con quegli occhi, caro. Tu non sei cattivo... Non puoi esserlo... To ti ho
sempre conosciuto bueno. di cuore.. giusto. soprattutto: & per questo che non ho
nessun timore di dirti quello che ho intenzione e che la mia coscienza mi impone
di fare... Le sole prove della innocenza del Lorri... bada che pronuncio questo
nome senza arrossire... posso giurarti che esso non ha nessuna risuonanza nel mio
cuore... le ho io. nelle mie mani... Se la Giustizia non viene in possesso di queste
prove. condanna ingiustamente un innocente e lascia libero il vero, il solo col-
pevole...

— Be’. — fece il maesiro un po’ spazientito; — che cosa faresti conto di fare?

— Andare a Milano a consegnare queste carte o al Mangiagalli, che conosco
bene, o al Tribunale...

Il maestro si senti correre alle labbra una risposta vivace. ma la trattenne
temendo che qualche cosa si spezzasse in modo irrimediabile di quella invidiabile
armonia fatta di affetto e di stima che regnava nella sua famigliola e che gli dava
talvolta la sensazione di avere conquistato la vera felicita.

Ridusse tutta la sua risposta ad un «Mah!> messo fuori col tono di una
conclusione senza convinzione. In quel mentre entrdo Mirella e Fa discussione non
ebbe seguito. Menga raccolse. senza parlare, le sue carte e le riportd in camera.
Il maestro usci in giardino con la bambina: quando suono lora della scuola
salutd affettuosamente. come al solito. la moglie e se ne ando. un po’ curvo
nella persona. un po’ triste nel volto.

Menga rimase sulla porta pensierosa. l.e doleva che suo marito non sentisse
come lo sentiva lei il dovere di compiere un atio di giustizia verso quel disgraziato.

Comprendeva che nel marito agiva non tanto un senso di ingiustizia quanto
la gelosia verso quello che era stato il fidanzato di sua moglie. ma santo cielo! un
nomo non puo spingere il suo egoismo oltre certi limiti; qui suo marito peccava
proprio di ingiustizia, faceva torto alla sua naturale bonta di cuore, al suo ca-
rattere mite e generoso.

Doveva soffrire anche lui, il maestro. poveretto. Menga lo sentiva. Nel suo
intimo doveva svolgersi una lotta tra il sentimento della giustizia e la gelosia,
tra la voce del dovere e quella della passione. Avesse potuto parlargli, dirglielo
che non aveva nessun motivo per temere della sua Menga, che la memoria e il
nome di Sandro lLorri erano morti, ben morti nel suo cuore.. Ma come si fa
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ad affrontare certi argomenti... mettere il diio sulla piaga senza farla dolorare...
Suno marito poteva anche interpretare quelle assicurazioni in un modo diverso...
Ricordava un proverbio latino che il professore delle Normali ripeteva spesso:
«[La scusa non richiesta ¢ un’accusa manifesta... »

Il maestro se n'era andato senza pronunciarsi sull'idea di andare a Milano a de-
porre le prove di accusa contro il Malalima.. Era daccordo? Non era d'accordo?

Menga non si sentiva il cuore di ripetere la proposta anche perché temeva
che una risposta infelice, non bene indovinata, finisse per compromettere quella
pace domestica alla quale tanto teneva ¢ pzr rompere quel sottile ma solido filo
di affetto che era riuscita a intrecciare tra il suo cuore e il cuore del marito.
Se suo marito avesse saputo leggerle nell’animo. comprendere la purezza di
quel sentimento di giustizia che la spingeva ad accorrere in aiuto di un innocente.
certamente, lui cosi buono. cosi generoso. non avrebbe opposto nessun ostacolo
al suo divisamento.

Mirella venne a riscuoterla dalla sua melanconica meditazione ed a ricordarle
che dovevano risalire dalla «colonnella> per comperare le mele.

Menga si ravvio in fretta. chiuse la casa e. tenendo Mirella per mano. prese
la stradicciola che conduce nella frazione di Pianezzo dove sorgeva la casa della
« colonnella ».

Era costei una vecchissima donna che viveva sola in una vasta casa antica.
abitata per molti anni da un colonnello francese in pensione ritiratosi. non si sa
per qual motivo, in quel cantuccio di terra mesolcinese con la vecchia e fedele
domestica. Morto il colonnello la domestica aveva ereditato la casa ed anche il
nomignolo di «colonnella ».

[.a veechia. scontrosa. diffidente. affetta da mania di persecuzione si teneva
tappata in casa. sprangando porte e cancelli ¢ lagnandosi contro la gente che.
a sentirla lei. la derubavano. la deridevano. mancavano di rispetto a lei ed
alla sua roba. Aveva preso in simpatia Menga la quale aveva saputo trovare
le parole buone per infondere in quel povero cuore un po’ di fiducia.

Menga saliva di quando in quando col pretesto di comperare un po” di mele
invernali. un po’ di castagie e rimaneva a raccoglicre pazientemente gli sfoghi
e le confidenze della «colonnellas.

— Come va. Carolina? — la interpello bonariamente Menga. quando riusci
a farsi aprire.

L.a «<colonnella > quando la riconobbe si rischiaro in volto.

— Brava. brava. signora Menga. venga avanti. Oh... ¢’¢ anche Mirella. vieni.
vieni. ho una bella mela per te..

— Avete pensato a me. Carolina? — domando Menga tanto per avviare il
discorso.

— Eh. quando penso a lei. signora Menga. penso che a questo mondo c'¢
ancora della gente buona.. Mica come gli altri che o mi derubano o mi rovinano
per dispetto la casa.. Lei, signora Menga. ¢ un angelo.

Menga rimase un po’ a discorrere con la <colonnella ». la lascio sfogare.
mentre Mirella era intenta a demolire coi dentini una grossa mela. poi. acquistato
nn chilo di mele si congedo.

Mentre la «colonreella s parlava. Menga aveva pensato di chiedere consiclio
sull’affare di Sandro alla sua amica Clelia. con la quale. anche dopo sposata.
aveva conservato la vecchia amicizia fatta di affetto e di confidenza.

Clelia abitava nella «piazzettas> uno dei punti pit anticht e piu pittoreschi
di Roveredo. lL.a piazzetta ¢ chiusa tra case antiche. alcune rustiche. ma con una
tipica architettura in cui la semplicita diventa buon gusto. altre che portano
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Cap. 1IV.

C’¢ chi ha definito la valle Calanca una valle orrida. L.a definizione & im-
propria e potremmo anzi dire ingiusta. La Valle Calanca. percorsa dalla Calan-
casca, fiume a carattere torrentizio. quindi di umore variabile: bonario e un po’
vivace nei tempi normali. impetuoso. travolgente e talvolta anche catastrofico
nei periodi di piecna furiosa. ¢ una valle severa. in qualche {ratto solitaria. Qua
e la. quando la gola si riuserra ira le rocce. prende un aspetto selvaggio: ma.
in quell’alternarsi di boschi. di praterie. in quel rincorrersi sui verdi pendii di
villaggi e di casolari. in quel meriggiare di rustici cascinali alllombra di un
chiomato castagno. su! margine di vn ruscello che scende cantando festoso dalla
montagna. la Valle Calanca offre un aspetto pittoresco. in alcuni punti di una
grazia idilliaca. in altri di una raccolta severita alpestre. Anche i villaggi hanno
un che di placido e danno al viandante un senso di serena tranquillita.

Santa Maria dall’alto del poggio con la grazia del suo campanile e delle sue
bianche casette scioglie una canzone montanina che si spande gin per tutta la
vallata della Moesa. La strada della Calanca parte da Grono. saluta la Torre
Fiorenzana. ricordo di antiche dominazioni. e si arrampica con larghe volute poi
si insinua nella valle: fa una breve sosta a Buseno dove ammira la cascata a
rovescio. poi risale il fiume ed arriva ad Arvigo. il centro della valle. La chiesa
sul declivio della montagna vigila la scorribanda delle casette che digradano fino
alla riva del fiume. Da Arvigo la strada prosegue. manda una stradicciola fino
all’altura di Braggio. ricca di pascoli e di stupendi panorami ed un’altra a
lLandarenca: tocca Selma. Cauco. Santa Domenica e chiude la sua faticosa corsa
a Rossa: qui consegna il viandante che ha garretti buoni e polmoni forti ad una
mulattiera che sale piano piano ai Passetti donde scende a rotta di collo al
villaggio del San Bernardino.

T.a mamma del maestro abitava una casetta vicino alla chiesa di Arvigo:
dalle minuscole finestre rideva tutto un fiammeggiar di gerani.

La donna che era stata da giovane maestra a Castaneda viveva di una piccola
pensione del marito che aveva lavorato nella Ferrovia del Gottardo e del frutto
di poderetti sparsi qua e 1d. Una visita dei suoi figlinoli di Roveredo era. per
lei. una festa che pregustava in una impaziente attesa: preparava una torta casa-
linga per Mirella. metteva da parte qualche panetto di hurro e delle uova per
Menga.

La famigliola del maestro s’era fermata a sentire Messa a Buseno ed era arrivata
ad Arvigo verso mezzogiorno: Mirella aveva appetito ¢ lo faceva sentire anche
ai paracarri. La nonna. felice di avere con s¢ la sua Mirella. non fece caso che
la piccina s’era affrettata a ripulirsi col dorso della mano il bacio avuto dalla
nonna. un baciozzo che aveva lasciato il segno. ed appena senti frignare il solito:
‘To ho fame . corse a tagliare una bella fetta di pane di segale. vi spalmo un
buon strato di burro fresco e tappo con quella la bocea a Mirella.

Aveva messo in pentola una gallina: ma fosse lo scherzo del fuoco che s’era
mezzo spento. fosse che la gallina avesse qualche anno di piv di quello che di-
mostrava. fatto ¢ che a mezzogiorno era ancora alquanto duretta: chiese agli
ospiti di pazientare: avrebbe ritardato il desinare di una mezzoretta.

Menga approfittd per andare da una povera donnetta del paese a portarle
qualche abito smesso e un po’ di zucchero e di caffé e si prese con sé¢ Mirella.

Il maestro gironzolava per la casa un po’ sopra pensiero: sua madre che.
come tutte le mamme, aveva. per cosi dire. 'occhio clinico. lo invito a sedersi
vicino al fuoco mentre lei preparava un po’ di risotto.
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Cap. 1IV.

C’¢ chi ha definito la valle Calanca una valle orrida. l.a definizione & im-
propria e potremmo anzi dire ingiusta. l.a Valle Calanca. percorsa dalla Calan-
casca, fiume a carattere torrentizio. quindi di umore variabile: bonario e un po’
vivace nei tempi normali. impetuoso. travolgente e talvolta anche catastrofico
nei periodi di piena furiosa. ¢ una valle severa. in qualche tratto solitaria. Qua
e la. quando la gola si riuserra tra le rocce. prende un aspetto selvaggio: ma.
in quell’alternarsi di boschi. di praterie. in quel rincorrersi sui verdi pendii di
villaggi e di casolari. in quel meriggiare di rustici cascinali alllombra di un
chiomato castagno. su! margine di un ruscello che scende cantando festoso dalla
montagna. la Valle Calanca offre un aspetto pittoresco. in alcuni punti di una
grazia idilliaca. in altri di una raccolta severita alpestre. Anche i villaggi hanno
un che di placido e danno al viandante un senso di serena tranquillita.

Santa Maria dall’alto del poggio con la grazia del suo campanile e delle sue
hianche casette scioglie una canzone montanina che si spande giu per tutta la
vallata della Moesa. La strada della Calanca parte da Grono. saluta la Torre
Fiorenzana. ricordo di antiche dominazioni. e si arrampica con larghe volute poi
si insinua nella valle: fa una breve sosta a Buseno dove ammira la cascata a
rovescio. poi risale il fiume ed arrviva ad Arvigo. il centro della valle. La chiesa
sul declivio della montagna vigila la scorribanda delle casette che digradano fino
alla riva del fiume. Da Arvigo la strada prosegue. manda una stradicciola fino
all’altura di Braggio. ricca di pascoli e di stupendi panorami ed un’altra a
Tandarenca: tocca Selma. Cauco. Santa Domenica e chiude la sua faticosa corsa
a Rossa: qui consegna il viandante che ha garretti buoni e polmoni forti ad una
mulattiera che sale piano piano ai Passetti donde scende a rotta di collo al
villaggio del San Bernardino.

I.a mamma del maestro abitava una casetta vicino alla chiesa di Arvigo:
dalle minuscole finestre rideva tutto un fiammeggiar di gerani.

LLa donna che era stata da giovane maestra a Castaneda viveva di una piccola
pensione del marito che aveva lavorato nella Ferrovia del Gottardo e del frutto
di poderetti sparsi qua ¢ 1a. Una visita dei suoi figliuoli di Roveredo era. per
lei. una festa che pregustava in una impaziente attesa: preparava una torta casa-
linga per Mirella. metteva da parte qualche panetto di hurro e delle uova per
Menga.

La famigliola del maestro s'era fermata a sentire Messa a Buseno ed era arrivata
ad Arvigo verso mezzogiorno: Mirella aveva appetito ¢ lo faceva sentire anche
ai paracarri. La nonna. felice di avere con s¢ la sua Mirella. non fece caso che
la piccina s’era affrettata a ripulirsi col dorso della mano il bacio avuto dalla
nonna. un baciozzo che aveva lasciato il segno. ed appena senti frignare il solito:

[o ho fame ». corse a tagliare una bella fetta di pane di segale. vi spalmo un
buon strato di burro fresco e tappo con quella la bocca a Mirella.

Aveva messo in pentola una gallina: ma fosse lo scherzo del fuoco che s’era
mezzo spento. fosse che la gallina avesse qualche anno di piv di quello che di-
mostrava. fatto ¢ che a mezzogiorno era ancora alquanto duretta: chiese agli
ospiti di pazientare: avrebbe ritardato il desinare di una mezzoretta.

Menga approfittd per andare da una povera donnetta del paese a portarle
qualche abito smesso e un po’ di zucchero e di caffé e si prese con sé¢ Mirella.

Il maestro gironzolava per la casa un po’ sopra pensiero: sua madre che.
come tutte le mamme, aveva. per cosi dire. 'occhio clinico. lo invito a sedersi
vicino al fuoco mentre lei preparava un po’ di risotto.
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— E molto... posso anzi dire che. dopo il matrimonio ¢ venuto anche l'amore...
ma voli dovete capire, mamma, che il ritorno sulla scena di quell'uomo, mi ha
inquietato... Quande poi ho visto Menga prendere subito la sue difese e parlare
di andare a Milano per perorare la sua causa, mi sono sentito stringere il cuore...
Ho pensato, Menga non lo ha dimenticato quell’'uomo... forse ¢ rimasto in lei un
iesiduo dell’amore che credeva spento.. Tra lui che ¢ stato amato ¢ me che..
sono stato sposato senza amore.. 1o mi sono sentito in una condizione di infe-
riorita... Se mi sono opposto al progetto di Menga non ¢ percheé io non senta il
dovere di aiutare !a Giustizia a farsi luce, ma perche sento di dover difendere
qualche cosa che per me é sacro.. l'affetto di Menga... 'armonia, la pace della
mia nuova famiglia...

La madre del maestro, seduta vicino al fuoco, ascoltava e rimestava il risotto
che spandeva per la vasta cucina un odore appetitoso. Quando il figlio ebbe
sfogato quello che gli gravava sul cuore, se ne stette zitta qualche momento,
quasi per lasciare che le parole del figlio depositassero, come si fa quando si
aspetta che l'acqua un po’ gassosa del bicchiere, si sia illimpidita.

Il risotto ora cuoceva per conto suo, vi aveva messo due buoni mestoli di
brodo e non c’era pericolo che il riso si attaccasse al fondo della padella. Depose
il mestolo e, avvicinatasi al figlio che pareva commosso, gli disse:

— Senti, figliolo, tu hai ragione... io comprendo benissimo quello che dici...
Ma, rispondi ad una mia domanda: Hai fiducia, hai stima nella tua Menga? Ti
ha dato qualche motivo magari anche il piu leggero di dubitare della sua ret-
titudine e del suo affetto per te?...

— Ah no, — esclamo il maestro, — Menga ¢ una figlivola d’oro... sono sicuro
che non mi farebbe mai del male... Ho in lei una fiducia cieca... sicura...

— bk fai bene... caro, io che la conosco da bambina posso dirti che quella
ragazza ¢ un angelo... Quando ¢ cosi, figlio mio, dai ascolto al consiglio di tua
madre... scaccia dalla testa certe brutte idee, certe inquietudini che fanno torto
al tuo buon senso ¢ fanno torto anche alla onesta e alla bonta della tua Menga...
Dai ascolto a quello che ti dice la coscienza... e lascia che Menga faccia il suo
dovere verso quell'infelice... Stai sicuro che nessuno ¢ niente ti portera via la
tua Menga... Credimelo... ostinandoti a contrastare la sua idea.. che ¢ un’idea
nobilissima, bada bene, ¢ che fa molto onore... un’idea veramente cristiana secondo
il Vangelo che c¢i ammonisce a rendere bene per male, tu vai contro la tua
coscienza ¢ fai grave torto a tua moglie.. Dammi ascolto.. lascia che tua
moglie fornisca a quel disgraziato il mezzo per provare la sua innocenza.. ¢ un
atto di carita pin ancora che di giustizia e Dio benedira questo tuo atto generoso...
Ti costa sacrificio, lo so.. ma maggiore ¢ anche il merito... Ora tu dirai: ecco
che mia madre crede di essere ancora a scuola quando faceva la maestra... hai
ragione, noi maestri.. ¢ tu lo sai per espericnza.. non perdiamo l'abitudine di
far la lezione... Ma in questo caso non ¢ la maestra che parla ma il cuore di tua
madre e, certamente, anche la voce del tuo povero padre che era un uomo giusto...

1l risultato di questo colloquio fu che la sera stessa, tornati a casa, il maestro
dopo che Menga aveva coricato Mirella, addormentatissima, disse alla moglie:

— Ho pensato che si debba fare qualche cosa per salvare quel Lorri.. Se
vuoi possiamo andare mercoledi a Milano... Abbiamo due giorni di vacanza..
Mirella la manderemo dalla nonna a Mesocco..

— Grazie, caro — mormoro Menga e penso che quell'uvomo era veramente
degno del suo amore.
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— E molto... posso anzi dire che, dopo il matrimonio ¢ venuto anche l'amore...
ma voi dovete capire, mamma, che il ritorno sulla scena di quell'uvomo, mi ha
inquietato... Quande poi ho visto Menga prendere subito la sue difese e parlare
di andare a Milano per perorare la sua causa, mi sono sentito stringere il cuore...
Ho pensato, Menga non lo ha dimenticato quell'uomo... forse ¢ rimasto in lei un
iesiduo dell’'amore che credeva spento.. Tra lui che ¢ stato amato e me che..
sono stato sposato senza amore.. 10 mi sono sentito in una condizione di infe-
riorita... Se mi sono opposto al progetto di Menga non ¢ perché io non senta il
dovere di aiutare !a Giustizia a farsi luce, ma percheé sento di dover difendere
qualche cosa che per me ¢é sacro.. laffetto di Menga... 'armonia, la pace della
mia nuova famiglia...

La madre del maestro, seduta vicino al fuoco, ascoltava e rimestava il risotto
che spandeva per la vasta cucina un odore appetitoso. Quando il figlio ebbe
sfogato quello che gli gravava sul cuore, se ne stette zitta qualche momento,
quasi per lasciare che le parole del figlio depositassero, come si fa quando si
aspetta che l'acqua un po’ gassosa del bicchiere, si sia illimpidita.

Il risotio ora cuoceva per conto suo, vi aveva messo due buoni mestoli di
brodo e non c¢’era pericolo che il riso si attaccasse al fondo della padella. Depose
il mestolo e, avvicinatasi al figlio che pareva commosso, gli disse:

— Senti, figliolo, tu hai ragione... io comprendo benissimo quello che dici...
Ma, rispondi ad una mia domanda: Hai fiducia, hai stima nella tua Menga? Ti
ha dato qualche motivo magari anche il pin leggero di dubitare della sua ret-
titudine e del suo affetto per te?..

— Ah no, — esclamo il maestro, — Menga ¢ una figlivola d'oro... sono sicuro
che non mi farebbe mai del male.. Ho in lei una fiducia cieca... sicura...

— L fai bene... caro, io che la conosco da bambina posso dirti che quella
ragazza ¢ un angelo.. Quando ¢ cosi, figlio mio, dai ascolto al consiglio di tua
madre... scaccia dalla testa certe brutte idee, certe inquietudini che fanno torto
al tuo buon senso e fanno torto anche alla onesta e alla bonta della tua Menga...
Dai ascolto a quello che ti dice la coscienza... e lascia che Menga faccia il suo
dovere verso quell'infelice... Stai sicuro che nessuno ¢ niente ti portera via la
tua Menga... Credimelo... ostinandoti a contrastare la sua idea.. che ¢ un’idea
nobilissima, bada bene, e che fa molto onore... un'idea veramente cristiana secondo
il Vangelo che c¢i ammonisce a rendere bene per male, tu vai contro la tua
coscienza e fai grave torto a tua moglie.. Dammi ascolto.. lascia che tua
moglie fornisca a quel disgraziato il mezzo per provare la sua innocenza.. € un
atto di carita piu ancora che di giustizia e Dio benedira questo tuo atto generoso...
Ti costa sacrificio, lo so.. ma maggiore ¢ anche il merito... Ora tu dirai: ecco
che mia madre crede di essere ancora a scuola quando faceva la maestra... hai
ragione, noi maestri.. ¢ tu lo sai per esperienza.. non perdiamo l'abitudine di
far la lezione.. Ma in questo caso non ¢ la maestra che parla ma il cuore di tua
madre e, certamente, anche la voce del tuo povero padre che era un uomo giusto...

Il risultato di questo colloquio fu che la sera stessa, tornati a casa, il maestro
dopo che Menga aveva coricato Mirella, addormentatissima, disse alla moglie:

— Ho pensato che si debba fare qualche cosa per salvare quel Lorri.. Se
vuoi possiamo andare mercoledi a Milano... Abbiamo due giorni di vacanza..
Mirella la manderemo dalla nonna a Mesocco..

— Grazie, caro — mormoro Menga e penso che quelluvomo era veramente
degno del suo amore.
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La ditta Mangiagalli era drogheria, magazzino, fondaco, babele: un genere
composito tra cantina, sottoscale e solaio: la ditta commerciava all'ingrosso: onde
qualche volta i1l vasto ed oscuro locale coi magazzeni nei quali si sfogava, era
zeppo di sacchi di spezie, di caffe, di zucchero; qualche volta vuoto come ci fosse
passato un fallimento.

Il signor Mangiagalli conosceva il suo mestiere, aveva il fiuto degli affari
e li maneggiava con una destrezza pari alla infaticabile laboriosita. Era stato
per molti anni uno dei migliori clenti della Ditta Lorri, poi, quando aveva visto
I'azienda, finita nelle mani del Malalima, andare a rotoli, dopo qualche scor-
rettezza subita, aveva rallentato quindi rotto completamente i rapporti.

Un giorno gli vennero consegnate delle cambiali con la sua firma: la falsifi-
cazione «li salto subito all'occhio, anche per il fatto che sapeva di non aver
mai firmato quelle cambiali e disse subito. « Questa € una porcheria o del Lorri
o del suo degno direttore. Porto le cambiali dal Procuratore del Re; sporse
denuncia; venne tosto iniziata una inchiesta; mentre l'inchiesta non era ancora
incominciata il Malalima si presento spontaneamente al Mangiagalli e, con una
parlantina da stordire un paracarro di sasso, gli disse che aveva scoperto alcune
indelicatezze commesse dal Sandro Lorri, abbrutito ormai dall’alcool, aveva sco-
perto qualche firma falsa.. e aveva motivi per sospettare che il Lorri avesse
falsificato anche la firma del Mangiagalli. Questi, malgrado la sua furberia, cadde
nella rete; penso che se il Malalima veniva spontaneamente, prima ancora che
avesse avuto corso la denuncia, a parlargli di porcherie commesse dal suo pa-
drone, segno era che non lui ma il Lorri aveva falsificato la firma.

Denuncia specificata contro Sandro Lorri; questi venne arrestato una sera
mentre usciva mezzo ubbriaco da un caffée; davanti al giudice istruttore si im-
pappino. si confuse, cadde in qualche contraddizione, si comporto, insomma, in
modo tale da convincere il Giudice che solo lui poteva aver falsificato la firma
del Mangiagalli.

La madre di Sandro. quando seppe dell’arresto, divento quasi pazza; corse
di qua e di la, mise in movimento avvocati, conoscenti, fece appello alla testi-
monianza del Malalima in favore del figlio, ma il Malalima tenne un contegno
ambiguo; promise di impegnare tutta la sua attivita, di mettere a contributo tutte
le sue influenze, che diceva cospicue, per salvare Sandro, ma lascio capire alla
signora Lorri che suo figlio non era cosi innocente come lo credeva lei.

— Se riuscird a salvarlo — disse — sara per la mia abilita e per l'influenza
che ho su persone altolocate, ma non per merito di suo figlio... Del resto lei
signora sa a che cosa si e ridotto.

— Purtroppo. — disse piangendo la signora Lorri.
— E un po’ per colpa sua. me lo lasci dire, signora — aggiunse con una
impudenza da schiaffi il Malalima. — Lo ha viziato troppo.. Con una madre piu

energica suo figlio avrebbe fatto ben altra riuscita..

Anche le canaglie qualche volta possono aver ragione.

Ma, mentre il Malalima pareva farsi in quattro per ottenere che Sandro
venisse messo in liberta provvisoria. il giudice istruttore emetteva un atto di
accusa per falso in cambiali e faceva respingere la domanda di liberta provvisoria.

Mancavano pochi giorni al processo. quando. un pomeriggio, il signor Man-
giagalli, che si trovava nel suo swdiolo intento a rivedere dei conti, si senti
chiamare al telefono. Era una voce di donna. sconosciuta al Mangiagalli. il quale,
un po’ duro dorecchio, non era riuscito ad afferrare bene il nome di quella
donna che chiedeva di parlargli per un affare molto urgente.
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— Se viene subito, rispose il Mangiagalli, — mi trova nel mio studio, l'av-
verto perd, — aggiunse con la sua grazia di orso mal leccato, — che ho poco

tempo da mettere a sua disposizione.

Una mezzora dopo il fattorino gli annunciava una certa signora Rigatii...
Rigotti...

Il Mangiagalli arriccio il naso; Rigatti? Rigotti? Mai sentita nominare...

— Questa, — brontolo, — & certamente una seccatura.

Disse al fattorino di far entrare la signora.

Quando la donna gli fu davanti il Mangiagalli, miope, non vide che una vaga
figura femminile.

— Buon giorno, signor Mangiagalli, — disse la donna. — Vedo che non
mi riconosce... lo sono la signorina Menga... della Ditta Lorri...

— Ma perbacco... & la signorina Menga... Quell’'asino di un fattorino mi ha
detto un nome... Rigatti, Rigossi, chissa che cosa ha capito...

— Avrebbe dovuto dire Rigassi, il mio nome da maritata...

— Come, come, come? E maritata?.. Ma da quando?

— Eh da parecchi mesi...

— Con uno del paese?

— Si, signor Mangiagalli...

— Meglio cosi... Brava, brava.. Oh, ha sentito che bella fine ha fatio quel
suo... quel bel mobile di un Sandro?

— Ho sentito...

— Avevo ragione di dirle che puo accendere cento candele a Sant’Antonio
per la grazia che le ha fatto di non sposare quellindividuo? Mascalzone! Ialsi-
ficare la mia firma... giuocare un tiro simile a un galantuomo, ad un vecchio
cliente della sua ditta...

— Badi, signor Mangiagalli, che non ¢ stato luil.

Il Mangiagalli balzo in piedi, fisso con occhi cattivi Menga., punto i pugni
sulla scrivania e, dimenando la testa, disse:

— Oh, signorina... signora.. non vorra farmi pensare che ¢ venuta qui per
difenderlo... Se non mi sbaglio mi ha detto che ¢ maritata.

— No, non si sbaglia, signor Mangiagalli; aggiungero che sono venuta dal
mio paese con mio marito precisamente per provare che non e stato il signor
Sandro Lorri a falsificare la Sua firma...

— Saro stato io, — brontolo di malumore il Mangiagalli il quale incominciava
a giudicare molto male quella donna. — Perbacco, penso, ora che ha il marito
non vorra mica sposare anche l'ex fidanzato.

Ma Menga non si lascio sgomentare dagli occhiacci e dai borbottamenti del
signor Mangiagalli. Prese una sedia, visto che lorso la tratteneva in piedi,
sedette al fianco della scrivania ed incomincio ad esporre i motivi pei quali
«i doveva ritenere che il Sandro Lorri era innocente e che le firme erano state
talsificate dal Malalima...

Quando il Mangiagalli si vide in mano i foglietti con 1 tentativi di imitare
ja sua firma, rimase di stucco. Poi, mormorando dei: Perbacco, perbacco, prese
il telefono e chiamo il suo avvocato.

— Prenda un tassi, avvocato, e venga subito nel mio studio, ¢'¢ una novita
molto grave.

Con tutto questo il signor Mangiagalli non riusciva a capire come mai Menga
fosse venuta a bella posta a Milano per difendere un tipaccio che le aveva com-
binato tante porcherie.

— Mi ha detto che c’'é¢ a Milano anche suo marito, — disse.
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— Si... mi aspetta all’albergo...

— Ma dica... dica... Suo marito sa il motivo della sua venuta a Milano?

— Diamine! E stato lui che mi ha detto di venire ed anzi ha voluto ac-
compagnarnii...

— E... suo marito sa che quel Sandro e stato suo fidanzato?

- Come non potrebbe saperlo? Mio marito era maestro al mio paese.

— Be” be'... — fece il Mangiagalli, allargando le braccia... lo non capisco.

— Senta. signor Mangiagalli, — fece con voce ferma Menga, — se fosse vero
che lei non capisce, io dovrei pensare che non & un galantuomo..

— Perche? Che cosa puo dire di me?

— Eh, posso dire che Lei non capisce come delle persone oneste, avendo il
mezzo per aprire gli occhi alla giustizia, per salvare un innocente e far con-
dannare il colpevole, passino sopra a tutte le considerazioni, a tutti i risentimenti,
per compiere quello che ¢ il loro sacrosanto dovere.

— Be'. — fece conciliativo il Mangiagalli. vedendo che quella figliuvola si
accalorava. — mettiamo che abbia ragione lei e non parliamone piu.. Se devo

dire la verita, ho gusio che sia cascato nella rete quel messicano della malora...
Lui e la stupidissima signora Lorri sono stati la rovina di quel cencio d'uomo...
Gran fortuna che il povero Lorri sia morto..

Menga non rispose.

— L’avvocato viene subito aggiunse il Mangiagalli — se permette sbrigo
qualche affare urgente.
— Faccia pure, — rispose Menga, e si raccolse su se stessa. pensando al marito

che non aveva voluto accompagnarla: era stato questo un pensiero delicato:
il marito non voleva essere dimbarazzo o di soggezione alla moglie in quello
che ella avrebbe fatto per salvare quel povero diavolo di un Lorri.

Menga penso anche a costul. ma senza neppure un‘ombra di nostalgia, senza
nemmeno un fiato di affetto: Sandro era per lei un disgraziato qualsiasi, un
poveraccio incontrato per la strada ed al quale una buona cristiana non rifiuta
il suo soccorso.

L.e pareva strano di non sentire proprio nulla per Sandro; si provo a rimestare
tra 1 ricordi. scegliendo nel mucchio dei mesi felici trascorsi nella pienezza del-
I'amore... Fiori secchi che avevano perso colori e profumo e mandavano un
odore di cimitero.

Ora il suo cuore si era schiuso ad un nuovo sentimento di affetto per il
maestro: un affetto calmo, sereno. ma profondo. come certe pianticelle modeste.
che mettono piccole corolle al sole. ma hanno radici molto profonde nella buona
terra.

Mentre Menga era assorta nei suoi pensieri. arrivo l'avvocato Marcassoli, il
legale del Mangiagalli.

Piccolo, piatto. come se fosse stato messo sotto il copialettere. tutto occhi e
naso, l'avvocato Marcassoli aveva una parlantina fatta a mitragliatrice; guai a
chi cadeva sotto la raffica delle sue sventagliate.

Il Mangiagalli, che si trovava nel cortile intento a sorvegliare l'imballatura
di una partita di turaccioli, tiro in un angolo P'avvocato e gli disse sottovoce:

— C’¢ una novita.

— Quale? — fece l'avvocato battendo nervosamente le ciglia.

— Si ¢ scoperto che l'autore delle firme false non ¢ il Lorri ma il Malalima.
sa, quella specie di direttore e padrone della Ditta Lorri.

— Impossibile! — esclamo recisamente l'avvocato, seccatissimo per questa
complicazione che gli buttava all’aria tutto un abile piano di battaglia architettato
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contro il Sandro Lorri.

— Eh, diavolo, — fece il Mangiagalli spazientito. — se le dico che c¢i sono
le prove..
— Impossibile! — ripeté l'avvocato — chi le ha queste prove.. dove sono

queste prove?.. Vediamo di non imbrogliare le cose perchée io non ho il mio
tempo da buttar via.. Se lei si fida di me... bene... se no...

— Adagio. adagio. eh. perbacco. non le ho tolto la Messa. Venga dentro e
sentira se io le racconto delle frottole.

Introdusse l'avvocato nello studio; Menga si riscosse e si alzo.. L'avvocato
squadro duro la donna.

— Dica, signorina Menga, dica all’'avvocato la bella novita e gli faccia vedere
le prove.

Menga espose minutamente tutta la storia poi, tolti dalla busta i foglietti
coi tentativi di falsificazione della firma, li consegno all’avvocato. Questi, che
pareva aver fatto una gran fatica a resistere al discorso di Menga, sbotto, alla
fine. in un «sciocchezze » che fini per mandare in bestia il signor Mangiagalli.

— Ma perche si ostina a dire cosi. avvocato? Non ha qui in mano delle prove
lampanti?

— Se dico cosi. — ribatte l'avvocato — e perche so quello che mi dico..
Il falsificatore delle sue firme & stato il Sandro Lorri e nessun altro..

— Ma quel Malalima ¢ un furfante matricolato.

— Questo non c'entra... puo essere anche un brigante. noi non abbiamo il
diritto di accusarlo di un reato di cui si & rivelato colpevole un altro. il quale
del resto non ¢& uno stinco di santo.

— Ma le prove, signor avvocato. le prove?

— E se non le bastano. — aggiunse Menga. — puo far ricercare quel piaz-
zista signor Fortunati che non deve essere morto; lo interroghi e da lui. che ha
visto il Malalima intento ad imitare la firma del signor Mangiagalli. sapra la
verita.

Ma Tl'avvocato non voleva rinunciare al suo piano. messo insieme con tanta
fatica., Figurarsi! Dover rifare tutto da capo. buttar via argomenti e cavilli che
aveva messo insieme con tanta fatica. mutare da capo a fondo il piano di accusa
della Parte Civile: no, no!

— Che i1l Malalima si sia divertito ad imitare delle firme non ¢ un argomento
sufficiente per convalidare una accusa cosi grave. Ci mancherebbe altro; quando
ero giovane di studio mi divertivo anch’io ad imitare le firme. quelle piu strane.
piu originali: c¢i sono delle firme fatte con la zampa della gallina... altre che
sembrano i ghirigori di un moscone... questo ¢ notorio... ora. signori miei. nessuno
avrebbe potuto accusarmi di aver tentato di falsificare una firma.. Siamo seri...
Del resto l'atto di accusa contro il Lorri ¢ chiaro come acqua di sorgente e
non vorrete. signori miei, invitarmi a dare della bestia al Procuratore del Re
il quale lo ha formulato sui risultati di un’inchiesta condotta «in modis et
formis...» Siamo seri.. A proposito, — aggiunse l'avvocato ficcando gli occhi in
faccia a Menga, — se non sono stato male informato lei ¢ stata la fidanzata del
Lorri...

— No, — ribatté vivacemente Menga. — non ¢& stato male informato... To sono
stata fidanzata del Lorri, precisamente...

— Eh, — fece l'avvocato stringendosi nelle spalle ed allargando le braccia --
questo spiega tutto.

— No, signor avvocato, non spiega un bel niente.. Sono stata fidanzata ma
non lo sono piu..
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-— Eh, signora mia.. lo sappiamo tutti che i mali di cuore sono, per loro
natura, cronici.. Ma ¢ piu che naturale, del resto.. & umano.. voglio persino dire
che ¢ un bel gesto da parte sua tentare di salvare l'uvomo che ha amato un
tempo... Ma, signora mia. davanti alle leggi del cuore ci stanno quelle della
giustizia...

Mentre l'avvocato chiaccherava, Menga, costernata per quell'inatteso esito
della sua spedizione si domandava se non avesse fatto un passo falso venendo
a Milano a portare le prove a favore dell’arrestato... < Anche le strade della giu-
stizia, si diceva, sono ben tortuose e difficili. E quell’avvocato? Un bell'insolente.
Stai a vedere che ora mi accusa di calunniare il Malalima per salvare l'altro...
Temo di avere avuto troppa premura di mettermi in mezzo a questo brutto
affare. Che avesse ragione il mio povero babbo quando diceva che ci vorrebbe
un robinetto al cuore per impedire che il bene si spanda a casaccio e magari
fuori del campo delle opportunita?

L'avvocato avrebbe continuato chissa fino a quando se il Mangiagalli, che
aveva perso tutta la sua pazienza, non lo avesse interrotto dicendo:

— Mi pare che noi stiamo qui a perdere tempo e fiato.. Chi deve decidere
se le prove contro il Malalima hanno valore. non siamo noi, & il giudice.

— Era quello che volevo dire io, — lo interruppe Menga, essa pure rimasta
senza piu una briciola di pazienza.
— Ma, signori miei, — esclamo l'avvocato, — il giudice ha gia deciso sulla

base di prove ben piu gravi, ben piu serie di questi pezzetti di carta scaraboc-
chiata.. E certo che perdiamo il nostro tempo... Senza contare, caro signor Man-
giagalli, che andiamo incontro al pericolo di una denuncia per diffamazione e
per calunnia da parte del signor Malalima.

Menga capi che con quella testa dura di un avvocato non c’era nulla da fare
e taglio corto. .

— Sta bene, signor avvocato, lei creda quello che vuole.. Io voglio fare il
mio dovere fino all'ultimo. Oggi stesso consegno questi documenti nelle mani
del Procuratore del Re.. Decidera lui...

A queste parole l'avvocato raggrinzo la fronte. si prese con una mano il
mento e rimase un po’ sopra pensiero.

Non era prudente lasciare fare da quella donna; potevano nascere delle
complicazioni; era meglio che fosse lui stesso a parlare al Procuratore del Re
di quelle ridicolissime prove portate dalla ex fidanzata dell’arrestato: in quattro
e quattrotto quei foglietti sarebbero andati a finire nel fondo del cestino.

— No, — disse poi con tono risoluto — lasciate fare a me... Come ha detto
bene il signor Mangiagalli. la cosa deve essere decisa dal Procuratore del Re;
cggi ci devo giusto andare; gli parlero della cosa e gli sottoporro i documenti
portati dalla signora; decida lui... Per mio conto non ho che da occuparmi della
difesa degli interessi del mio patrocinato; sia I'uno o Tl'altro il colpevole, a noi
importa che venga fatta giustizia.

Quando Menga si trovd per strada. accesa in volto per l'accalorata discus-
sione, provo un senso di malcontento. No, quella spedizione non era riuscita bene;
le prove dell'innocenza di Sandro che a lei parevano di una solidita granitica
erano state mezzo sbricciolate dall'avvocato. E se avesse ragione lui? Se quegli
scarabocchi non fossero che il trastullo di uno che non avendo altro da fare
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si mette a imitare una firma che gli pare abbastanza strana? E se il Malalima
fosse davvero innocente? Sentendosi accusato reagirebbe sicuramente con una
denuncia contro chi ha provocato l'accusa. contro Menga.

Mio Dio, quante comniplicazioni! Ho forse avuto troppa furia.. Mio marito
aveva ragione di non assecondarmi subito quando ho manifestato il proposito
di venire a Milano... Eppure la, a Roveredo. la cosa mi pareva tanto chiara,
tanto evidente! Ho paura di essermi messa in un brutto pasticcio... Quel Mala-
lima, se mi puo cogliere, non lascia piu la preda.. Non mi ha mai potuto soffrire...
Iigurarsi che gioia se gii si offre l'occasione di farmi del male...

Il marito, che aspettava Menga all’albergo. dalla cera. dalle risposte brevi
¢ vaghe, dalla gran premura di cambiare discorso, intui che c’era qualche cosa
che non andava bene...

Fu solo piu tardi, mentre erano soli in camera. che Menga si sfogo:

— Abbiamo forse fatto le cose troppo in fretta, — commentd brevemente
il marito.

Menga non rispose. Ed il maestro poco dopo soggiunse:

— Puo darsi che abbia ragione l'avvocato.. Se il giudice ha raccolto prove
sufficienti per giustificare larresto e latto di accusa contro Taltro... i foglietti
coi tentativi di firma. non sono forse una prova abbastanza forte per distruggere
tutte le altre.

Il maestro aveva messo fuori queste parole timidamente. ma Menga esasperata
per quello strano esito di una iniziativa che ella aveva preso convinta di compiere
un atto di giustizia. provo come il bisogno di dare sfogo alla delusione patita.
invei contro 'avvocato accusandolo di procedere non secondo giustizia ma secondo
un partito preso. percheé evidentemente gli seccava di dover rimangiarsi tutto
il piano di accusa contro quel disgraziato che stava in prigione a scontare la
colpa di un altro.

Nella foga del discorso. mentre gironzolava irrequieta per la camera. toccando
nervosamente ora questo ora quell’oggetto. 1 suoi sguardi si incontrarono in
quelli del marito... Vide in quegli occhi buoni tanta tristezza, una tristezza
composta. pacata... Menga ne rimase colpita. commossa... Si ripiego su se stessa..
capi che stava tormentando inutiimente un cuore buono. generoso. che le dava
¢ le chiedeva tanto affetio... No. disse tra s¢ risolutamente. ora basta.. basta
con questa storia che finisce per stomacarmi.. 1l mio dovere I'ho compiuto..
ho consegnato i documenti: abbiano o non abbiano valore la cosa non mi inte-
ressa piu... che sia l'uno o l'altro il colpevole non ¢ cosa che mi riguardi.. Il
mio posto non & piu qui. ¢ a Roveredo.. di tutte queste persone la sola che mi
interessa ¢ mio marito. egli ¢ stato con me buono.. forse troppo buono. ed io
non ho il diritto di abusare della sua generosita dal momento che mi sono
affezionata a lui ho invece il dovere di risparmiargli qualsiasi sofferenza morale...

— Sai. — disse ad alta voce rivolgendosi al marito. — ho pensato che noi
qui non abbiamo piu nulla da fare: i documenti li ho consegnati. se la aggiustino
tra di loro: abbiano o non abbiano valore queste carte. lo decida il giudice...
Il mio dovere 1'ho fatto: domani mattina ritorniamo a casa.. Sei d’accordo?

— Per me. — fece il maestro raggiante, — figurati... torno a casa volontieri...
Ho paura che questa gente ci tiri dentro in qualche pasticcio. Hai ragione tu.
il tuo dovere l'hai fatto.. ora si ingegnino loro a trovare il colpevole.

Ma al mattino dopo. mentre Menga stava chiudendo la valigia e il maestro
controllando il conto dell’albergo, si udi bussare alla porta. Era una cameriera
la quale veniva ad avvertire che uno della Questura chiedeva della signora



110 QUADERNI GRIGIONI ITALIANI |

Rigassi. Menga impallidi. il maestro ando alla porta: un agente in borghese gli
consegno un biglietto.

— C’¢ risposta? — domandd con voce emozionata il maestro.
— Signor si.. — fece l'altro.

Il maestro entro e con Menga lesse il biglietto: era un ordine del Procuratore
del Re a Menga di presentarsi al suo ufficio nella mattinata. I due coniugi si
gnardarono allibiti. Che cosa c’era per aria? Ci siamo messi in un bel guazza-
bughio. penso il maestro. LLa prima a rimettersi fu Menga:

— Sara per l'affare dei documenti, — disse con voce calma al marito, poi
avvicinatasi alla porta avverti 1"agente che per le nove si sarebbe presentata
al Procuratore del Re. l'agente con un «<va bene». se ne ando.

— Vedi che non ¢’¢ nulla di grave, — sussurro Menga al marito per tran-
quillizzarlo. — Ci fosse stato qualche cosa l'agente si sarebbe fermato ed avrebbe
voluto accompagnarci.

— (i1 sarebbe mancato altro! — esclamo levando le mani sopra la testa,
il maestro spaventato dall'idea di dover attraversare Milano sotto la scorta di
un poliziotto...

Un'ora dopo Menga ¢ il marito entravano nei cortile del Palazzo di Giustizia.

Un via vai di gente: avvocati. paglictta. segretari, sfaccendati, tipi loschi.
donnette che correvano spaurite. un paio di carabinieri lenti e solenni come
una pagina di codice: un’atmosfera grigia. triste che gia puzzava di prigione.

Un usciere avverti che il Procuratore del Re, era occupato: attendessero
nella sala.

Menga e il marito si affacciarono alla sala di attesa; uno stanzone disadorno,
semibuio: su una panca al muro sedeva una signora vestita molto dimessamente
la quale portava di quando in quando il fazzoletto agli occhi: Menga incuriosita
la fisso: non era una faccia sconosciuta. « La signora Lorri», mormoro ad un
iratto Menga. guardando sbalordita quel volto devastato dal dolore, quella per-
sona una volta cosi elegante ed ora trasandata negli abiti, con un cappellino
gin di moda le penzolava a fior di testa, mettendo su tanta tragedia una nota
di penosa comicita.

Menga si fermo di colpo sulla soglia come se avesse visto un’aspide. La
signora lLorri quando I'ebbe riconosciuta fece. con un gesto umile, per alzarsi.
Ah no! disse una voce interna a Menga: quella donna mi ha fatto troppo male,
per me ¢ come non esistesse... non V()g‘liO. non devo salutarla.. Ma un’altra voce,
quella buona. quella che veniva da un cuore generoso, la voce della religione
che ammonisce a rendere bene per male. ebbe il sopravvento: il primo impeto
di rancore contro quella donna causa di tanti mali venne travolto da una ondata
di pieta. Menga si avanzo verso la signora Lorri la quale si era premurosamente
alzata e. tendendole le mani, disse con voce commossa:

— Come sta signora Lorri?

[.a povera donna ebbe un tremito al mento. gli occhi si gonfiarono di pianto,
abbozzo con la mano un gesto di disperazione.

— Si faccia coraggio. signora. fece con voce dolce Menga, vedra che il Si-
gnore l'aiutera... lo ho una grande speranza che la innocenza di suo figlio
potra essere provata...

— Si. nevvero? si, nevvero? — Fece con voce rotta dal pianto la signora
Lorri. — Se sapesse signorina quanto bene mi fanno codeste sue parole.. Sandro
non ¢ cattivo.. ¢ stato guastato, rovinato da quell'uomo nefasto. Se avessi saputo
essere una mamma severa. mio figlio non sarebbe finito cosi.. Ah, signorina, sono
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stata io la rovina di mio figlio... Aveva ragione mio marito... col mio amore cieco,
assurdo ho finito per guastarlo...

— Non pensi a queste cose., ora signora.. Vedra che con l'aiuto del Signore
tutto si mettera a posto.. Se permette le presento mio marito...

— Suo mar.. Ah ¢ sposata?

— Si, signora...

La signora Lorri afferro con due mani la mano che il maestro le aveva
teso e con voce commossa disse:

— Ha sposato una ragazza d’oro, signore, una ragazza d'oro... lo lasci dire a mc..

In quel mentre l'usciere si affaccio alla sala di attesa e chiamd ad alta voce:

— Signora Menga Rigassi!

— Vieni anche tu, — disse Menga al marito.

Salutarono la signora Lorri ¢ seguirono l'usciere nell'ufficio del Procuratore
del Re. Il Procuratore saluto con un cenno del capo Menga. poi chiese indicando
il maestro:

— Il signore ¢é con lei?

— E mio marito...

— Benissimo, puo restare... La cosa ¢ subito sbrigata. Mi dica. signora, da chi ha
avuto quei fogli con i tentativi di imitazione della firma del signor Mangiagalli?

— Da un certo signor lFortunati, che era piazzista della ditta Lorri: quando
il Fortunati venne licenziato mi scrisse per affidarmi quei fogli che egli aveva
raccolto dal sottomano della scrivania dove il signor Malalima li aveva nascosti
¢ dimenticati. Il Fortunati pensava che mi potessero servire per dare una lezione
al Malalima che si era comportato male con me: io non avevo nessuna vendetta
da compiere e trattenni i fogli. Quando lessi sul giornale che il signor Lorri era
stato arrestato sotto la imputazione di avere falsificato la firma del signor Man-
giagalli, mi ricordai dei foglietti consegnatimi dal signor Fortunati, reputai mio
dovere far uso di quei documenti per aiutare la giustizia ad assicurarsi del vero
colpevole.

[1 Procuratore del Re prese nelle mani uno scartafaccio e rivolgendosi a
Menga disse:

— La giustizia era gia riuscita grazie ad un supplemento di inchiesta a rin-
tracciare il vero autore della falsificazione della firma Mangiagalli sulle cam-
biali... i documenti che lei ha prodotto hanno servito a corroborare latto di
accusa emesso contro il Malalima direttore dello stabilimento Lorri che & stato
arrestato ieri sera e a confermare per conseguenza l'innocenza del signor Sandro
TLorri che verra scarcerato tra poco quando lo avrd interrogato su alcuni parti-
colari... .a ringrazio per la collaborazione che c¢i ha prestato... tanto piu bene-
merita in quanto ella ha dovuto scomodarsi a venire fin qui dal suo loutano
Paese per aiutare la giustizia...

— Non ho fatto che il mio dovere. — mormoro Menga.

Il Procuratore ebbe una lunga pausa.. poi fissando Menga disse:

— Come le ho comunicato -il signor Sandro Lorri sta per essere scarcerato;
poveretto, era gia a mal partito quando lo hanno arrestato.. questi giorni di
detenzione lo hanno ridotto in condizioni pietose... Gli ho comunicato il bel gesto
che lei ha fatto per salvarlo ed ha pianto come un bambino. Ed ora, dica signora,
il Lorri ¢ nella stanza vicina, forse gli fara piacere poterla ringraziare di persona.
Desidera vederlo?

Menga ebbe un istante di esitazione.. poi, con tono reciso, rispose: — No

FINE
Massagno, settembre 1940.
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