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ATTRAVERSO LA SICILIA
MARIA OLGIATI -

(Continuazione e fine)

III

VISITA MACABRA ALLE CATA COMBE DI SAVOCA

Memento, homo, quia pulvis es
et in pulverem reverteris.

La hella strada earrozzabile che mi conduce dalla stazione di Riva di Santa
Teresa a Savoca. sale in mezzo a uliveti e ficaie al di sopra del mare turchino.
the si stende a perdiia di vista all'orizzonte. Alia prima svolta. i ruderi pitto-
reschi di mi forte abbandonato si ergono solennemente dalla fresca verzura che
lo circonda. verso il cielo. Cammino cammino. la strada sembra isolata. Mezzo-
giorno e vicino, e il caldo siciliano si fa sentire. Ah, finalmente alcune case in
alto sul colle. nil campanile, una chiesa.

Sono in viaggio per recarmi al Convento di San Paolo dove, m'hanno detto,
ci dev'essere im'abside antichissima da visitare. Ma la strada e lunga, e a Savoca
che ho raggiunia. mi dicono di continuare fino al prossimo paese. Di la, potro
scendere al convento deserto. sito in riva al fiume. Dopo un'ora di marcia, eccomi
giunta al villaggio. Mi fermo sulla terrazza davanti alia chiesa in cerca di una
osteria. lTna donnetta che esee per Lappiinto dal Santuario, rimane meravigliata
alia mia domanda. e s(|uadrandomi dice: « Osterie. qui, non ce no sono. Se la
Signora ha sete. vado dal parroco a chiedere per lei un bicchiere di vino. Tutti
gli Inglesi bevono il vino del prete • Acconsento volontieri, e mentre aspetto.
mi siedo sul miuo e apro il cestino delle provvisfe. Intanto si e formato un gruppo
di contadini intorno a me. Prima due fanciulli. poi 1111 giovanotto, una ragazza,
poi due. in un attimo una ventina di curiosi che mi stnnno ai fianchi e mi tem-
pestano di domande: « Certamente la Signora viene da Taormina. Tutti gli Inglesi
vengono da Taormina. Dove sta di easa? \ iaggia tutta sola?» — Chiacehieriamo
cosi per un'oretta. 11 vino del parroco e buono. e io cereo di approfondire i miei
siudi psicologici. Parliamo di tutto: dei tempi cli crisi. delle arancie che marci-
scono in terra (1 esportazione all'estero e jiaralizzata). della scuola e dei bambini.
Dopo che ho parlato tanto con loro. mi chiedono: «Che lingua si parla nel vostro
paese?» — « Ma sono della Svizzera italiana e da noi si parla la vostra stessa
favella », rispondo un po' sconcertata. Un silenzio si fa. poi un risolino, e in coro
mi dicono: «Lei scherza, Signora. Lei e inglese! » Fu una doccia fredda sulle
mie aspirazioni linguistiche.

Mi rinietto in cammino per il Convento: uno dei giovinotti si e offerto di
accompagnarmi. Fuori del villaggio la contrada si fa piit estesa, e la strada si
snoda in giri armoniosi. Di hi sul colle. un paese pittoresco in pieno sole:
Limone. tin covo di briganti. al dire della mia scorta. In gift, nella seonsolata e

devastata morena del fiuine. ttna chiesa in rovina. Solo l'abside se ne sta intatta
in mezzo a quei rottami di pietre e di sabbia: e l'ex-Convento di San Paolo.
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Rovinato dall'impeto del fiume furioso dopo giornate di pioggie incessanti, e

crollato in seguito alia furia dei torrenti; l'abside sola e limasta intiera. I frati
sono fuggiti davanti all'ira della tempesta. e lc mura abbandonate parlano ancora
dei tempi gloriosi passati dei monaci francescani.

Ormai e tioppo tardi per scendere fino al fiume, e la mia cortese guida mi
parla invece delle eatacombe del Santuano dei Frati di Savoca: «Mio zio e

cappuccino e la condurra nel sotteiraneo funebre».
Ritorniamo dunque a Savoca, davanti alia chiesa. I o zio frate non c'e; ma

Urate Celestino aprirä le eatacombe. Accende una candela e comincia a scendere

nel corridoio a volta, e noi dietro: «Feto qui. i defunti », dice, e io mi
guardo in giro. Credo di sognare. e nil senso di malessere e di paura m'assale.
Su tutte le pareti sono appesi corpi di geilte trapassata. Le liraccia oscillano al
nostro passaggio; le teste coperte dun berretto dondolano e mostraiio le spa-
ventose occhiaie! «Qui», prosegue, «i magistrati con la toga e il berretto quadro,
la, i dottori, i medici, i professori. in ultimo tasse apeite. donne e fanciulli
msecchiti ». E sempre sospesa nellaria, la tollana niacabra degli sclieletri ri-
vestiti che pendono dall'alto. Spettacolo lugubre. orrendo! L'ariu sa di muffu
e di iiiorte; mi sento impallidire- Aoirei fuggire lontano da ipiosto raccapiiceiante
cinutero. Ma il custode avanza a jiasso a passo con una certa soleuiiitu e direi
quasi che si compiuce alio spettacolo di quel pot on nioiti. Finalmente siamo
giunti agli ultimi gradini del corridoio. e in quattio salti salgo nella chiesa a

respirare l'aria piü pura della basilica.
Di fuori la eoniera aspetta. e vol to coil giubilo le spalle al Santuano dei Fiati

Alia stazione devo attendeie il treno pei iinoru Mi reco nella sala d'aspetto
e mi adagio pifi eomodainente (lie posso sulla panchiiia dura. Lna ragazza con
clue bambini comincia a parlaiini. le sollte fiasi: Da dote \engo. t hi sono, sc
ho maiito e figliP La mia pazienza e esauiita. Lsasperata nspondo 111 tono secco-

Sono cinese. ho tie mariti e \enti figli'» la laguzzonu mi guarcla stupelatta.
i suoi occhi sono diventati grandi grantli. la bocea so spalancata e lascia 111-

travvedere la fila dei denti bianehi e un pezzetto ill lingua Rot balzu in piecli
e via come il fulinine. Ali ntoina il fiato: ora alineno sarö libeia da ogni ini-
portuno. Due mi 11 nt passano, e 10 ihiudo stanca gli on hi. «Signoia, Signoia.
la lnoglie del capo stazione desulera vederla. \ enga con me, che la conduce 111

nisa. Le offrirh vino dolce e biscotti ». Sono una bestia c osi raiaP Ringrazio la

lagazza. e 111 quel moinento arriva il tieno the nil iieonduria ai Ciaidim di
luoimina- Faccio ['ultimo tratto cli stradu in silenzio; il vino di Savoia s'ö

tiasformato in un acre sapoie di morte sulle mie labbra disseccate.

IL CIM1TERO DI MESSINA

11 niio biglietto della Primaveia siciliana scade proprio il gioino di Pusqua.

quindi necessitä assoluta ill lasciare eon mio giande rinc leseimento la Sieiliu.
lrascono lultimo giorno a Messina, da dove paitiiö poi a mezzunotte con

il direttissimo per Napoli.
Ho preso una can ozzella e faccio il giio della citta animata. \ edo il Duomo.

in parte rifatto dopo il terribile terrenioto del 1908 e assisto un moinento alia
gjan Messa cli Pasqua. Rombo festoso di camjiane al di fuori, clumoie cli organo
esultante nell'interno del tempio, e tilt to il clero sfarzoso, celcbiante la risurre-
zione di Cristo, in contunione coi fedeli

Andiamo al porto e factiamo la bellissima passeggiata del lungomare. I!
vetturino mi toiitlure in ultimo al C inntero ill Messina, un po' fuoii della cittä,
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ndagiato in teriazze omlireggiate snlla collina. Vi eniro dal grande viale centrale
c mi petdo nolle strade Inter,ill. \ sjuistia gtandi piotio tombali. tntte u"ti,ili.
ion tina serie di num. e 1» lugubio isiii/iono: «Poriti nel tetiemoto del 2s di-
tenilire, IOOS. Una Prece ».

Intere famiglie giacciouo nolle tonibe. e sequele dl iiiiini e (oguonii degli
sconiparsi si susseguono longo una snporficio ininiensa. Xiente altro! Passo ool
< uore atflitto da una lapide all'altia e (pia e lä leggo anche 1 nonii. he strazio'
L aria e cosi pura, cosi limpido il cielo: fion e piante odorose ovunque. e sentpie
pieseme il grande dinnioniniento della 11101 to sulla fiale/za della vita.

Una cittä, 50 aiini or sono, dH'estieino loiubo d Italia, floiida e lidente. si e
destata an mattino pei riprendere il lavoro quotuliano, e proprio all alba del 28

dicembre. il treniendo terremoto la disti usse tutta liell'interx alio di pochi seconch,
seppellendo oltre "0000 cittadini fia le sue inaoerie! Mi sembra che il cielo m

sia oscurato, il sole sconiparso. t fioi i seolonti al solo pensiero di quella lmmane
catastrofe.

Percorio 111 fretta i \ iah del amposaiito dove sono allineati i nioiuinienti
ponipost, l tenipietti e liiausoloi doi defunti illustn e ricehi. Xon sono mai stata
amica delle cose estei lori fastose; penso che dojio la morte sianio tutti uguali
davanti a l)io e che nel leg'iio delle beatitudmi eterne non vi siano differenze
di rango. Sulla nua tomba quando vcrrä la inta ora. voglio solo il mio nome
inciso. Ma molti molti fion pei rallegiaie le quattro spanne dt terra che im
i icopriranuo.

Sono litornata a piedt in cittä. tanto era forte il desiderio di inuoveimi e di
seuotere la malinconia che m'aveva invasa. Rifeoi la bolla strada in alto e arrivai
nel centro di Messina.

Gia sono nel treno. pionta a paitire. e tixolgo im ultimo addio al paese
sicttlo. «Ti lascerö fra poeo. Sicilia bella: domain non sentirö piit il fragore
del tuo mate az/urro. tie i millo runiori delle tue cittä popolate. Parto, ma nello
scrigno segreto del into i uore. una gemma fulgida tia tutte. brillei \ in eterno.
e quella gemma sei tu. Isola ainnialiatiioe s>
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