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Leonardo Bertossa (Continiiazioue e fine)

V.

Era nel tardo pomeriggio durante Lora riservata alia pulizia. Gli oomini
della II Conipagnia erauo ritornati dalla marcia impolverati e sudati, rna per
ciuanto fossero impazicnti d'una bella sciacquata alla persona, oh. volutta del-
l acqua fresca scorrente sulla pelle riarsa dal sole e morsa dalla polvere! prima
hisognava pensare a ripulire le arini. poi a spazzolare l'uniforme e dare il grasso
alle scarpe di montagua. Solo dopo potevano occuparsi della pulizia personale
e mettersi in assetfo per l'appello. II rancio veniva dopo, incidendo sulle ore di
libera uscita; e cid era molto comodo per quei soldati, pochini in veritä, cli'e
avendo qualche affaruceio locale di euore da sbrigare e denaro in eonseguenza.
10 potevano saltare; e era profittevole all' intendenza militare. che ne traeva
qualche economia.

I piü non erano ancora arrivati alla toeletta della calzatura: nia qualche
altro piü lesto stavu giä occupandosi del proprio fisico. e di questi era anclie
11 caporale Tribolati.

Quel giorno era di turno per il controllo deH'accantonainento, e si affrettava
per guadagnare 1111 po' di tempo prima dell'appello. Aveva appunto incominciato
a disfarsi la barba. un'operazione tanto delicata da richiedere tutta la sua atten-
zione, perche l'aveva rada; e alcuni peli isolati, ribelli al rasoio. che sembravano
avere fatto loro il motto di certi uomini di governo « mi piego ma non mollo »,

bisognava quasi svellcrli prendendoli di sorpresa con un secco colpo di punta.
se no si curvavano sotto la lama per rialzarsi appena schivato il taglio, piü
baldanzosi di prima.

Stava dunque radendosi, quando gli arrivo all'oreechio con un tono di scia-
gura la voce del Gösteli che accorreva gridando: — Caporale. caporale...

— Ahi — fece il caporale che al sentirsi chiamare aveva girato la testa
un po' troppo in fretta. La lama gli era penetrata nelle carni facendogli un
hello sberleffo sulla guancia sinistra in corrispondenza dello zigomo.

Intanto il Gösteli continuava a gridare: - Caporale. caporale. ini hauno
rubato i calzoni. i

Subito mezza sezione fu attorno ai due. il fuciliere che smaniava per il furto
patito e il caporale che perdeva sangue da una guancia. I piü che avendo udito
il grido del Gösteli. e non rendendosi conto della situazione. non erano lungi dal
pensare a un fatto di sangue, domandarono: — Che cosa e successo?

— Mi hanno rubato i calzoni. — strillö il Gösteli.
Mi sono tagliato con il rasoio. — spiegö il Tribolati. tamponandosi la

guancia con l'asciugamano.
— Bisogna chiamare l'appuntato sanitario, — propose uno.



QUADERNI GRIGJOM J1AL1AM 111

— E i gendarmi per i calzoni del Gösteli, -- aggiunse (inella birba d'un Meieie
— Ehi, appuntato sanitario! — si luise a gridate ll Mullere, — appuntato

Carme, Michele Carme..
Un vero poema il nome di quel soldato della sanitä, ma quanto a tiocailo

era un'altra faccenda.
— Sempre cosi questi sanitari, — conimentö il Carabiniere. - quando se

n'ha bisogno, non ci sono mai.
— Andate tutti al diavolo' - s'adirö d capoiale T1 ibolati. c'e bisogno di

fare tanto schiamazzo per una sgraffiatura che fra cinque minuti non si cedra
neanche piü?

— Ei miei calzoni? — ricomincio a strillare il Gösteli.
— Che Cosa e questa storia di calzoni rubati. oh che non ce Ii hai indosso

i tuoi calzoni? — domandö il sergente Rolfi colendo lecaie (|uella molestia al

suo amico Tribolati. Era un pacioccone. e generalmente non si eurava delle be-
ghe degli altri, ma talvolta aveva di queste fmezze.

II derubato, trovando finalmente qualcuno che gh desse ascolto. spiegö: —
Non sono questi che mi hanno preso, ma gli altri. i inigliori. quelli che metto
per l'uscita. Sono salito aH'accantonamento per liifilarb. e non Ii trovo piü. lie
hanno invece lasciato un paio tutto sgualcito e stretto che appena ei entrerei
con una gamba.

— Forse e state uno sbaglio.
— Ehm. ci credo poco.
— Andiamo a vedere. — E i due s'a\ viarono \erso I'aeeantonamcnto la-

sciando il Tribolati a medicare la sua ferita.
Liquidato quest'incidente. i soldati ritornarono alia loro pulizia affrettanclosi

per riguadagnare ii tempo peiduto.
Quella era pure 1 ora della posta; e come al soldo l'ordinan/a postale aru\ö

tiafelata, sudata, curva sotto il sacco dei pacchetti e la boisa delle lettere Butto
giü il sacco con un gesto di sollievo e di dispetto nello stesso tempo, si levö d
berretto e passö una mano sulla fronte per tergeivi il sudore e ricacciare indietro
quella ciocca di capelli tenuta abbastan/a lunga da lieopiune 1111 principio ch

calvizia (non era piü dell'attiva neanche lui) poi esclaniö- — Uffe, ehe ealdo
oggi, e quanta corrispondenza!

Con quel sacco da portare in giro tutti i santi giorni della settimann do-
menica compresa. il ealdo gli pareva sempre eceesstvo. e la corrispondenza ch

quella gente molto troppa.
Un gruppetto di soldati gli si aecalco intorno, erano quelli abituati a rice\eie

o spedire ogni giorno qualeheeosa, una Icttera, un gioinale o un pacchctto, gli
intellettuali della compagnia. per dirla eon una parola dotta.

Non proprio appartenente a questi. ma petulante fia tutti era il fuciliere
Bulli, un dongiovanni da strapazzo cui gli anni avevano lncoinineiato a ditadare
denti e pelo. senza per altro fargli perdere il \ izio. S'aggiiava intorno al sacco
dei pacchetti come un cane che fiuti un involto di came con tanto d'osso. Avendo
annodato conoscenza con una quantita ch persone dell'altro sesso generalmente
pescate fra le credule servotte delle localitä dove la compagnia era stata ac-
cantonata, e erano parecchie. da tutte s'ern fatto piomettere un pacchettino ri-
cordo; sigarette e eioccolatini per lo piü. e che taholta sbagliavano indirizzo.
perche nel frattempo l'infedele era inciampata in un innamorato ritenuto piü
costante. ma tal altra arrivavano. E allora giubilava, e se ne \antaca. — Ecco.
vedete, queste sigarette me le manda la Tizia. ma si, quella grassona a lese
E questa cioccolata e un dono della Caia, quella dai capelli rossi a Enne. Tutto
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ringalluzzito di poter diniostrare che lion l'avevano aneota dimenticato. diventavu
lo(|uace fino all'indiscrezione esuberante di partieolari su queste amiche di una
settimana o di un'ora. Se poi il bottino era particolarmenle ricco diventavu per-
sino munifico, e ne regalava voleutieri le briciole a qualche eonipapno di buona
bocca.

Pero il postino 11011 badava alia sua impizienza: e prima di mettere inano
al sacco dei pacchetti, apri la borsa delle lettere.

— Fuciliere Gässere! — chiamö.
T1 fuciliere Gassere accorse lasciando cadere a terra due niastodontiche scnrpe

delle quali aveva incominciato l'ingrassatura. cosa che. al dire dei compagni.
richiedeva metä del grasso assegnato all'intera eompagnia; e forse era per questo
che ne scarseggiavano Un'occhiata allindirizzo gli rivelö i caratteri della moglie:
e si ritirö in nil angolo appartato per leggere con il cuore che gli faceva toe
toe. Aveva lasciato a casa la denna sola con una bainbina a letto e un'osterietta
in istato pressoche fallimentare da teuere in piedi; temeva che fra due am-
liialate da curare finisse con ammazzarsi dalla fatica; e ogni missiva poteva
essere l'annuncio d'una sciagura.

Al sergente Borri annunciavano rimminente arrivo dal Belgio dun fra-
tello che. fuggendo davanti all'invasione tedesca. era riuscito a mettersi in salvo
con la famiglia, ma laseiandovi tutto il suo. Era da un pezzo che stava in ansia
per ([uesti parenti: e ora al sollievo di saperli fuori di pericolo subentrava la
preoccupazione di trovare alloggio e sostentamento a cinque nuove bocche su 1111

piccolo fondo suburbano coltivato a semi e fiori che a malapena nutriva lui e
la sua famiglia.

All'appuntato Sterchi, il quale prima della mobilitazione sera trovato di-
soccupato, scrivevano da casa che e'era l'offerta dun buon posto; era gia la
seconda oecasione che gli si presentava dacche si trovava in servizio. oh, che
non poteva ottenere una dispensa? occasion! simili erano rare, e se perdeva
anche questa c-lii sa se al licenziamento avrebbe poi ritrovato lavoro. Pareva
una beffa del destino. perche era giä escluso a priori la possibilitä d'un congedo
per un tale motivo. Eh. si, starebbe fresco un esercito se dovesse ridurre o
alimentäre il suo effettivo a seconda della fluttuazione del mercato del lavoro!
Ma intanto la lettera l'aveva messo di cattivo u mo re. e 11011 sapendo con clii
sfogarsi, se la prese con il coinmilitone Travetti: — Puoi ben ridere, tu, che hai
limpiego assicurato. e i soldi ti cadono in tasca senza fare nulla, strappa Con-
federazioue che non sei altro!

L'investito, offeso nella sua dignita di piccolo funzionario, gli voltö le spalle
senza rispondere. S'era dibattuto in strettezze finanziarie durante tutta la sua
carriera, era entrato in servizio con lo stipendio impegnato per diversi mesi,
impegni che rimanevano anche se l'assegno gli era ridotto; ma. ecco, si credeva
tenuto. appunto per limpiego, a un certo decoro. ciö si vedeva, e tutti lo
credevano ricco o per lo meno agiato.

Xaturalmente 11011 tutte le missive erano apportatrici di cattive notizie.
Al caporale Scarlera per esempio. annunciavano una ripresa insperata della

sua piccola fabbriea; s'era trovato di fronte alia prospettiva di doverla chiudere
prima della mobilitazione. e ora lo avvisavano di forti ordinazioni per conto
(leiramministrazione militare; e poiche impiegava quasi soltanto delle operaie
11011 correva neanche il pericolo di mancare della mano d'opera.

Uno scritto della ditta presso cui il Mullere lavorava da quasi vent'anni,
gli comunicava che avrebbe continuato a versargli l'intero salario per tutta la
durata della mobilitazione; e il principale era un ebreo, onore a lui.
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Ma ll capoiale Stentati padione cl una modiotie azienda pencolante pot la

(ontoiienza spieiata di quel giandi bazai. una tale libcialtta non at rebbe potuti
peimetfersela. tiotava quel gesto di pes-umo osempio e osseito nun «.en/a ma-
li/ia — Xella sua posi/ione puo ben failo Im taute altie ottasiom di rubare

Pot taglui dignitosaniente la toida pete he d Mullere ton quelle main di
apostolo noil et a tipo da peideitisi in una questionc dt alta etonomia sociale

Ant he Giacomo liibolati ebbe la sua letteia I \nnetta gli data una di
quelle notizie the se fosse stato a tasa gliel a\lebbe sussurrata all'oicccluo, o

allora noil saieino 1101 a coiiiniettere I tndist le/ione di piopalarla 111 pubbltto
Tale notizia laveta uempito di giubilo e 111 |uel momento si sentita capace
di niille stianezze Xeaiuhe lo pieoccupava la (onstatazioue the dal gioino m

till eta stato mobihtato. le sue entrate atetano la tenden/a a diniinuire ton
10 stesso iitino ton il quale la famiglia tendcta a tiestere l)a un (eito tempo
111 qua, natigava 111 un maie d euforia e era pcrsuasissimo the la Piottidenza
per poco the 1 avesse aiutata at iebbe fatto miratoli pei teneilo a galla

E altri antoia ebbeio la loro lettera noti/ie della famiglia rela/ioni d'al
fari tlnacthierate damit! giazn a quella nmabile (onquista della (ivilta pel
cm con la stnttiiia il pensiero s ebbe illiniitati ll tempo o lo spa/to

Ena alia tolta quell 1101110 tiafelato e sudato cato fuon dalla boisa tutle h

lettere. messaggi d affetto o dinteiessi carithi di lagni o di giubilo intrisi di

pianto o di liso 1 ispect lnanti etenti lien o tnsti Pen he soito quelle uniform!
militari batteva 1111 (iioie umano e tulti (|uegli uoniini a\e\ano una famiglia
0 del paienti degli amm o del (011 lspondenli < tulto il bagaglio delle gioic
(lei dolori e (legi interessi di (in i intessuta la tita (piotidiana (lie seiano la

sciata dietro le spalle infilando 1 abito mililaie \eni\a a po( o a po( o a lag
giungerli al eanipo nella boisa di quell uniile soldato (lie I oidinanza postah

Quando tutte le letteie fuiono distrihuite 1 piu si ntiraiono (hi pei leggen
e (111 pet poitaie a teimine il latino di pali/ia \ 1111 po(lu 111 atlesa ill quahhe
patthetto riniaseio lntoino al postum (he a\e\a 1 ik oiiiiik lalo a shuciaic il sauo

11 sergente Soibello fu semlo pei il pi 11110 (on un bei pudhctlo rettango-
lare confe/ionato a legola daite lo Mipposo fia le niaiii (it iisando mezzo (I11I0

di carta e una bottiglia datipia mineiale I la padione (I una bottega di (oloniali
bene at \ lata, e la niandata iniiaii/i la nioglie (he d affari se no inlendeta loi
slant ora liieglio del maiito al ([uale del icsto at et a poitato 111 dote quel myozio
Di tanto in tanto gli niandata di quoi legali mlla pia 1II11 s 101 k lo dotisseio
sottraire alle attiattite delle (aineiice del nstnanti del luogo d a(( ant ina-
mento. pei le quail lo sospettata dateie un delude antoithe latessi peisuasa
(he 111 serti/10 militaie sasteneta da qualsiasi betanda (-((itante bi dinia/zutu
di quelle bottiglie jiassandole alia (luina militaie dote il (iioio p<itita d una
sete inestiiigmbile 111a ateta un (iioie tanlo eiande da piitaisene pel leg.i
1 ci 1 le all lnferinei la. dote picsuincto una sete aiuoia inaggioie tisto the cpial
(lino finiva (on heile

11 fucilicii Glandula piest in (onsegna un pa( Ik tnno e s, n> indot mat a

11 tontenuto gia dall eti( hetta dell mdii izzo siilla ipiale appaiita 111 htteie ti
-tose il 1101110 d una nota fabbiita di (uuiolata lia una genlih//a idata ai

dipeiidenti sotto le auni ai quali spi dit 1 ogm quindi(i morni 1111 saggio della
sua produzione

\1 (lodelittln un soldato (lie di tanto 111 tanto liiat.i fuon gli okIiuiIi e

jiortdta lunifoime pin tiasandata di tutta la (onipagnia questo 111 onmggio
alia sua piofessjone ill sarto anito il solito taitoue I 1 ii toluniinoso assai

ateta gia attirato 1 atlen/ione del peisonale della posta da tampo 1 atetano
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perfino annusato per indovinarne il eontemito; ma siccome piü in In non si

pofeva arrivare senza commettere un'indiscrezione. s'erano dovuti ümitare alle
ipotesi. della quale la piü accreditata era che mandasse a easa i calzoni per
farli stirare. Anche la euriosita dei compagni nein stata 11011 poco stuzzicata;
e TAngeli non s'era dato pace fino che 11011 ebbe penetrato il mistero: erano i

lavori piü delicati della sun clientela che le due figliuolone rimaste a casa a

continuare il mestiere del padre (la niadre 11011 ce l'avevano piü), gli manda-
vano per il taglio o la finitura. Conosciuto dall'Angcli il segreto era diventato
quello di tutta la compagnia. 111a nessuno aveva fiatato. perche 11011 sarebbe stato
perniesso; e fino al suo licenziamento il personale della posta da campo continub
a credere che si irattasse degTinduinenti personali niandati a stirare. e siccome
neanche questo non sarebbe stato perniesso. neppure loro fiatarono. legati come
erano di solidarieta con i territoriale

A due o tre soldati arrivö il saccheito della biancheria. quegl'involti di tela
grigia o brtina che fanno periodicamente la spola tra la casa e il campo con
il sudore del soldato svizzero. che lo manda regolarmente a detergere nelle la
vanderie casalinghe.

II Ghemperli ricevette una busta troppo grossa per trovare posto nella borsa
delle lettere. Arrivava ogni due giorni. e conteneva an paio di riviste e mezza
dozzina di giornali. ai quali dedicava tutti i ritagli di tempo che non impiegava
a predicare. 1 eommilitoni. ritenendolo meglio informato con talc scorta di carta
stampata. avevano gia voluto sapere da Ini le ultimo novita e piü ancora le
previsioni sul futuro sviluppo dell'inimanc conflitto: se, come aveva detto
Chamberlain. fosse vero ehe Iiitier, del quale le annate avevano occupato la Dani-
marca e stavano invadendo la Norvegia. avesse voluto recarsi in questo paese
con Tautobusse. e se veramente Tavere egli mancato la corsa gli avrebbe fatto
perdere la guerraP e ancora: se si poteva credere alia notizia venuta dall'A-
merica. essere la Francia e l'lnghilterra riuscite a neutralizzare IItalia promet-
tendogli. la prima, il principato di Monaco, e. la seconda. una colonia portoghese.

L'incauto aveva fatto del suo meglio per erudirli parafrasando quanto af-
fermavano i suoi giornali. ma i fatti l'avevan presto smentito. Dopo la Norvegia
era venuta l'occupazione dell'Olanda c del Belgio; poi anche 11 talia era entrata
in guerra. e pure la Francia aveva dovuto cederc. Ora frammezzo alle notizie
e ai commenti contradditori dei suoi giornali. cui poco giovuva bessere ripetuti
in piü lingue. neanche tin cervello del suo calibro riusciva a raccapezzarsi. Cio
non gli aveva fatto perdere l'antica sieumera. ma andava piü guardingo nel
predire 1'avvenire. e piü spesso. per levarsi la seccatura di chi gliene doman-
dava. hadava a ripetere ch'era tutta roba vecchia. e che leggeva soltanto per
tenere in esercizio la sue cognizioni linguistiche.

Finalmente il postino cavö dal sacco. che afflosci a terra vuoto. 1'ultimo pacco.
Era un bell'involto vistoso e confezionato in tutta regola. ne doveva essere
lontano dai 2 V2 chili, peso massinio perniesso dalla posta da campo.

II Bulli, la cui attesa fino allora era stata vana. ebbe un sorriso di com-
piacenza. Si capiva subito alla prima occhiata ehe quel pacco era stato messo
insieme da mani antorose: e a chi dunque poteva nuti audare se non a lui? N011

tese subito la mano per prenderlo. ma piü che per un sospetto di dubhio fu
perche Tordinanza postale. che soleva gridare il noine di ogni destinatario onde
tutti i presenti fossero testimoni della regolarita della sua distribuzione. avesse
agio di proclamare la sua vittoria davanti all'intera sezione.

1,'uomo della posta da campo prese il pacco. lo sollevo fino all'altezza degli
occhi. indugiö un momento a studiarne l'indirizzo come se quel nome gli riuscisse
nuovo, inline grido: -- Fucilierc Rotteli!
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V sentue quel nome, tutu anche quelh che senibiacauo c ompletaincnte as-
sorti nel lavoio di puli/ia al/aiono ll capo, ma nessuno si mosse

— Fuciheie Rotteli tuonö cli iiuovo la core del postino
Uloia un oinetto tagliato alia giossa che se lie staca solitano, cui\o sullo

/amo in nil angolo lenioto del pia//alc si al/o colgendosi dalla paite d onde
lemva la chiamata ma non si mosse dal siio poslo bent he 111 tutta la compagnia
fosse ll solo a portaie quel nome

U postino 11011 \edendo nessuno aiconeie gno lo sguaido lacendolo passaic
con una muta lntei togazione sugli uonuni ehe gli stavano pin \icino e due o

lie com s'al7aiono gudando — Ohe Rotteli sputum c e un pacco dellamoiosa1
Un pacco pel me piopno pel ni',l> — chiese il fuciheie Rotteli e si nnse

in viaggio tacciando goffamente una gamba dacanti allaltia con faie circospetto
cpiasi temesse una beffa dei compagni

— Ma si, oh che non ti chiami Giovanni Rotteli II ompagma'' — lo mco-
luggiö l'oidinan/a postale. e pel allettailo al/o il pacco agitandolo in ana

— Propno pei me' — lipete ancoia 1 nonio alliinganclo alcpianto il passo
\rrivato presso il postino tese tunidamente le main e iicevutone il pacco stette
li un niomento a deeifiarne lindni//o Si capita che gli ci colcva antora la
testimonianza degli ocelli pei potei \ i ciedeie Poi dun tiatto si scosse serio
il pacco al petto e scappo \ ui cli coisa

Eia la prima \olta dace he si tio\a\<i in sei \ i/io militaie che la |)osta gli
portava qualchecosa

Frattanto il fuciheie Fcoluto C oscienti mostiaca al capoiale lubolali la
lettera licevuta fiesta fiesta dalla nioglie e spiegaxa Pensa (piando sone
statt) 1 ultima \olta in lit en/a le ho detto ill tpiel poceio Rotteli che non dec c

aveie piu nessuno a casa peithe 11011 ncececa mai nulla dalla posta e ogm volta
che c era la disti ibu/ione si ntiiaca mogio mogio nell angolo piu lenioto affin
the nessuno sc nactoigesse \e ha |>ailato alle tonqiagne dtdla bottega dove
lavoia e si sono messe assieme pei faigli un pacco linmaginati the persmo il
padione, un tiomo che sfiutta gli opeiai fioda il fisto e gli si spe//a il tuoie
solo a dovei apine la boisa poi che seppe cli che si tiattaca si e coinniosso e ha

pure dato qualchecosa Oh 11011 ti paie un iniiaculo che ant he quella geilte to-
minti a lmpensiei il si della nuseria degli altn'

Quest'iiltima osseica/ione fete ncoidaie al capoiale the cpiel fuciheie eia
un benpensanle cltlla ina sinistia. e cpiindi punto m obbligo cli ciedeie alia
sohtlai leta disintei essata dtdla geilte dellaltia sponda \ lui peio Giacomo lnbolati
benpensante pel pjopno conto questo suggeiica cpialche altia liflessione Di
miracoli epiesta gueua lie aceva su iiiaincnte piococati e altn ancoia ne pio-
vochetebbe Intanto la mobilita7ione mettec a a sempie piu stietto contatto no
mini di tutte le c lnssi e toncli7ioni sociali che obbbgati a ciceie gonnto a gonnto
e nella necessita cli prcstaisi cicindecole aiuto impaiacano meglio a tonosceisi
a soppoitarsi, a stimaisi <i iidicentaie fiatelli 1 tpiesla solidaneti del campo
estendendosi nllinteino utile oi gan i//a/ioni militaii e sociali abbiaceiaca tutto
il paese che piemuto dalla nunatcia del pencolo coniune stietto nella nioisa
del sacriftcio collettico si latcoglieca sotto le pteghc del cessdlo immoitalc
dove si sciogliecano le scone egoistic he dell 10 individuate che cenica rinsaldato
al blocco lnscindibile dclla patna una e moltcplice
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