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VITTORE FRIGERIO

cr NGÄ
ROMANZO

Un pomeriggio mentre tornava dall'aver accompagnato Mirella a casa, si
imbatte al ponte della Moesa nel maestro Rigassi.

— Cercavo di lei, signorina — disse il maestro, — sono stato a casa sua e

sua mamma m'ha detto che l'ha vista passare con la mia Mirella.
— L'avrä vista ed anche sentita, — disse ridendo Menga, — strillava cosi forte..
— Eh... quella i capricci se Ii fabbrica di notte per servirceli durante la

giornata... £ troppo viziata... E anche lei, signorina, ha la sua parte nel viziarla...
si, me lo lasci dire... Oh, volevo ora parlarle di una cosa... per incarico del Pre-
sidente... Lei sa che la maestra Tognola e ammalata...

— Davvero? Oh, poverina, non lo sapevo...
— Si— e Sofferente da un pezzo... Sia detto tra noi, si teme di un cancro...

Lei crede a disturbi di stomaco... Ha sempre resistito a far scuola per quanto
qualche volta le prendessero dolori atroci... Ma e tanto affezionata alia scuola
che le pareva di dover morire il giorno in cui avesse dovuto rinunciare all'inse-
gnamento— Ora, perö, le condizioni si sono aggravate ad un punto tale che i
parenti prima e il medico poi le hanno imposto di chiedere qualche mese di
congedo... Si e rimasti cosi senza docente— 11 Presidente non sapeva dove dar
di capo... Io mi sono ricordato che lei ha la patente di maestra... se non mi
sbaglio credo che abbia anche insegnato come istitutrice privata...

— Si, a Milano...
— Benissimo: allora io ho proposto al Presidente di affidare a lei la sup-

plenza... II Presidente e stato ben lieto di vedersi tolto cosi presto da un imbarazzo
e mi ha incaricato di comunicare la cosa a lei e di chiederle se e disposta ad
accettare... Per il momento l'impegno sarebbe per un paio di mesi... ma, purtroppo,
c'e da temere che si prolunghi... Se lei non ha altro in vista credo che potrebbe
accettare... A parte tutto il resto, e una vera caritä che fa alla maestra Tognola
ed anche al Comune.

Menga tentö di schermirsi; da parecchio tempo non si occupava piü di in-
segnamento, temeva di non essere piü in grado di assolvere bene al proprio
compito; in fondo, perö, la proposta le aveva fatto piacere; quella vita di con-
tadina, a lei, abituata a tutt'altra vita, incominciava a pesare. Sentiva la nostalgia
del lavoro d'ufficio, di qualche occupazione insomma in cui potesse mettere
in esercizio la sua intelligenza.
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Cosi si decise ad accettare la proposta.
U primo giorno di scuola si trovö imbarazzata. Nell'aula vasta, bianca, alle

pareti qualchc quadro, file di banchi vecchi. popolati di faccine paffute, magre,
losse come mele appiole, o smorte e sparute, sfavillanti dagli occhi una intelli-
genza vivace ed irrequieta.

Menga non sapeva come muoversi, non sapeva come incominciare. Si era
preparata con molta cura ma, non avendo mai fatto lezione in scuola si sentiva
era' impacciata; vedeva tutti gli sguardi appuntati tra il curioso e il furbo sulla
nuova maestra, un rumore di zoccoli, qualche colpetto di tosse, il frinio di un
pennino strofinato contro il banco la avvertirono che la scolaresca stava per
prendere posizione contro una maestra che aveva giudicato debole e non sicura
di se; ricordö istintivamente il primo giorno che si era presentata alia maestranza
di ragazze nella fabbrica di cioccolata; non lasciarmi prendere la mano, pensö anche
questa volta come aveva pensato allora, se no sono fritta. La scolaresca, infatti,
che giä si riprometteva di far baldoria con quella maestra nuova, che pareva timida
ed impacciata, non tardö ad accorgersi che bisognava rigar dritto.

La mattinata parve molto lunga a Menga, non cosi ai ragazzi, che si erano
interessati ad una storia che la maestra dopo una mezzoretta di lezione si era
messa a raccontare.

Quando. fuori. si imbatte nel maestro Rigassi, questi che aveva intuito le
pene della prima lezione, la accolse con un sorriso malizioso.

— E cosi? come e andata, signora maestra?
— Poteva andare peggio: sa che e'e stato un primo momento in cui mi sono

sentita la voglia di mandare a spasso tutti i bambini e di andarmene in santa
pace; mi pareva che non avrei potuto cavarmela; e con tutti quegli occhi addosso,
con tutta quella smania di far baccano che si sentiva nell'aria. Basta, ho ritrovato
il mio coraggio ed ora spero di navigare un po' piü sicura.

Infatti Menga si ambientö rapidamente. trovö la buona strada per insegnare
e con la sua bonta dotata del freno di un'energica risolutezza, riusci a farsi
voler bene dagli Scolari i quali, quando la vedevano arrivare a scuola le correvano
incontro festosi e chi le prendeva la cartella. le bambine si contendevano, magari
con rudi spintoni, le sue mani; nella scuola se ne stavano attenti e la lezione
non riusciva mai pesante perche quando Menga, specie nelle giornate di vento
o di scirocco, si accorgeva che 1' attenzione si affievoliva, troncava senz' altro
la parte didattica e si metteva a raccontare o a leggere una storia: i bambini
sono ghiotti di storie e di leggende; questo bastava per ridare tono alia scuola.

Chi vedeva malvolentieri quella cordialitä espansiva che correva tra la maestra

e gli Scolari era Mirella; la piccina quando vedeva le ragazzine appiccicarsi
alle gönne di Menga e qresta rispondere alle loro espansioni con una carezza,
diventava rossa, metteva il muso, poi erano i capricci.

Quella pena segreta di essere posposta agli altri bambini nell'amore di Menga,
che e la gelosia, faceva soffrire la piccina. Talvolta, nell'impeto dell'ira scop-
piava in pianto, e quando le domandavano perche piangesse rispondeva tra i
singhiozzi:

— La Menga lo sa perche piango.
Mirella era felice la domenica, perche poteva avere tutta per se la sua

Menga, farsi vedere in giro per il paese a mano della signorina e in chiesa alia
Messa cantata, con in mano il libro di Menga da sfogliare per un verso e per
l'altro, lasciando scivolar fuori le immagini, o gingillandosi con la corona del Ro-
sario sgranandola e muovendo le labbra con serietä e compunzione, come vedeva
fare la nonna ogni sera.
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L'anno scolastico finiva ai primi di maggio per dar modo ai ragazzi di at-
tendere ai lavori della fienagione. Gli esami nella scuola di Menga ebbero una
buona riuscita; l'ispettore scolastico si congratulo con la Maestra comunicandole
che, siccome la titolare del posto non avrebbe piü potuto riprendere l'insegna-
rnento perche le sue condizioni di salute erano andate peggiorando, la successione
sarebbe stata affidata alia supplente.

Fu quindi con un «arrivederci a settembre » che Menga lasciö la scuola.
Per qualche mese attese ai lavori della campagna. C'era molto da fare e

Ziadele, coi suoi reumatismi, non poteva piü attendere come prima alia terra.
S'era presa qualche donna a giornata: ma Menga ora preferiva fare da sola. Di
sera poi, scendeva sul sagrato della chiesa di San Rocco, chiuso in una cornice
di frondosi tigli, in riva al fiume, sedeva su una panchina di pietra a lavorare
di maglia: spesso scendeva anche Mirella con la nonna o col babbo: venivano
altre donne della frazione a prendere il fresco che la Moesa portava giü dal
Pian San Giacomo e si faceva crocchio: qualche volta, dopo il Rosario, usciva
anche Padre Giacomo col Laico, Fra Francesco, un bonacione tutto pietä e tutto
ingenuitä.

A metä luglio Menga sali al San Bernardino in una casetta di suoi cugini
che sorgeva su un piccolo poggio vicino alia cascata.

Ziadele l'aveva veduta un po' patita, stanca per il troppo lavoro ed aveva
insistito perche andasse a prendersi un po' di riposo.

Menga usciva di buon mattino con un libro ed il suo lavoro a maglia e andava
ora al laghetto d'Osso, solitario, romantico nel suo color nero raccolto in una
coppa di smeraldo, o al Campo dei Fiori smagliante di colori, o lungo la solitaria
strada di Remo che rincorre nel fitto della pineta le acque del fiume che scro-
sciano piü basso quasi impazienti di arrivare al gran salto della cascata di San
Giacomo.

Verso sera andava alia Fonte a bersi un paio di bicchieri della freschissima
acqua minerale e a scambiar quattro chiacchere con vecchie e nuove conoscenze.

* * *

Una mattina, visto il cielo limpido, terso, lavato da un furioso temporale
c-catenatosi con una furia di acquazzoni la sera innanzi, Menga decise di fare
una passeggiata fino all'Ospizio. L'aria era fresca, leggera, carica di aromi della
fienagione; sulle alte vette il sole rideva giä in uno sfolgorio d'oro: il rombo
della Moesa, lo scroscio della cascata, il cantarellare dei ruscelli che dirocciavano
fiettolosi verso il fiume, il suono armonioso dei campani delle mandrie che pa-
scolavano, si fondevano in una grandiosa sinfonia alpestre Menga prese la scor-
ciatoia della Cascata e si portö rapidamente sulla parte alta dello stradale:
prima di arrivare al ponte gettato sopra la Moesa scrosciante si fermö a raccogliere
dei rododendri dei quali la montagnu era tutta fiammeggiante. Poi riprese il
cammino, senza fretta, soffermandosi di quando in quando ad ammirare il pae-
saggio, la nera distesa di abeti laggiü in fondo che formavano come una immensa
cattedrale gotica, lo stradale bianco che si snodava pigramente come una biscia
al sole, la chiostra di monti chiazzati di nevai, venati di ruscelli, assaliti da frotte
di alberi quasi impazienti di raggiungere le inaccessibili vette.

Arrivata ad una delle svolte al disopra della vecchia strada carrozzabile
abbandonata tra un rovinio di frane, Menga venne raggiunta da una rumorosa
comitiva che saliva, evidentemente, all'Ospizio.

Dalle voci capi che si trattava di milanesi: uomini, signore, signorine, i primi
in abiti da alpinisti, armati di picozze, quasi dovessero dare la scalata a chissä
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quale alta yetta, le donne in certe fogge in cui gli abiti dimessi della cittä appa-
rivano aggiustati e adattati per l'alta montagna: chiaccheravano, ridevano: qual-
cuno dava mano alle cibarie perche, diceva, l'aria fine aguzza 1'appetito.

Menga salutö, poi sedette su un muricciolo per non intrupparsi con la co-
mitiva. Poco dopo, quando si vide ben distanziata, si accinse a rimettersi in
cammino: in quel mentre, rosso, sbuffante, con la pezzuola che passava sulla
fronte sudata, spuntö dal basso un uomo sulla cinquantina.

Arrivato vicino a Menga l'uomo si fermö e con accento milanese domandö:
— Signorina, c'e ancora molto per arrivare fin lassü?
— No, poco, una mezz'oretta.

— Grazie a quel «poco», signorina; ma non sa che io non ho piü benzina
che per dieci minuti? Quel poco fiato che m'ero messo in serbo me lo sono speso
tutto per fare una dannata scorciatoia e, quasi sto per dire, una ammazzatoia,
tanto m'ha fiaccato le gambe e sconquassato i polmoni.

— Ma ora la strada si fa piü agevole — rispose Menga.
— Per intanto — disse I'altro, sedendo su un muricciuolo a secco — mi

prendo un po' di riposo... Se non la disturbo.
— Oh per me, si figuri... — Nel dire cosi Menga fissö bene l'uomo i cui

tratti del viso, passato il parossismo della stanchezza s'erano ricomposti e rico-
nobbe in lui il signor Mangiagalli, un grosso droghiere di Milano, vecchio cliente
della ditta Lorri.

Menga provö una stretta al cuore. Se mi riconoscesse? pensö. E non poteva
non riconoscerla: il signor Mangiagalli veniva spesso in ufficio e si intratteneva
con Menga a fare delle lunghe chiaccherate: soleva dirle: «In questa baracca
il solo uomo che valga qualche cosa e una donna». Ma Menga ricordava anche
che il signor Mangiagalli era di vista corta, di questo suo difetto anzi s'era piü
volte lamentato: «I miei creditori, diceva, mi vedono subito, ed io invece ho la
disgrazia di non vedere i miei debitori anche se mi vengono sotto il naso ».

Pensö che forse non l'avrebbe riconosciuta: l'avrebbe poi lasciato proseguire
da solo e lei sarebbe tornata in basso. Niente Ospizio per quella giornata. Se lo
godessero tutto i milanesi. II signor Mangiagalli stette un po' a riposare, soc-
chiuse gli occhi e quasi si appisolava: ma il pensiero della strada che gli restava
da fare per raggiungere la comitiva, lo riscosse. Salto giü dal muricciolo e avvi-
cinandosi a Menga disse:

— Ora devo proprio continuare. Yiene anche lei signorina?
Menga, che si era chinata per ammirare un magnifico cuscino di sassifraghe

däi colori vivissimi, marginato da ciuffi di genzianelle di un azzurro splendente,
si voltö istintivamente, trovandosi faccia a faccia col signor Mangiagalli.

Questi spalancö gli occhi, apri la bocca, balbettö un: — To' to' to' — condito
di esclamativi, poi, avvicinando il volto a quello di Menga, esclamö: —• Ma...
scusi... Lei non e la signorina Menga... la signorina della Ditta Lorri di Milano?...
Ma si, ma si— £ lei— sono mezzo orbo ma non posso sbagliarmi questa volta—
£ proprio lei, nevvero?

— Si — mormorö Menga arrossendo tutta e con una gran voglia indosso di
scappare giü a salti dalla montagna.

II signor Mangiagalli, con quella espansivitä rumorosa e cordiale dei milanesi,
sgranö una fila di: — Ma guarda che combinazione! Ma guarda che incontro—.
Mi fa proprio tanto piacere di rivederla— Sa che ho chiesto spesso di lei?— Lo

sapevo bene che Lei era una colonna della ditta— II povero Lorri, quello una
vera perla di galantuomo, me lo diceva sempre— La mia Menga qua, la mia
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Menga la... pareva innamorato della sua Menga... Si avvicinö ancora alia giovane,
le prese una mano e guardandola negli occhi disse:

— Senta, signorina, si puö sapere il vero motivo di quella sua rottura con la
djtta Lorri e col signor Sandro? Se non mi sbaglio erano giä fidanzati... Almeno
.mlla piazza lo si diceva... Che diavolo e successo?... Scommetto che c'e dentro
10 zampino di quel messicano. Non e cosi, signorina?

— Forse, signor Mangiagalli, — rispose Menga fissando il mazzetto di rose
alpine che teneva in mano.

— Coi Lorri e dunque finito tutto?
— Si, tutto.
— Quel Sandro e stato un bell'asino! lo lasci dire a me, signorina!
II signor Mangiagalli si accomodö il sacco di montagna sulle spalle, guardo

11 volto rattristato di Menga, prese il bastone e disse:
— Viene anche Lei all'Ospizio?
-- No, no... sono salita solo per cogliere qualche fiore... devo essere di ritorno

a casa per le died...
— Peccato. ma mi puo accompagnare per un po'... guardi almeno fino a

quella cascatella—
I due si misero in cammino: ad un tratto il signor Mangiagalli si fermö e

rivolgendosi a Menga che lo seguiva disse:

— Senta, signorina, io sono piü vecchio di Lei, e posso parlarle come fossi
suo padre... Ringrazi il Signore che e successo quello che e successo... Glielo
dico io... parola di Mangiagalli... Quella gente laggiü. capisce... va rotolando nella
piü obbrobriosa rovina... Intanto quel Malalima che e il cattivo genio della dilta
si ingegna con grande zelo a mandare tutto alia malora... aiutato da quella
disgraziata di una signora Lorri che adesso pare abbia perduto completamente
la testa... Da in grandezze, in lusso— ha comperato un'automobile nuova poi l'ha
fatta cambiare per prenderne una piü bella... Toilettes... feste... bancnetti in casa...
La fabbrica va in pezzi... La qualita della merce e peggiorata... La clientela
buona per un po' ha pazientato, poi ha tagliato la corda e non e rimasta alia
ditta che la clientela scalcinata, quella che non paga nemmeno a prenderla a
fucilate... Intanto sulla piazza la ditta non trova piü un cane, nemmeno tra gli
strozzini, che le faccia credito...

— E dica... scappö di bocca a Menga, poi si rimangiö subito le parole.
II signor Mangiagalli la guardo, sorrise, poi:
— Ah, esclamö, so che cosa vuol sapere... Questo 1'ho conservato per ultimo,

per non farle troppo pena....
— Ah, no. sa signor Mangiagalli... puö dirmi tutto... e puö anche non dirmi

nulla... ormai quella gente per me e morta... e ben morta...
— Sicuro?... Badi signorina che in fatto di cuore i casi di morte apparente

sono molto frequenti... piü di quanto si pensi...
— Non per me, signor Mangiagalli, non per me...

— Ebbene, le dirö che il signor Sandro oggi fa veramente pieta... Lo vedesse
stenterebbe a riconoscerlo... Abbrutito dall'alcool al punto che sulla piazza ad

una certa ora non c'e piü nessuno che voglia trattare affari con lui... Donne
poi... non ne discorriamo... Povero ragazzo... E dire che era cosi intelligente,
simpatico, di cuore... Quello puö proprio ringraziare sua madre—

— Signor Mangiagalli, — esclamö fermandosi quasi di colpo Menga, — mi
dispiace tanto ma devo proprio ritornare... Alle dieci ho un appuntamento a

casa... e vedo che ho giä fatto tardi.
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II signor Mangiagalli fece un volto malcontento:
— Yuol proprio andarsene?... Lasci perdere quell'appuntamento. Quaado si

e in montagna le ore non si possono contare... Yenga, venga su con me... fino
all'Ospizio... C'e una bella comitiva... C'e anche il signor Pellini... che certo la
conosce... sa il Pellini della ditta PeRini e Crespi... Era anche lui cliente dei
Lorri... Venga, venga, signorina...

— Mi dispiace proprio, ripete con tono fermo Menga, ma non posso: ho pro-
messo di essere a casa per le dieci e non posso mancare.

— Peccato, peccato... Re', facciamo cosi, signorina... Questa sera venga a cena
con me: sono al Brocco... Non c'e pericolo di compromettersi, le pare? Posso

essere suo padre... Allora siamo d'accordo, nevveroP... Vengo io a prenderla...
Lei dove sta? Oh... ma San Bernardino non e Milano e non mi sarä difficile
trovare la sua casa... A questa sera, signorina, e ringrazi il Signore che l'ha
liberata da quella banda laggiü...

II signor Mangiagalli abbozzö con la mano un ultimo saluto poi si mise ad

arrampicare ed a sbuffare per raggiungere la comitiva giä molto lontana e dalla
quale arrivavano ad ondate grida, risate e richiami montanini. Menga riprese
la via del ritorno: quando vide lontano il signor Mangiagalli sedette su un ma-
cigno e rimase per qualche momento pensierosa. Poi fatto con le mani un gesto
come per scacciare dalla testa pensieri molesti riprese la discesa verso il villaggio
che rideva laggiü tra morbidi pascoli e nere boscaglie.

* * *

II signor Mangiagalli che era tornato con le gambe rotte dalla stanchezza
perche i «giovincelli» della comitiva piccandosi di conoscere una nuova scor-
ciatoia dalPOspizio al villaggio lo avevano trascinato per un paio d'ore per greppi
inaccessibili, su sentieri da camosci che a un certo punto si spegnevano, nella
difficile ricerca della strada buona, si trovö un po' pentito di avere invitato la

signorina a cena: avrebbe preferito andar subito a letto per rifarsi un po' le
ossa; ma la promessa era data e non era lui l'uomo da non mantenerla.

Pazienza, disse tra se, vuol dire che passerö la sera con una bella morettina.
Andö dal capo cameriere e gli ordinö un pranzetto speciale, per due persone:
poi si mise in cerca di Menga. Stanco come era non aveva nessuna voglia di
girare per il paese: domando ad un «piccolo» dell'albergo: questi, uno svizzero
tedesco, interpellato chiese:

— Frau Mengen?
— Si, ripete il signor Mangiagalli, la signorina Menga.
— Kommen Sie mit mir, — disse il piccolo e si avviö verso l'uscita.
II signor Mangiagalli dietro: il piccolo filö verso l'Albergo Vittoria, girö

attorno alla casa, fece segno al signor Mangiagalli di aspettarlo e scomparve;
poco dopo riapparve seguito da un donnone col viso che pareva cotto nel mosto,
un naso bitorzoluto, ravvolta in un grembialone da cucina.

— Frau Mengen, — annunciö serio il piccolo.
II donnone che era la lavapiatti dell'albergo, guardö con un sorriso compia-

cente e sdentato quel signore che le faceva l'onore di venirla a cercare. Ma il
signor Mangiagalli andö sulle furie, piantö lä il donnone e gratificö con una fila
di mali titoli il piccolo.

Si rivolse alla sola persona che poteva dargli un'indicazione giusta perche
teneva in tasca tutto il villaggio, la venditrice di giornali e di cartoline che
teneva un piccolo chiosco di legno presso il ponte della Moesa: quella gli spiegö
che il donnone dell'Albergo Vittoria era una Frau Mengen, lavapiatti e che la
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signorina Menga abitava in una casetta, la prima a sinistra nella viuzza che mena
alia cascata.

— Sta qui la signorina Menga P — domando il signor Mangiagalli a una bella
ragazzotta che tornava col secchio pieno di latte fresco.

— Si, signore...
—• Me la chiami, per favore...
— Ma... non c'e—

— Non c'e?... e fuori?
— No, e partita.
— Ma no: non e possibile, eravamo d'accordo di trovarci qui... doveva venire

a cena con me—
La ragazzotta si strinse nelle spalle: depose il secchio e disse:
— Puö darsi. Io non ne so nulla. Stamattina appena tornata da una passeg-

giata ha detto che doveva partire subito; ha fatto la sua valigetta ed e scesa
con la posta delle tre.

— Scesa? Dove?
— O bella... a casa sua, a Mesocco...
— Ma... non ha detto che aveva un impegno per questa sera- Io sono un

cliente della ditta dove la signorina era impiegata— l'ho ritrovata stamane e

per farle un po' di festa l'ho invitata a cena—
— Sa — fece la ragazzotta, — mia cugina e un po'— un po' originale—
— Me ne accorgo, — fece di malumore il signor Mangiagalli, al quale ora

seccava di dover rinunciare alia cenetta con Menga. Ma non gli restö che di
tornare all'albergo a far sparecchiare la cena per due. Stanco e bilioso si fece
servire un paio d'uova poi scappö a letto e mentre si voltava e si rivoltava nel
letto per trovare la posizione comoda per addormentarsi pensava che in quella
ditta Lorri, dovevano essere tutti un po' tocchi di cervello, dai padroni agli im-
piegati. E di Menga non si occupo piü, come quella non pensö piü al signor
Mangiagalli ed al suo invito a cena.

Cap. II.

Un inverno sereno, asciutto come quello non lo si ricordava da tanti anni.
Dopo una breve nevicata ai primi di dicembre, lavata subito da una pioggia
sciroccale, il tempo s'era messo al bello e le giornate si succedevano in una
serenitä costante, senza una nuvola, senza una sbavatura.

La diligenza aveva potuto fare il suo servizio fino all'Ospizio dove uno
straterello di pochi centimetri di neve rappresentava i rigori invernali di quel-
l'anno.

I contadini seguivano con inquietudine la sfilata di giornate fredde, asciutte,
e guardavano preoccupati la terra arida, friabile, i campi ed i pascoli ingialliti,
e il fiume cosi impoverito d'acqua che lo si poteva guadare anche nei punti
solitamente piü pericolosi.

Fu solo verso la fine di febbraio che l'inverno si ricordö delle sue funzioni:
un sabato, verso la fine del mese, dopo un ventaccio bizzarro che aveva soffiato
per tutta la giornata, ora dalla montagna, ora da valle, sferzando i pennacchi di
fumo dei camini, ora sventagliandoli da una parte e dall'altra, ora piegandoli
fino a curvarli verso strada, talvolta ricacciandoli nei comignoli che se li in-
ghiottiva per risputarli nelle cucine nere, l'aria s'era fatta, quasi improvvisa-
mente, greve, poi, piano piano, da valle, s'era visto venire avanti un velo bianco,
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come un sipario tirato lungo la catena delle montagne: verso sera il velo rag-
giunse le prime casupole di Doira, poi il grosso del villaggio che si trovö av-
volto in uno sfarfallio turbinoso: verso sera la neve continuö a cadere a fiocchi
larghi, pesanti.

La mattina della domenica tutto era coperto sotto un'alta coltre bianca e
seguitava a nevicare.

Menga era scesa al sabato sera a Roveredo dall'amica Clelia che l'aveva
invitata a passare la domenica a casa sua. Le due amiche avevano progettato
una gita in valle Calanca: ma i conti fatti col bei tempo vennero senz'altro
buttati per aria dalla inattesa nevicata.

Scesero a messa a Sant'Antonio, poi si rinchiusero in casa davanti al focolare
dove ardeva un grosso ceppo.

Da quando era bruscamente scesa dal San Bernardino piantando in asso il
signor Mangiagalli col suo invito a cena, Menga non si era piü mossa dal
villaggio. La maestra della scuola elementare era stata trasportata al Ricovero di
Roveredo donde, si diceva, non sarebbe piü uscita: la Presidenza del Comune
aveva bandito un concorso pro forma: era giä stato deciso che la nomina sarebbe
toccata a Menga che aveva fatto cosi buona prova con la supplenza. Decisa ormai
a restare nell'insegnamento, Menga s'era messa a studiare di buona lena per
prepararsi al nuovo anno scolastico e per aumentare il suo capitale di coltura.

Passava le ore libere ai campi, quasi sempre con Mirella attaccata alle gönne.
Un giorno ricevette una lettera da Milano. Era il signor Fortunati il quale

arrivava con due novitä: licenziamento dalla ditta Lorri e pratiche di divisione
dalla moglie.

Sulla ditta Lorri il signor Fortunati vuotö il sacco, ma con una tale confusione
di frasi, di improperi e di minacce che Menga riusci a capirci ben poco; piü
chiara era la parte che riguardava la divisione dalla moglie. La signora Eleonora
era divenuta insopportabile: spendeva e spandeva senza discrezione e senza mi-
sura: seminava debiti dappertutto: quando il signor Fortunati le consegnava del
denaro per turare questo o quell'altro buco, la signora Eleonora lasciava sospi-
rare i creditori e adoperava il denaro per fare altre spese, inutili: in casa poi,
scenate d'inferno cosi da rendere la vita impossibile.

Quando il signor Fortunati si accorse che la moglie si era incapricciata di
un giovane salumiere che le faceva l'occhiolino dallo sporto della bottega, colse
la palla al balzo e pregö un avvocato di avviargli le pratiche per la separazione
legale.

Menga non rispose a quella lettera ne ad una seconda che accompagnata da

un pacchetto di carte il signor Fortunati affidava alia custodia di Menga, sicuro
come era che un giorno le sarebbero tornate utili. Poi da Milano non era piü
venuto nulla.

* * *
I,

Menga vedendo che la neve non accennava a cessare, ritenne prudente rin-
casare subito per non correre il rischio di trovarsi bloccata. Prese una delle
prime corse del pomeriggio; il trenino, arrivato ai piedi della salita di Soazza,
si trovö sbarrata la strada dalla neve ammonticchiata sulle rotaie : tentö piü
volte di affrontare la salita, ma alia fine dovette rinunciare: anche le comu-
nicazioni telefoniche erano interrotte: il personale avverti che a farla breve
sarebbero occorse un paio d'ore per rimettere in moto l'automotrice: l'apparecchio
di riscaldamento aveva cessato di funzionare, incominciava a fare un freddo
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assiderante. Menga decise di proseguire a piedi: ci teneva ad essere a casa
prima che fosse buio.

Non fu, quella, una gita di piacere; si camminava a grande fatica, un passo
avanti e due indietro, sprofondando ogni tanto nelia neve alta: io sfarfallio iitto
velava la vista.

Quando Dio volte, Menga arrivö alle prime case di Mesocco: l'aria si era
giä fatta buia: nella campagna Candida, un siienzio vasto, impressionante: qua
e la il paesaggio si punteggiava di fioche luci. Ziadele che era inquieta quando
senti sulle scale la voce di Menga che dava informazioni ad una donna suil'inci-
dente toccato al trenino, tiro un respiro.

Mentre Menga si scaldava davanti al fuoco la Ziadele disse:
— Mirella non sta bene.
— Oh... che cos'ha?
— Ma... ho visto sua nonna dopo mezzogiorno e mi ha detto che le ha preso

un po' di febbre: l'ha messa a letto e le ha dato qualche cosa di caldo.
— Un po' di influenza... mormorö Menga rattristata.
— Speriamo si tratti solo di un po' di influenza...
— Hanno chiamato il medico?
— Non ancora: se non cessa la febbre lo chiameranno domani mattina.
Menga avrebbe voluto fare una corsa a Logiano per vedere la piccina, ma

ii tempo era cosi brutto che la madre la sconsigliö dal muoversi di casa.
— Potrai fare una scappata domani a mezzogiorno, dopo scuola.
II mattino dopo nevicava ancora: la neve aveva raggiunto un buon metro;

strada, muricciuoli, fossatelli, tutto era stato canceilato e coperto da uno strato
bianco, soffice.

Per le stradicciole dove era passata la calla correvano svelte e silenziose le
slitte. Menga, alzatasi di buon'ora, guardö verso Logiano, vide la casa di Mirella
e col pensiero corse vicino alia piccola che, nella notte, le era apparsa con una
cera mesta.

Ai rintocchi della campana, Menga si incamminö verso la scuola; una frotta
di ragazzi con piccole slitte attendeva giocando, gridando, battagliando a palle
di neve.

— Non e ancora arrivato il signor Maestro? — domandö.
Le rispose un coro:
— No, signora maestra.
Era giä suonata l'ora della lezione e il maestro Rigassi non si vedeva ancora.

Menga fece entrare i suoi ragazzi nell'aula, poi quelli del Maestro. Era un po'
difficile tenerli in ordine; l'idea che il maestro non venisse metteva tutti in
orgasmo, molti pregustavano giä la gioia di una giornata di vacanza.

Poco dopo il maestro Rigassi arrivö sudato, sconvolto. Chiamö fuori Menga.
— Sa, — le disse con voce commossa, — che Mirella e ammalata?
— Me l'ha detto la mia mamma, ieri sera.... Che cos'ha?

— Chi io sa? Ha avuto un attacco di febbre ieri nel pomeriggio, si credeva
fosse un po' di influenza; la si e tenuta al caldo, le abbiamo dato dei decotti di
tiglio, ma la febbre, nella notte e aumentata; stamane, alle quattro aveva quaranta
gradi....

— E il medico?
— Vado ora a chiamarlo... Anzi mi faccia il favore di dare un'occhiata alia

mia classe... Se trovo il medico spero di liberarmi presto. Se no, se non potesse
tenerli, li mandi pure a casa...

— Yada, vada, — disse tutta premurosa Menga, — non ci pensi... provvedo



38 QUADERNI GRIGIONI ITALIANI

io... Lei vada dal medico... A mezzogiorno saliro a vedere come sta la piccina...
Non si inquieti, vedrä che 11011 e cosa grave... sa, ai bambini la febbre sale fa-
cilmente molto alta... e decresce coil altrettanta facilitä.

11 Maestro ringraziö Menga e riprese la strada verso Cremeo, dove abitava il
medico.

Menga entro nella classe del Maestro; i ragazzi la accoisero con an gridio
confuso. Menga fece certi suoi occhi che i ragazzi conoscevano ed impose silenzio.
Poi disse:

— Sentite, ragazzi, il signor maestro non ha potuto venire perche ha la
bambina molto ammalata; se voi volete veramente bene al Signor Maestro ecco
una occasione per dimostrargli il vostro affetto comportandovi come se egli fosse

qui; io vi darb un questito da svolgere e voi attenderete da bravi Scolari al vostro
lavoro senza disturbare. Voglio darvi una prova di fiducia lasciandovi qui soli;
vedremo se avrö collocata bene la mia fiducia e in quale modo saprete dimostrare
il vostro affetto al Maestro in un momento per lui tanto doioroso.

Queste parole, e forse piü ancora lambizione di far vedere che sapevano
comportasi bene anche senza essere sorvegliati, feeero si che per tutta la mat-
tinata la classe del maestro Rigassi fu disciplinatissima e Menga pote attendere
alia propria classe.

A mezzogiorno mangio un boccone poi sali, arrancando nella neve alta, a
Logiano, per vedere Mirella. Alia svolta, dopo il ponte della Moesa, raggiunse
il maestro Rigassi.

— Come sta Mirella? — domandö premurosa Menga.
II maestro scosse il capo.
— Ha sempre una febbre molto alta... Sono andato per cercare il medico...

non c'e... Ha dovuto correre stamattina a Lostallo per un ammalato grave; sono
andato alia stazione, sperando che ritornasse con la corsa di mezzogiorno, ma
non ho avuto fortuna... Si e tentato di telefonare ma, con questa nevicata, le co-
municazioni telefoniche sono interrotte. Ho pregato la moglie del dottore di
mandarlo subito appena ritorna.

— Speriamo sia cosa da poco, — mormorö Menga.
La piccina era nel letto matrimoniale; un cosino sperduto nella vastitä del

vecchio letto, in una cameretta imbiancata a calce, linda, pulita; contro una
parete un gran canterano, contro un'altra un antico cassone di noce; sopra il
letto un quadro della Madonna; sul canterano una statuetta della Madonna, da-
vanti un lumicino acceso.

Mirella, rossa in volto per la febbre, giro gli occhi lucidi verso Menga, abbozzö
un tenue sorriso che si spense subito, Menga le prese la manina, scottava; dal-
l'altra parte del letto la nonna teneva gli sguardi tristi ed ansiosi sulla piccina.

Menga fece per ritirare la mano, ma Mirella gliela trattenne:
— Sta qui, — sussurrö con una vocina debole, debole.
— Si, Mirella, sto qui... con te... ecco, bada, prendo una sedia... Sei contenta?
La piccina annul col capo.
— Vuoi che ti racconti una storia?

La piccina fece segno di no. II maestro andava e veniva dalla cucina alia
stanza; ogni tanto correva alia finestra sperando di vedere arrivare il medico,

pur sapendo che fino al tardo pomeriggio non avrebbe potuto venire.
Nella testa passavano come in un corteo funebre idee nere, cupe; immagi-

nava una malattia gravissima, inguaribile, mortale, gli pareva di vederla spirare,
la sua piccola e gli prendeva una angoscia straziante.
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Mentre Menga, il maestro e la nonna stavano silenziosi attorno al letto di
Mirella, che pareva assopita neila febbre alta, udirono dei passi sulia scala;
passi da uomo, frettolosi.

— Che sia il dottoreP esclamo il Maestro rischiarandosi un po' in voito.
Era proprio il dottore. Era sceso a Soazza, aveva fatto la sua visita, poi saputo

che il maestro era andato a casa a cercarlo per la bambina, era corso da Soazza
a Mesocco a piedi, affondando nella neve fino a mezzagamba. Da casa era corso
su a Logiano.

II medico bonario e cordiale:
— Yediamo, — disse — che cosa ha la nostra Mirella.
Si avvicinö alia bambina, questa lo guardö sgomenta, mormorando: II dottore.
— Brava. Io sono il dottore che viene a portarti via la malattia, a scacciare

quella febbrona cattiva... cosi tu potrai correre e giocare come prima... e strillare
anche... come ti ho sentito fare 1 altra domenica... Oh, vediamo... fuori la lingua—
No? Be', senti Mirella, vediamo chi ha la lingua piü lunga, se io o tu... Io dico
che l'ho piü lunga io... Vogliamo scommettere?... Ecco, io metto fuori la mia
lingua... e ben lunga eh?... Ora vediamo la tua... Ah... che linguona... piü lunga
della mia... Cosi fai vedere fino in fondo... Ma brava—

II dottore visito accuratamente la bambina, resto un poco soprapensiero, poi,
dette alcune parole affettuose alia piccina, passö in cucina, seguito dal maestro
e dalla nonna.

— Per ora, disse, — non mi posso pronunciare: tutti i sintomi sono quelli
di una angina...

— £ grave? — chiesero ansiosi il Maestro e sua madre.
— La febbre e molto alta, la gola infiammatissima... Lasciamola tranquilla—

Proviamo con qualche pennellatura, per il resto dieta... un po' di brodo di
verdura di quando in quando... Ripasserö ancora questa sera— se, come spero,
mi sarä possibile... Ci sono tanti ammalati che non so come arrivare dappertutto—

Mirella era assopita; Menga venne in cucina a sentire ciö che aveva detto il
medico... Tutti e tre rimasero senza parola; poi Menga, fatto un po' di coraggio
al maestro e alia nonna si congedö per recarsi alia scuola-

La sera la febbre era salita: il medico tornö, esaminö di nuovo la piccina,
e, passando in cucina, disse al maestro ed alia nonna; «Si tratta di una angina
doppia». Diede alcune prescrizioni e parti promettendo di ritornare al mattino.

Menga quella sera non osö salire dai Rigassi, ci mandö la mamma.
— Mi pare una cosa molto grave, — disse questa tornata a casa. — Ha una

angina doppia... il peggio e che il dottore ha trovato il cuore molto debole.
La malattia si spiegö in tutta la sua virulenza: la temperatura sali a una

gradazione spaventosa: la povera piccina aveva momenti di delirio, chiamava la
mamma... poi Menga— Questa saliva ogni giorno subito dopo scuola a Logiano
per tenere un po' di compagnia a Mirella.

Una sera Ziadele che da qualche giorno dava segni di eccitazione nervosa,
vedendo che la figlia, terminata la cena, si metteva in spalla lo scialle per uscire,
disse;

— Oh senti, Menga, ho qualche cosa da dirti.
Menga si fermö fissando la mamma con uno sguardo interrogativo.
— Parla, mamma-
La Ziadele stentava a trovare il bandolo del discorso, incominciö con dei

« ma— » dei « volevo dire— » dei « non prendertela a male— »

— O cara Madonna, — fece un po' stizzita Menga — dimmi chiaro quello
che mi vuoi dire....
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— Ecco, volevo dirti... che la gente incomincia a « parlare » della tua assiduitä
lassü a Logiano...

— Che cosa? — fece sbalordita Menga.
— Ma si... sai... per via del maestro...
— Oh, mamma... mi pare che la gente cada nel ridicolo per non dire peggio...;

se vado a Logiano ci vado per trovare Mirella... un'opera di caritä come un'altra...
tanto piü che la piccina mi e cosi affezionata... che cosa puö riguardare alia gente
quello che faccio e dove vado dal momento che la mia coscienza e tranquilla?

— Lo so... Menga, lo so... ma vedi... la gente, purtroppo, giudica solo dalle
apparenze ed e portata a interpretare male anche le cose piü innocenti...

— Peggio per la gente... Non vorrai per questo, mamma, che io assoggetti
le mie azioni ai capricci ed alia malignita degli altri.

Ma gli scrupoli di Ziadele non erano campati in aria: in paese si mormorava
di questa assiduitä di Menga nella casa del maestro: un giorno il Presidente ne
fece cenno, con molta delicatezza del resto, alia Ziadele, la quale affrontö di
nuovo la figlia.

Menga sulle prime perdette la pazienza e fece una sfuriata veramente fuori
delle sue abitudini.

II giorno dopo non si fece vedere a Logiano: si accontentö di chiedere notizie
di Mirella a suo padre: il secondo giorno il maestro Rigassi disse che la bambina
incominciava a stare un po' meglio ma che si temeva potesse sopravvenire qualche
complicazione dato lo stato agitato in cui si trovava.

— Continua a chiamar lei, signora maestra; ieri sera non c'era modo di te-
nerla tranquilla: stamattina siamo stati daccapo... ad un certo momento s'e messa
a piangere... una pena, poverina.

Menga promise che nel pomeriggio, dopo la scuola, sarebbe salita a trovare
la piccina.

A mezzogiorno mangiö in fretta e furia e con la scusa di avere da fare in
paese usci. Sali alia casa del parroco. Busso; si fece annunciare e, quando il par-
roco, sorpreso di vederla in quell'ora insolita, l'ebbe fatta accomodare nel suo
studiolo, Menga, superato il primo momento di imbarazzo, entrö senz'altro nel-
l'argomento: le sue visite in casa del maestro Rigassi per vedere Mirella. Menga
si meravigliö che la malizia della gente arrivasse fino a trovare motivo di scan-
dalo in una cosa tanto innocente, in una pratica che, dopo tutto, rispondeva ad

una delle principali opere della misericordia: visitare gli infermi. Del resto, al
disopra della malizia del prossimo, ella metteva la sua coscienza tranquilla,
serena... Quando si sa di non commettere male ne verso se stessi ne agli altri,
ognuno e libero di agire come gli pare e piace... che i pettegoli trovino modo di
lavorare di lingua sulle cose piü innocenti ci vuol pazienza, ma che anche le
autoritä incoraggino il pettegolezzo e aiutino a creare lo scandalo dove non ce n'e,
questo e veramente inginsto.

II curato la lasciö sfogare; fiutö la sua presa di tabacco; rimase qualche
istante sopra pensiero, come per raccogliere le idee, poi con voce calma, buona,
disse: '

— Tu, Menga, hai ragione... Se la tua coscienza e tranquilla, se davanti al
Signore e davanti a te stessa non hai nulla da rimproverare, sei a posto... Le tue
visite in casa Rigassi sono onestissime... Tu ci vai per Mirella... si sa che quella
piccina ti si e tanto affezionata... e, del resto, lo si capisce, poverina, e rimasta
crfana di madre cosi presto... Ma... ma tu sai che la gente giudica dalle apparenze...
Siamo tutti propensi a vedere il male anche dove non c'e, quando poi le nostre
azioni assumono nella loro esterioritä un aspetto che puö prestarsi a una cattiva
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interpretazione e allora che ci si tuffa volentieri nello scandalo... A questo mondo,
sai Menga, due cose si prestano malyolentieri al nostro prossimo: l'ombrello e la
retta intenzione... Nel tuo caso, vedi, non si osa dare completamente torto alia
gente anche se nei suoi apprezzamenti non ha ragione-.. in casa della piccina c'e
il maestro., un vedovo.. tu sei gioyane... capisci, la gente, portata per natura
a pensar male e a giudicare peggio, tira delle conseguenze fuoii di posto.

— Ma, signor curato, la mia coscienza mi dice che non faccio nulla di male...
Se vado in casa del maestro non ci vado per lui, per amor del Cielo, ho tutt'altro
per la testa, ci vado per la bambina... e ci vado perche so che la bambina mi
vuole... e; nelle condizioni di salute in cui si trova mi pare anzi di compiere
una buona azione.

— Naturale, naturale, — fece conciliante il parroco, prendendo un'altra presa
dalla tabacchiera, — «omnia munda mundis», diceva anche Padre Cristoforo...
tutto e puro per chi e puro...

— NevveroP — fece con un sorriso di soddisfazione Menga.
— Precisamente... e allora, dai ascolto a me... Torna pure a Logiano, dalla

tua Mirella... ma fai in modo di andarci quando non c'e il padre, cosi la gente
non avrä nulla da dire... e se si ostinerä a veder male anche dove non c'e ne
tanto peggio per lei...

Menga tornö a Logiano, accolta dagli strilli festosi di Mirella, la quale,
entrata in convalescenza, dopo giornate di febbri altissime, incominciava a metter
fuori i primi capricci. Mirella avrebbe voluto che Menga restasse con lei tutto
il giorno e magari anche la notte.

— Sai, — diceva, — la nonna pub portar giü dal solaio il letto che non
serve a nessuno e ci puoi dormire tu, cosi mi tieni sempre compagnia fin che
sono guarita completamente.

E siccome Menga per molte ragioni aveva dovuto razionare le sue visite a

Logiano, ogni volta che la bambina la vedeva prendere lo scialle per andarsene
erano strilli, pianti, invocazioni, suppliche da straziare il cuore.

* * *

Gli esami erano finiti con buon esito e con molti complimenti alia maestra
per i risultati che aveva saputo ottenere.

Menga, un po' stanca, aveva deciso di salire al San Bernardino a passare
qualche giorno di riposo; la stagione non era ancora aperta, il tempo era bello,
caldo, al S. Bernardino vuoto, silenziosi, ci si doveva star bene.

Mirella quando aveva sentito che Menga andava al San Bernardino annuncio
senz'altro che ci sarebbe andata anche lei, e, siccome la nonna e il babbo ten-
tarono di farle capire la ragione la piccina attese che ci fosse anche Menga per
metter su la sua commediola di suppliche, di lacrimucce e di t voglio questo,
voglio quello», finche Menga si decise a prendersela con se e ne chiese il per-
messo al padre.

— Scusi, signora maestra, lo chiama andare a riposarsi portarsi dietro questo
straccapadroni? No, no, Mirella deve essere ragionevole, deve capire...

Ma Mirella fu tanto ragionevole, capi cosi bene che fini per spuntarla, e la
nonna dovette mettersi di tutta furia a prepararle un po' di bagaglio.

Come tutte le bambine intelligenti, Mirella cercb di non essere di peso alia
sua Menga; aveva sentito dire che Menga aveva bisogno di riposo, che prendersi
con se Mirella voleva dire sobbarcarsi a un mondo di fastidi, perche i bambini,
si sa, anche quando sono bravi pesano e temendo che a qualcuno venisse in mente
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da un momento all'altro di richiamarla a casa perche era di peso a Menga, s era
trasformata in una donnina giudiziosa, tranquilla, ubbidiente.

Per Menga la piccma era una cara compagnia; quel suo chiaccberio condito
di cose serie e di cose assurde, di domande strane e di discorsi strampalati, di
asserzioni giudiziose e di propositi da persona attempata, la divertiva, la svagava
e le riposava la mente.

Uscivano di buon mattino, portando nella borsa del lavoro un po' di cola-
zione; giravano per la montagna fmche stanche sedevano m riva ad un rusceiio
o a una cascatella; Menga si metteva a lavorare e Mirella correva, sotto l'occhio
vigile dell'amica, per 1 pascob smeraldmi a raccogliere fion; poi andava a sedersi
vicino a Menga e si metteva a comporre mazzolini destinandoii alia mamma
morta, al babbo, alia nonna, alia sua Menga, a Ziadele, dopo, ben si intende,
avere olferto ll put bello alia Madonnina.

A mezzogiorno consumavano sull'erba la colazione; se si trovavano su un
alpe Menga si faceva dare dagli alpigiani un poco di polenta e panna, con grande
giubilo di Mirella.

Una mattma Menga e Mirella erano salite fino ai piedi del Pizzo Uccello;
una giornata chiara, calma, senza vento; un auretta gentile accarezzava i pascoli
fioriti sui quali passava come un lieve brivido di piacere; tutt intorno la quiete
alpestre rallegrata dal grande coro delle cascate, trapunta, di quando in quando,
dai campani delle mucche o dal richiamo lungo di un pastore; la falda montana
aveva messo la sua piü splendida veste cosparsa di topazi, di ametiste, di rubini,
di turchesi, una prolusione di genzianelie, di margherite azzurre, anemoni d'oro,
di nigritelle, di Orchidee, di arniche aranciate, qua e lä nei cespugli di rododendri
si accendeva il luoco delle prime rose alpine.

Menga e Mirella trascorsero la giornata a scorrazzare per la montagna, a
riposare sui pascoli o sul margine di minuscoli laghetti alpini, che racchiudevano
in una coppa di smeraldo la purezza del cielo di un azzurro carico; nelle prime
ore del pomeriggio, stanche, accese nei volti giä ahbronzati dal sole e dall'aria,
scesero verso il villaggio; attraversato il ponticello gettato sul fiume che scende
da Val Vignone, alia svolta presso la Fönte dell'acqua, Mirella lanciö un grido:
II mio papa! e, staccatasi da Menga corse mcontro al maestro Rigassi che era
spuntato alia svolta dell'albergo Ravizza.

Menga pensö che fosse venuto a prendere la piccina per riportarla a casa
e giä si preparava a perorare la causa di Mirella, la quale non voleva sentire
discorrere di scendere a Mesocco, ma venne prevenuta dalla bambina con un
risoluto e quasi imperativo: Papa, io resto qui ancora con Menga.

II maestro col suo sorriso buono rassicurb la figlia e disse di essere salito
al San Bernardino per prendere una boccata d'aria e, aggiunse, per portare una
buona notizia.

— Fuori la buona notizia, — disse ridendo Menga.
— Sono stato nominato alia Scuola Reale di Roveredo.
— Davvero? — fece Menga con un tono di ammirazione e di riucrescimento,

pensando in cuor suo che avrebbe perso Mirella.
— Io a Roveredo non vengo... non vengo, — si mise a strillare Mirella, ag-

grappandosi alle gönne di Menga.
— Non sapevo che aveva concorso alia Scuola Reale.

— Sa, signora maestra, non l'avevo detto a nessuno perche... avevo paura di
fare cilecca... Eravamo in cinque concorrenti; due avevano dei forti appoggi a
Coira... ed io non mi facevo troppe illusioni... Invece, grazie a Dio, sono riuscito
primo e leri sera ho ricevuto l'annuncio della nomina.
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— Dovrä stabilirsi a Roveredo...
— Si capisce....
— Peccato, — fece con sincero rammarico Menga, — che perdo la compagnia

di Mirella...
— io non vengo a Roveredo, — strillö di nuovo la piccina.
— Mirella, — aggiunse Menga, — e la Sua... Si andava tanto d'accordo...
— Davvero, — fece pensieroso il maestro.
La lunga pausa di siienzio che segui venne r'iempita dal cicaleggio di Mirella,

ansiosa di raccontare al babbo la vita che trascorreva ai S. Bernardino e di ri-
petergli che non voleva tornare a casa perche si stava bene con Menga e di
assicurargli di essersi comportata bene, di non aver mai fatto ammattire la
signorina.

11 maestro, che era alloggiato in uno degli alberghetti minori sulla riva
della Moesa, pregb Menga di tenergli compagnia con la bambina a cena; Menga
che lo vedeva proccupato pensö avesse qualche dispiacere ed accetto l'invito.
A metä della cena Mirella pösö il capino biondo sul braccio appoggiato alia
tavola, battagliö un poco con le ciglia, poi si addormentö.

— Poveretta, fece premurosa Menga, e stanca... Si e aizata presto ed ha
scorrazzato per tutta la giornata... Ora la porto a letto...

II maestro si alzö, prese in braccio la figlia e seguito da Menga, la portö fin
sulla porta della casa: poi la consegnö a Menga e riinase fuori ad attendere.
Menga entro nella stanzetta, svesti la piccina, la coricd; rimase qualche istante
a guardarla amorosamenie, poi usci. II maejtro sera seduto sulla panchina di
pietra, vicino all'ingresso.

— Ed ora, — disse Menga, — mi racconti bene come e andata la storia del
concorso.

II maestro che non pareva piü in vena di chiaccherare se la sbrigö con
poche frasi.

— Che cosa insegnerä alia Reale?
— Matematica e francese...
— Sara contento!... E una bella soddisfazione....
— Si.

Menga trovö c-he il maestro quella sera non era in vena di loquacitä, aveva.
anzi, la impressione che preferisse essere lasciato in pace; siccome aveva nelle
gambe ore e ore di montagna e incominciava a sentire gli occhi un po' grevi,
decise di andare a coricarsi.

Si alzö e fece per congedarsi, quando il maestro con un segno vivace le fece
segno di sedersi.

— Si fermi ancora un momento, — disse con voce un po' roca, — ho qualche
cosa da dirle.

«Se Dio vuole, pensö Menga, ora si decide a sciogliere un po' la lingua »•

Sedette e, la mano in mano, rimase ad aspettare.
II maestro si gingillö un po' con le dita, poi, volgendosi verso Menga, disse

a voce bassa:
— Signora maestra, vorrebbe diventare la mamma di Mirella?
Menga, colpita da quella domanda inattesa e della quale intui subito lo scopo,

rimase qualche istante senza parola; ma ritrovö subito la sua presenza di spirito
e, fingendo di aver capito male, rispose:

— Ma piu mamma di cosi, signor maestro, non potrei essere per Mirella...
Si direbbe che la piccina vive piu con me che con lei... e per me, lo creda, signor
maestro, b una cara, carissima compagnia.
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— Lo so, — mormorö il maestro, il quale pareva ora piü che mai imbarazzato
a trovar le parole. — Lo so... Ma, vede signora maestra, la mia domanda mirava
ad un'altra risposta... Lei fa giä da mamma a Mirella... e lo fa tanto bene che
mia figlia fortunatamente noil sente quasi piü la mancanza della sua mamma...

— E allora? — sussurrö Menga tremando nel suo intimo per quello che tra
poco le avrebbe detto il maestro.

— E allora, — riprese il maestro, — voglio chiederle... se... Mi permetto di
chiederle... insomma... signora maestra, consentirebbe a diventare mia moglie?
a dare a Mirella una vera mamma?

La risposta che venne spontanea alle labbra di Menga fu un: No, ma le mancö
il coraggio di metterlo fuori cosi bruscamente quel No; un senso di pietä per il
maestro, il pensiero di Mirella che non avrebbe voluto ad ogni costo perdere...
la indussero a diluire quel No, come una pastiglia troppo agra che per farla
trangugiare senza disgusto si scioglie nell'acqua dolcificata.

— Lo sa, signor maestro, che io sono stata fidanzata... anzi alia vigilia di
sposarmi? — disse Menga.

— Lo so... ma ora mi permetta una domanda che troverä forse indiscreta,
ma che ha la sua importanza. Lei ha conservato un sentimento di affetto per il
suo ex fidanzato? voglio dire, si sente ancora legata a lui da qualche vincolo,
anche il piü tenue?

— No.
Questo « No » scoppiö secco come una fucilata.
— Se dice cosi per me... e per chicchessia e come non fosse mai stata fidanzata...

Per questo, signora maestra, prendo maggior coraggio a rinnovare la mia
domanda... Lei vede che sono solo... Mia madre vuol tornare in Calanca... a casa
sua... Io resterö solo a Roveredo con Mirella... Non sono vecchio... sento il bisogno
di avere una famiglia... un affetto... Lei sa, signora maestra, che io ho per lei,
posso dire da quando l'ho conosciuta al suo ritorno da Milano, una simpatia viva...
profonda... Non ho mai osato manifestarglielo... ma forse... chissä, forse lei ha
capito... Che cosa mi risponde, signora maestra?

II «No» ritorno alle labbra, non cosi secco come l'altro, quello che riguaxdava
il suo ex fidanzato, ma non meno risoluto... Non si sentiva di riprendere il cal-
vario di un fidanzamento, di ricacciarsi in una avventura matrimoniale; chi e

stato scottato dall'acqua calda ha paura di quelle fredda, e Menga aveva vera-
mente paura di una nuova proposta di matrimonio.

Quel maestro Rigassi non le dispiaceva, poteva anzi dire che le riusciva
simpatico; buono, intelligente, sobrio; con lui si era sempre affiatata durante i
mesi di scuola; aveva notato in lui un carattere serio, energico e quello che si
dice un cuore d'oro; ma pur constatando ed apprezzando tante buone qualitä,
Menga non aveva neppur lontanamente pensato a dare alia simpatia naturale che

quell'uomo gli ispirava, un tono ed una tendenza che potessero alterare il
sentimento di pura e semplice amicizia. Menga non aveva mai pensato che il suo
affetto per Mirella, affetto nel quale vibrava a sua insaputa un istintivo sentimento
di maternitä, potesse creaie un giorno la situazione imbarazzante in cui l'aveva
messa quella sera il babbo della piccina-

— Si, signor maestro, — disse dopo alcuni istanti di silenzio, — tutti quei
sentimenti che lei suppone in me... e che sarebbero indispensabili per attuare il
progetto che lei mi propone, sono morti da tempo e, oso dire, fortunatamente
morti... Me lo creda, signor maestro, io sento che non potrei darle quello che lei
legittimamente potrebbe pretendere da me qualora rispondessi affermativamente
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alia sua domanda... Glielo dico francamente, forse un po' crudamente, le cose di
amore per me sono finite... finite...

— Non parli cosi, signora maestra, lei e giovane, e la gioventü ha molte
forze di ricupero... II nostro cuore non e mai, o ben raramente, colpito dalla
sterilita assoluta, anche quando sembra arido, sterile; anche sulle nostre roccie
un momento o l'altro spunta un filo d'erba, un fiore, un arboscello... Del resto,
sa... il posto che io chiedo nel suo cuore e cosi piccolo... Non domando molto...
una mamma a Mirella ed una buona compagna per me... tanto da non dover con-
tinuare cosi solo il resto del mio cammino... Se sapesse, signora maestra, quanto
e penoso«talvolta sentirsi soli...

— Lo so, — mormoro Menga.
—• Se lo sa pud comprendere meglio le mie parole... pud dare maggior peso

alia mia domanda... Non rispondeP Fa bene, signora maestra, a non rispondere
subito... Capisco che questo mio passo e per lei una sorpresa... sto quasi per dire
una tegola sul capo...

— Oh, no... non dica cosi...
— Eh... signora maestra, sarebbe troppo bello per me se potessi pensare che

la mia domanda non le era giunta inattesa... No... no... comprendo benissimo tutto,
per questo insisto perche rimandi la sua risposta ad un altro giorno... a quando
ci avrä pensato su ben bene e si sarä maturata in lei una decisione—

Cosi dicendo il maestro si alzo e fece atto di congedarsi; anche Menga si
alzo, commossa, scombussolata, non trovava quasi la forza per metter fuori due
parole di commiato. II maestro le strinse la mano e augurandole, con voce in
cui si sentiva vibrare la commozione. la buona notte, si dileguo nelle tenebre.

Menga, quando senti svanire i passi dell'uomo, torno a sedersi sulla panchina
di sasso. Notte fonda, senza luna; nel cielo le stelle parevano sprizzare come
faville d'un ceppo, dalle rocce nere; sul silenzio notturno il rombo fragoroso
del fiume.

Menga si ripiegb su se stessa, mettendosi a pensare alia domanda fattale dal
maestro. In fondo il maestro non aveva sbagliato il segno quando aveva detto
che quella domanda era stata per lei una tegola sul capo; Menga non ci aveva
proprio pensato... non aveva neppur lontanamente sospettato che il maestro
mitrisse per lei altro sentimento all'infuori di quello di una cordiale e buona col-
legialitä.

Ora capiva come la gente poteva trovar da mormorare per la sua assiduitä
alia casa di Mirella... Ma ella era ben lontana dall'immaginare certe cose... Per
i puri, aveva detto giustamente il curato, tutto e puro.

Ma tutto questo apparteneva al passato... ora si trattava di riflettere sul
presente e quello, che piü importava e pesava, di prendere una decisione.

Menga non si sentiva di dare una risposta affermativa... Dopo la dolorosa

prova con Sandro il suo cuore si era come atrofizzato, la sua aspirazione a
formarsi una famiglia si era spenta... e neppure a frugare sotto le ceneri si
sarebbe potuta trovare una favilla per accendere nuovi sentimenti. No... no—

meglio restare sola... in casa non le mancava nulla, la mamma ancora sana le
teneva buona compagnia... E poi... non sarebbe stato un inganno sposare un
uomo che non si ama?

Perche Menga aveva molta simpatia per il maestro ma non poteva dire di
amarlo... No, no... meglio restar cosi... due buoni colleghi, e basta. Povero maestro...
le faceva pena, cosi buono d'animo, cosi fine, gentile, cosi solo... Eh... aveva ra-
gione... in certi momenti la solitudine e un tormento... Si sente il bisogno di una
persona cara con la quale confidarsi, sfogare le ambasce del cuore... Ad una certa
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etä l'affetto della mamma non basta piü... ci sono cose, sentimenti, che, ad una
certa etä, noil si osa piü confidare alia mamma... a chi ci ha dati alia luce e ci
ha accompagnati nei primi passi sul cammino della vita.

Diventare sua moglie... che proposta strana... per me, si intende, che per lui,
vedovo, solo, con una bambina, la proposta e, starei per dire, quasi naturale... ma
per me... potrei adattarmi a sposare quelFuomo— a viverci insieme?

Moglie! Questa parola sollevö dal fondo del cuore una ondata di ricordi,
di yaghe sensazioni!... Ah no... non vorrei rifare quella strada che mi pareva
tanto bella, cosparsa di tanti fiori... e fu invece una strada disastrosa... Ora, pero,
fo un torto a quel povero maestro, accomunandolo a quell'altro... No no, corre
una bella differenza; questo e un uomo serio, di carattere onesto, leale... soprat-
tutto leale...

Qui Menga si senti come avvolta da una ondata di simpatia per il maestro;
dalla simpatia alia pietä... dalla pietä alia esitazione nel formulare una risposta
negativa... No... era meglio pensarci su... Forse...

Ma Menga, stanca di lottare con se stessa, con un gesto risoluto si alzö e
rientrö in casa... Si avvicinö al lettuccio di Mirella per vedere se la bambina
dormiva... Sulla boccuccia rosea sbocciava un leggero sorriso che diffondeva come
una lieve luce angelica sul dolce visetto.

Rimase per un po' a contemplare la piccola addormentata; ad un tratto nel
suo animo si sviluppö un sentimento nuovo, come un raggio che, rotta la fitta
nuvolaglia, illumina un angolo remoto che la foschia rendeva quasi invisibile..
Mirella non doveva essere sola... Mirella desiderava tanto una mamma... Menga
avrebbe appagato il gran sogno della piccina... Lei sarebbe diventata la mamma
di Mirella... Un sacrificio sposare il maestro?... Forse, a pensarci bene, non cosi

grave... Dopo tutto sapeva chi sposava... un uomo buono e serio... Del resto anche
se avesse dovuto sacrificarsi lo avrebbe fatto volentieri per la cara, la povera
piccina...

La sua decisione era presa. Recito con maggior fervore le preghiere, si coricö
e non chiuse occhio per quasi tutta la notte, intenta a seguire la violenta battaglia
di sentimenti, di propositi, di obiezioni, di botte e risposte che si era scatenata
uella sua povera testa; si appisolö verso il mattino, ma uno strillo festoso di
Mirella la risvegliö richiamandola bruscamente ad una realtä che pareva, per
quel giorno, ricca di complicazioni.

Yesti Mirella, le diede la colazione, poi la affidö ad una vicina, avvertendo
la piccola che si assentava per cinque minuti.

Si incamminö verso l'albergo dove alloggiava il maestro. Provava dentro di
se una forte trepidazione... Ora non riusciva piü a trovare le parole con cui
avviare il discorso per comunicare al maestro la sua decisione... Che cosa avrebbe
pensato il maestro di questo brusco cambiamento di idee? Ieri sera poco mancava
gli buttasse sulla faccia- un « no » secco e risoluto. Ora veniva ella stessa a dirgli
di aver mutato pensiero... Sta bene che la notte porta consiglio... ma il maestro
avrebbe anche potuto domandarsi quale motivo aveva potuto determinare un tale
cambiamento... Curioso! la sera innanzi, mentre col maestro e Mirella, tornavano
a casa, 1'orchestrina di un albergo suonava con grande slancio l'aria del Rigoletto:
«La donna e mobile—» Rimuginando questi pensieri era arrivata all'albergo;
chiese ad una ragazza che stava lavando con grande energia i tavolini di ferro:

— C'e il maestro Rigassi?
La ragazza smise e, tenendo lo strofinaccio sollevato, rispose:
— No, il signor maestro e partito.
— Partito? Quando?
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— £ partito stamattina; e sceso a Mesocco.
Menga rimase intontita; la ragazza, vedendo che non c'era piü nulla da dire,

s'era rimessa al suo lavoro.
Sceso a Mesocco e senza dir nulla, senza nemmeno venire a salutare la

figlia; che cosa puö essergli saltato per il capoP Che si sia offeso per il modo
con cui Menga aveva accolto la sua proposta? Ma no... se lui stesso l'aveva
pregata di differire una risposta, l'aveva esortata a rifletterci su bene... Che si
sia pentito? che abbia capito anche lui che la cosa era perlomeno strana?...

•c £ forse meglio cosi», conchiuse tra se Menga ritornando a lenti passi a casa.
E per tutta la giornata si sforzö a cacciare dalla mente la proposta

matrimoniale del maestro; andö con Mirella all'alpe di Fraco; passarono ore ed ore
sui morbidi pascoli a raccogliere fiorellini odorosi di Iva, a mezzogiorno man-
giarono poleta e latte con gli alpigiani; fecero la siesta sull'erba, poi si cac-
ciarono nella pineta e tornarono a casa cosi stanche che, presa una frugale cena
andarono subito a coricarsi.

* * *

II maestro Rigassi ne aveva trovato strano il passo fatto presso Menga, ne
aveva rinunciato alia sua idea. Aveva capito che la proposta non aveva trovato
un terreno favorevole come in un primo tempo aveva sperato; anzi, il contegno
e il linguaggio della giovane avevano scemata la speranza di giungere ad una
buona conclusione: pensö che forse un intervento di Ziadele potesse giovargli;
chissä che Ziadele non trovasse gli argomenti buoni per convincere la ragazza.

Stimö inutile restare a San Bernardino a darsi l'aria dello spasimante disperato
e il mattino dopo il colloquio con Menga si alzö alle cinque e si mise in cam-
mino per Mesocco. Andö subito a casa della Ziadele.

Questa, che lo credeva al San Bernardino, a vederselo comparire cosi di
buon'ora, si spaventö, temendo fosse successo qualche cosa a Menga o a Mirella.

— No, no, — fece il maestro, rassicurando con gesti della mano, — state
tranquilla, stanno benissimo; Mirella, poi, ha preso un colore impagabile... Sono

venuto perche ho da parlarvi.
— Bene, bene — fece tranquillizzata Ziadele, — prima prenda una tazza di

caffe, l'ho appena fatto.
E, tolta la cuccuma di rame dal fuoco, versö una tazza di caffe bollente, che

sparse nella stanza una buona fragranza.
Ziadele sedette di fronte al maestro e quando questi ebbe finito di sorseg-

giare il caffe, disse:
— Che cosa ha di bello da dirmi, signor maestro?
— Ye Io dico in poche parole: vorrei sposare Menga.
Ziadele che, nel suo intimo aveva giä covato per conto proprio quel progetto,

non fece smanie, tutt'altro, congiunse le mani ben strette e mormorö:
— Santo cielo... questa sarebbe una buona cosa...
— Non avete nulla in contrario voi, Ziadele?
— Io? tutt'altro, signor maestro, tutt'altro... Sarei felice se la mia Menga

potesse mettersi a posto... e con un uomo come lei, signor maestro. Ha avuto le sue
disgrazie, povera figliola, ma e buona, di cuore e seria... molto seria...

— Lo so, — rispose il maestro mettendosi a tamburellare con le dita sul ta-
volo, — la conosco bene la vostra Menga, per questo mi sono deciso a chiederla
in sposa.... Io sono solo, Mirella e ancora bambina, non ha mamma ed e cosi
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affezionata a Menga che sono sicuro sarebbe lei la prima a dimostrarsi felice se
si potesse combinare... se si riuscisse a rimettere insieme una famigliola...

— E... ne ha giä fatto parola a MengaP — chiese Ziadele.
— Si... le ho parlato ieri sera...
— E lei?...
— E lei... non saprei che cosa dirvi... Non ha preso la cosa con entusiasmo...

tutt'altro... mi ha detto che e giä stata fidanzata... ha perö soggiunto che tutto
e ormai morto e ben sepolto-... La mia domanda l'ha colta di sorpresa e si capisce
che bisogna darle il tempo per digerirla... l'ho pregata di non rispondermi subito,
di pensarci su bene e di dirmi piü tardi la sua decisione, ma se devo dirvi la
veritä, son venuto via dal San Bernardino con una dose di speranza assai piü
piccola di quella che avevo quando ci son salito... Per questo sono venuto da voi...
so che Menga vi vuole tanto bene ed ha tanta confidenza in voi... chissä che una
vostra parola non possa deciderla per il si...

Ziadele rimase un po' soprapensiero— Conosceva il carattere di sua figlia
e non si sentiva tanto sicura di poterla smuovere coi suoi ragionamenti. Se Menga
ha deciso di no, pensava, non c'e piü nulla da fare... Buona ma dura come le
nostre montagne. Non volle perö togliere al maestro quel poco di speranza che gli
era rimasto e promise che avrebbe parlato a Menga, le avrebbe parlato col cuore,
avrebbe fatto, insomma, di tutto per persuaderla ad accettare la proposta del
maestro.

Erano passati due giorni dalla sera del colloquio e Menga a furia di pensare,
di lottare, di tormentarsi aveva perduto quasi tutti i benefici del soggiorno al
San Bernardino.

Del maestro non aveva saputo piü nulla. Un mattino disse a Mirella:
— Oggi scendiamo a Mesocco.
Notizia accolta festosamente non tanto perche la bambina si trovasse male

al San Bernardino, quanto perche si trattava di cambiare, di mettersi in movi-
mento, di viaggiare.

Prima di mettersi in viaggio Menga sali con Mirella ad una cappelletta che
da un poggio al disopra del villaggio domina tutta la ricca conca: si raccolse tutta
i.el suo fervore e si mise a pregare la Madonna, perche la illuminasse sul cam-
roino da scegliere. Mirella, silenziosa, compunta, guardö Menga, poi congiunte le
mani recitö seria l'A\e Maria

— Perche siamo andate lassü a pregare? — chiese Mirella mentre scendevano
a piedi a Mesocco.

— Per ottenere la protezione della Madonna...
— La Madonna della cappelletta e piü buona di quella della chiesa grande?
— No, cara, e la stessa... sai che c'e una Madonna sola...
— Lo so... ma perche allora siamo andate fino lassü?
— Oh quanti «perche», Mirella! Siamo andate lassü perche soli, all'aperto,

sotto la cappa azzurra del cielo, mi pare di sentirmi piü vicina alia Madonna...
Hai capito?

— Perö la Madonna e dappertutto, nevvero?
— Naturale!
Mirella non apri piü bocca fino al Pian San Giacomo; Menga occupata coi

suoi pensieri, con quella estenuante lotta tra il si e il no, non s'era quasi accorta
della strada fatta a salti dalle scorciatoie che precipitavano verso il basso, infi-
lavano la foresta, attraversavano brevi radure, tagliando le ampie e pigre svolte
della strada maestra.

Arrivarono a casa che Ziadele stava per andare ai campi a zappare le patate.
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— Hai fatto bene a scendere, — esclamö Ziadele con aria solenne, ho qualche
cosa da dirti....

— So, mamma, quello che hai da dirmi... ma ti prego, proprio ti prego
di non dirmi nulla...

— Oh, fece sbalordita Ziadele, perche?
— Perche... perche... insomma perche ti prego di non dirmi nulla... Dai un

po' di latte a Mirella che ha molta fame... poi l'accompagno su a casa...
Ziadele, confusa, irritata anche perche aveva interpretato quella specie di

ingiunzione come una conclusione negativa, indiscutibile della questione
matrimoniale, non parlö piü, mise anzi tanto di broncio e non si lasciö smuovere
neppure dalle moine di Mirella.

Quando la piccina ebbe vuotata la scodella di latte, Menga disse:
— Ora andiamo dalla nonna.
Ziadele le si fece attorno col desiderio di riprendere il discorso, ma Menga,

indovinando il suo pensiero le disse forte:
— Mamma, per ora non dirmi nulla. E, presa per mano la bambina, usci.
Giunti davanti alia chiesa di San Rocco, Menga sostö un momento pensierosa,

poi mormorö:
— Entriamo a dire un'Ave Maria.
— Ma, obbietto Mirella, non abbiamo giä pregato stamattina?
Menga non rispose. Entrata in chiesa si inginocchiö, recito con intenso fervore

una preghiera mentre Mirella si divertiva a grattare con un'unghietta un pezzo
di cera appiccicato al banco.

Uscirono di chiesa e attraversarono il ponte, salirono a Logiano.
II maestro Rigassi che aveva visto dal balcone le due donne, scese di corsa e

mosse loro incontro tutto sorridente, nei suoi occhi, perö, c'era come un velo
di mestizia.

Menga, quando Mirella ebbe sfogato la sua espansione verso il babbo e finito
di spettegolare le novitä, disse al maestro:

— Yorrei parlarle un momento, a quattr'occhi.
— Venga su, c'e anche mia mamma che la rivedrä volontieri.
Rientrarono senza pronunciar parola; parlava per tutti Mirella; quando vide

la nonna affacciarsi al sommo della scala, sali di corsa, le si gettö tra le braccia
e la buona donnetta, con gli occhi umidi se la strinse forte al cuore. Fece una
accoglienza cordiale ma un po' impacciata a Menga; ella sapeva della proposta
fatta dal figlio e dell'esito poco confortante che aveva avuto al San Bernardino,
e nel suo intimo soffriva per il suo figliolo.

II maestro affidö Mirella alia madre, poi fece accomodare Menga nel suo
studiolo; uno stanzino zeppo di libri, che dava su un balconcino verso la valle
Menga che era riuscita a vincere la commozione disse con voce ferma:

— Voirei parlarle di quella proposta che mi ha fatto l'altro ieri al San
Bernardino.

— Ebbene?
— Ho deciso di si...

— Grazie, — mormorö il maestro, e le prese una mano che trattenne per
qualche istante.

— No, signor maestro, non e lei che mi deve dir grazie, sono io che devo
ringraziarla di avere pensato a me, dopo quello che sa del mio passato...

— Non dica altro... il suo passato appartiene a lei... a me appartengono il
presente e l'avvenire... del resto il suo passato non ha nulla che la possa fare
arrossire...
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— Ma lei, sa signor maestro...
— So tutto e lei non ha piü nulla da aggiungere a quella parola che mi ha

ricolmato di felicita e che segna per me e per la nostra Mirella il principio di
una nuo\a vita... Non le chiedo, Menga, piü di quello che lei mi puö dare, cioe
un piccolo, un modesto posto nel suo cuore-- il resto verrä da se se Dio ha
destinato che debba venire...

— Volevo dire, — interruppe Menga, — che ho il timore di non poter di-
ventare la moglie che lei sogna... Non so se mi comprende...

— Avevo giä compreso tutto prima ancora di farle la domanda... stia tran-
quilla, Menga, io so che lei sarä per me una ottima moglie... e sarä per Mirella
una mamma come sarebbe stata la mia povera Luisa, che certamente dal cielo
benedice questo momento.

I due rimasero un po' in silenzio, commossi; poi il maestro ad un tratto,
presa per mano Menga, esclamö:

— Ora andiamo a dare la buona notizia a mia madre ed a Mirella-
Ritornarono in cucina; Mirella stava raccontando con un lusso di gesti alia

nonna i particolari del suo soggiorno a S. Bernardino; la nonna pareva perö
aSsente, tanto che la bambina ogni tanto, la tirava per la gonna, gridando: Mi
ascolti nonna?

— Mamma, — esclamö il maestro, — ho una buona notizia da darvi...1

II volto della vecchietta si illuminö di gioia ed il maestro, prendendo una
mano di Menga, riprese:

— Mirella, ora, ha una mamma. 5 4

— Davvero, Menga? — fece tutta commossa la vecchietta. '

— Si, — fece Menga. — Mirella avra una mamma ed io avrö uno sposo che
mi farä felice...

— Dio ti ringrazio, — esclamö la donna congiungendo le mani.
Mirella che aveva assistito a quella scena, per lei strana, quando si senti

chiamata in causa non si trattenne piü e, rompendo la commozione dei grandi,
gridö battendo le mani:

— £ vero che ho anch'io una mamma?
— Si, Mirella, — fece il maestro prendendo in braccio la figlioletta, — la

tua mamma sarä la Menga, che diventera mia moglie e verrä ad abitare con noi...
Sei contenta?

— Tanto, tanto, papä, e la piccina divincolatasi dall'abbraccio paterno, saltö
per terra e corse fuori, incontrata una donnetta che scendeva curva sotto il gerlo,
le disse tutta seria:

— Sai, Peppa, ora ho anch'io la mamma.
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