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ATTRAVERSO LA SICILIA

MARIA OLGIATI

(Continuazione)

PAGINE VISSUTE A TAORMINA

Salve, Taormina, figlia diletta del cielo e del mare, sorriso eterno di prima-
vera, gioia del mio cuore affranto! A

Ho percorso il mondo e visto paesi nordici e meridionali. Dappertutto dopo
una breve sosta una voce interna mi gridava imperiosa: « Cammina, va oltre.
Non c’e pace qui per te». E io obbedivo e andavo lontano.

Sotto altri cieli non vidi mai colli ameni piu ridenti, aria piu luminosa, fiori
piu fragranti, o divina Taormina! Giaci mollemente adagiata in cima alla collina,
e il verde dei tuoi giardini e i ruderi del teatro greco ti fanno da cornice. Un’ar-
monia sublime & diffusa su tutto il paese e bagliori di luce dorata rischiarano
il tuo volto ornato di mille fiori.

Quando ti vidi per la prima volta in una giornata di beata primavera, sentii
la mia voce interna farsi piccola piccola, poi spegnersi. Io invece esultavo, gridando
con Fausto al cospetto della tua bellezza immortale: « Fermati, tu sei si bellal»

La piccola citta tutta bianca e rossa di case gaie dai balconi infiorati e dai
tetti grigi, si erge in alto sul mare. Palazzi antichi color mattone gareggiano con
le piccole casuccie aperte al sole. Sulla piazza il duomo, la fontana pittoresca e
un arco gotico, fiancheggiato dalla torre, ricordano I'era medioevale. L’ultimo
edificio di Taormina chiude bruscamente il borgo con un muro antico dal quale
scende una mulattiera ripida. Un po’ piu in la il convento domenicano, ora Albergo
di San Domenico, ostello dei ricchi forestieri che accorrono ogni anno a Taormina,
chiamati dalla potenza del sole e dalla sua meravigliosa flora esotica.

Ogni sera quando il sole tramonta, erro nell’'unica strada popolata di Taor-
mina. Il mare ai nostri piedi ¢ diventato color di madreperla; nel cielo si rin-
corrono le nuvole d'oro fluido e vanno a schierarsi intorno al re delle montagne,
I'Etna, al quale faranno da scudo nella notte profonda.

Ragazzi, bimbi escono da tutti i buchi e schiamazzano fra i piedi dei passanti.
La fioraia all’angolo della sirada offre violetie e rosc; un cane avbbaia davanti
a un cancello, e il suo latrato prolungato si mischia a tutti i rumori della strada.
Nessuna dissonanza nell’aria, tutto si fonde in un perfetto accordo musicale, e la
piccola campana che limpida sgrana i suoi tocchi argentini, annuncia alla gente
affaticata lo svanir del giorno e il calar della notte.

AL TEATRO GRECO

Una porticina da accesso al teatro greco, dove c’¢ oggi una rappresentazione
classica. Sono venuta presto quassi, per scegliere un buon posto e dopo aver
percorso l'anfiteatro, mi metto a sedere su un gradino rialzato dell'ultima galleria,
dirimpetto allo scenario.

E un pomeriggio splendido oggi; l'aria & pura, le farfalle si rincorrono al di
sopra delle nostre teste, e la vista da quest’altitudine mi sembra piu bella che mai.
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I ruderi del teatro antico si profilano nel cielo azzurro; dalle micchie aperte fra
poderosi blocchi di roccia gialliccia si scorgono il mare turchino e la campagna
ridente. L'Etna a destra manda, ad intervalli, getti di fumo nero e bagliori di
fiamme ardenti. La gente invade a poco a poco il teatro; frotte di ragazze si
sdraiano sull’erba. Americani, vecchie inglesi girano tra le scalinate diroccate,
in cerca di un posto all'ombra. Chiaccherii, grida di richiamo, una, cacofonia dei
suoni piu disparati. :

A un tratto un gran silenzio: sulla scena aperta & comparso un giovane ceperto
solo da una pelle bianca di montone. Suona il flauto, e come chiamata dai suoni
armoniosi una bella ragazza in peplo, braccia e piedi nudi, gli va incontro rapita.
E ambedue cominciano a declamare i versi classici di un idillio pastorale di
Teocrito. Canto di amore e di gioia alla vita! Mentre il duetto si svolge, sulla
prima galleria aperta passa lentamente un pastore zuffolando con le sue capre
bianche. Il quadro & cosi suggestivo che a me sembra di sognare a occhi aperti.
Siamo in Grecia ai secoli d'oro e viviamo trepidamente le scene che si disnodano
davanti agli occhi meravigliati. La coppia rigogliosa di giovinezza e di bellezza, si
¢ allontanata passo passo; una musica dolce e vibrante risuona da qualche parte
e uno sciame di danzatrici irrompe sulla scena. Sembrano grandi farfalle con i
loro veli celesti che a ogni minimo gesto svolazzano. E un balletto classico; il
corpo agile si muove con una grazia squisita. La stoffa trasparente lascia in-
travvedere le forme esili: ghirlanda smagliante che si intreccia, si disnoda, si
riallaccia in giri armoniosi, per comporsi in una danza di grazia e di bellezza.

Lultimo applauso si ¢ dileguato nell’aria; le danzatrici alate sono scomparse.
Ora & un fuggi fuggi generale; il teatro un momento fa cosi vivace, & diventato
silenzioso. L'ombra della sera stende i suoi veli sui ruderi abbandonati. Una
piccola stella brilla in cielo; e fra un’ora l'anfiteatro greco sara per tutta la
notte il regno dei pipistrelli, delle civette e dei grilli innamorati.

AL MIO AMICO PIU FEDELE IN ETERNA RICONOSCENZA

I1 giardino botanico di Taormina & piccolo e modesto; certo non da paragonare
al suo grande fratello di Palermo. Pero ha anche lui il suo fascino, reso piu
grande dalla sua posizione splendida al di sopra del mare.

Vi si entra da un viale ombroso che offre al passante stanco la sua frescura.
Dalla prima terrazza, piccoli sentieri conducono al regno dei fiori, dove l'occhio
rimane affascinato dall’eccessiva fioritura dei giardini siciliani. Festoni di rose,
glicini, pampini di citisi fanno a gara nell’effondere i loro profumi piu soavi.
Gruppi di alberi gommiferi ombreggiano un laghetto, il cui limpido specchio
¢ cosparso di ninfee, e lasciano pendere le loro lunghe radici pensili dai rami:
radici danno l'impressione di numerosi serpenti attorcigliati alla ramaglia.

In fondo a un viale una pagoda, e nel centro di un boschetto di allori un
piccolo monumento. Mi avvicino incuriosita e vedo sullo zoccolo di marmo la
figura di un fox-terrier in bronzo, e sulla lapide un’iscrizione:

Al mio amico pit fedele — Fox — in eterna riconoscenza.

Secondo 1'epitaffio, Fox non ha mai tradita la fiducia del suo padrone inglese
e di pit ha salvato la vita a due bambini. Per quali combinazioni insolite, il
cane abbia potuto essere sepolto nel giardino botanico, non mi & riuscito di
sapere. Ma provi qualcuno di cavar un’idea dalla testa di un inglese, che ha
per di pit il portafoglio gonfio, atto ad annullare tutti gli ostacoli?

Un giorno, nel tardo pomeriggio, mi ero recata al giardino per prendere un
po’ d’aria fresca, e trovo tutto il personale di guardia in grande agitazione, Corrono
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trafelati da un albero all’aliro, chiamando ripetutamente -« Hans, Hans»> (nome
generico dei gallinacci selvatici per chi non lo sa) e fanno sentire certi versi,
come si usa per adescare un uccello. Cosa & sucesso? Il fagiano selvaggio dalle
penne d’argento & scappato dall’'uscio del gabbione rimasto semiaperto. Ora & li
sul cedro del Libano e non fa segno di voler tornare in prigionia dopo aver
gustato la dolce liberta. I guardiani sono costernati; ma a questo punto si fa
largo un vecchiotto che va difilato verso la gabbia. Egli afferra la femmina
spaurita del fuggitivo che chiama di continuo il suo compagno. Noi tutti dobbiamo
retrocedere di alcuni passi, mentre la fagiana liberata mette fuori la sua voce
di lamento. Aspettiamo immobili: uno sbattere precipitato di ali fra le foglie
aghiformi del pino e un bolide di penne arruffate piomba git. La femmina & gia
entrata nella gabbia, seguita dal suo maschio, e il sipario cade sulla scena dram-
matica.

" FRANCO, LA MIA PICCOLA GUIDA DEL MONTE ZIRETTO

Ansimante e trafelata sono salita per una ripida mulattiera con scorci' di
vista stupenda sul mare azzurro e la costa calabra, fino ai piedi della mia meta,
il Monte Ziretto. Uliveti, interrotti da prati e vigneti ai due lati della strada,
si alternano fino al limite del terreno agricolo. Il sole & gia caldo; mi fermo di
tanto in tanto sotto un albero per riprendere fiato e osservo le mille lucertole
che spuntano da tutte le fessure del muro decrepito per guardarmi incuriosite-
Al minimo mio movimento sono gia scomparse, poi sporgono piu lontano il loro
capino e mi guardano di nuovo. lLa strada ¢ deserta, quasi abbandonata: unica
compagnia il mare turchese ai miei piedi che si stende sconfinato verso l'orizzonte.
Non discerno piu la linea dello zenit; il turchino argenteo del cielo e l'acqua
blu del mare si sono confusi in un amplesso gigante. La costa calabra a sinistra
¢ tutta vaporosa con la cima delle sue montagne costiere che si profilano
nitide nella cupola del cielo, Anche il mare si & addormentato; nessuna
schiuma battuta dalle onde, nessuna vela rompono nemmeno per un attimo il
suo specchio glauco. Dove il mio sguardo si posa, tutto & calma e pace nella
natura, pace e calma in me. Ho scordato il mondo e le sue angustie, la mia piccola
vita e le mie piccole angosce. Cammino immersa in un sogno favoloso in stretto
contatto con la natura che mi ha rivelato i suoi segreti di eternita. Come mi
sento piccola al cospetto delle sue divine bellezze!

« Cosi tra questa
Immensita s’annega il pensier mio:
E il naufragar m’¢ dolce in questo mare. » (Leopardi)

Al di la della strada, dietro un sasso, sorprendo due occhi caprini che mi
guardano fissi nella loro strana immobilita. La pastorella della capra, una ra-
gazzuccia dal fazzoletto vivace & seduta sull’erba e dondola le sue gambe brune;
mi domanda l'ora. Parla con una cantilena dialettale, e stento a capirla. Le chiedo
della strada, e ne facciamo un pezzo insieme. Ora devo lasciare la mulattiera e
arrampicarmi sulla costa montana fino alla prima casa che si vede tutta bianca
piu in alto. Un profumo soave di ciclamini mi rida un po’ di forza per questa
nuova ascesa; e pitt d'una volta devo avanzare scavalcando le felci e i licheni che
ricoprono il terreno. Finalmente dopo un ultimo salto gitt dal muro di cinta,
raggiungo la casetta bianca; ma che delusione! Il sentiero per il monte Ziretto
si trova dall’altra parte del monte, e io non ho piu il coraggio di rifare in simil
modo l'ultimo tratto del cocuzzolo. Un breve attimo di esitazione, e tosto decisa,
prendo la nuova strada mulattiera che mi portera in un’ora o due a Taormina.
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Pochi passi pill avanti, ¢’¢ un vecchio cancello in mezzo a due pilastri. Sul
pilastro di sinistra un musetto tutt’arruffato mi fa un segno amichevole, poi un
tonfo e davantl a me attonita se ne sta un ometto di circa 10 anni che senza altri
preamboh mi dice: «Sono Franco e sto qui di casa. Se vuoi andare sul monte
Ziretto, io ti ci porto in venti minuti ché io conosco bene la strada ». Detto, fatto;
Franco comincia a inerpicarsi sul monte, e io gli tengo dietro. Non voglio narrare
per quali vie insolite raggiungemmo la cima; per lo scoiattolo Franco sara stata
una cosa facile e divertente, ma per me che ho gia passato il mezzo secolo e
per di piu stanca del viaggio, fu un calvario: sorpassare gli orli di alcuni terrazzi,
arrampicarsi su specie di gole dove bisognava aggrapparsi ai ciuffi d’erba! Lo
stelo degli alti sugheri selvaggi con la torcia ardente dei suoi fiori gialli, ci
faceva da scorta, e dove posavano i nostri piedi, il cactus liliaceo dal fiore rosa
metteva dappertutto la sua nota gaia.

France si sentiva in dovere di porgermi la mano quando nonostante la mia
buona volonta, rimanevo sospesa tra una frana e la roccia. M'intratteneva: «La
casuccia sul Monte Ziretto ¢ di mio padre; I'abbiamo scavata noi. Ancora un
pendio, e poi ci siamo ». Ora scappa via, e in tre salti ha raggiunto la capanna.
Vado su piu adagio e rimango dapprima senza favella davanti al sublime pano-
rama che posso ora ammirare in tutta pace. Franco & scivolato dentro la sua
casupola e fa un pisolino all’ombra.

Dominiamo terra e mare da ogni lato. A sinistra il bianco vulcano dell’Etna
dal quale esce una sottile colonna di fumo, spicca nell’azzurro del cielo, e ai
suoi piedi si stende la selvaggia valle di Alcantara. Di qua e di la le colate
di lava macchiano d’'un nero sinistro il terreno ridente dei pendii che digradano
verso il mare. Una linea di montagne dalle forme soavi chiude a nord l'oriz-
zonte; a sud il mare e le sue plaghe divine. Una luce azzurrina é& diffusa in
tutta l'atmosfera e attenua i colori troppo violenti che potrebbero offendere la
vista. Vorrei chiudere gli occhi con questa sinfonia di colori nelle pupille e
raggiungere in istato di beatitudine l'infinito. Ma ho fatto i calcoli senza quel
vispo diavoletto che mi ha fatto da guida. Se ne sta ora davanti a me e grida
cosi forte nel mio orecchio quel suo «Signora, Signorina» stridente che sono
costretta ad aprire gli occhi: « Quel paese li sulla roccia & Castello; al di sotto
c’é il fiume che si puo attraversare in questa stagione a piedi. A seguirne l'argine,
si & in un paio di ore al Convento dei frati. Se vuole, la conduco domani;
ci vanno tutti gli inglesi. Pit in basso c¢’'¢ la gola - del fiume e un laghetto;
dopo pranzo vi andiamo con mio fratello a fare i bagni». Poi mi prende per
mano fino a un buco nel terreno e prosegue misterioso: « Questo buco scende giu
fino al mare; bisogna star attenti di non cadere dentro. Me I'ha detto il babbo,
e il babbo sa tutto ».

Con queste chiacchere si & fatto tardl devo prendere la via del ritorno,
e Franco mi riconduce trionfante al suo cancello. Ora c¢’¢ Tri, il gatto, che lo
aspetta davanti all'uscio; vorrei un bicchiere d’acqua, e posso entrare sul ter-
razzino a riposare un momento. Il gattino mi fa mille feste e striscia contro la
mia manica: « Tigri mangia tutte le lucertole, e percio dovra morir presto», mi
spiega mesto il suo padroncino. Intanto Tri con un balzo & spiccato git dal muro
per inseguire la lucertola. Con una mancia al mio fido compagno, mi congedo
da lui: « Arrivederci, Signora, e torni presto che la porto al Monte Venere ».

Caro piccolo ragazzo, non sono piu ritornata lassu; ma spero per te che il
tuo gattino sia ancora vivo. Quando il mio pensiero torna al Monte Ziretto, rivedo
Franco e il suo gatto che mi fanno segno dal terrazzino e sento ancora la voce
calda e acuta della mia piccola guida.
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LES FLEURS DU MAL

Oggi ho visto il giardino incantato di Armida: un paradiso fiorito e profumi
d’Oriente!

Nell'atrio della villa del duca di X, un servitore gallonato mi fa firmare il
nome in un albo, poi apre una porta, e l'incanto comincia. Dalla terrazza di
marmo entro in una pergola. Rose bianche, rosse e gialle prorompono dal verde
della ramaglia, cascata odorante dalle tinte soavi e violenti che dilaga per ogni
dove. Vien la voglia di afferrarle, di immergere il viso nei loro calici diafani,
profumati, inebrianti. Due passi piu in la, un drappo color porpora, lilla, azzurro,
riveste il muro e m’inebria. E il decantato bougainvilleé che copre del suo incan-
tevole manto fiorito la terra, gli alberi, le balaustre. E strano effetto, quel rosa,
quell’oro, quel viola non sono fiori, ma solo le foglie di quella pianta esotica.
-Un profumo penetrante, sottile, acuto ¢ profuso nell’aria; dappertutto le tube-
rose e le fresie lanciano i loro odorosi grappoli bianchi, e quell’olezzo forte,
carico di veleno, mi fa girar la testa Glicini, gerani immensi, fucsie violacee,
gelsomini pallidi pendonc da tutte le crepe; c¢’¢ un riso argentino nella folta
verzura, un suono di campane invisibili, e quel canto paradisiaco si mischia
¢ll’aria vellutata e mite del giardino. La testa mi si fa greve, e casco titubante su
vna panchina di sasso che mi offre un sostegno. Davanti a me, la vista incom-
parabile sul mare turchino in quel sole raggiante di primavera. Mi sembra di
ruotare nell’aria e sull’acqua, tale & la ripidezza del pendio che scende a terrazzi
fino alla spiaggia. Lo sguardo incantato erra sul golfo lontano di Siracusa che
chiude l'orizzonte a Oriente. Vedo I'Etna con la sua sciarpa di neve, i valloni
di Arcireale, i colli ameni di Taormina. In mezzo ai cipressi e ai carrubi, statue
Lianche di adolescenti mettono una nota candida nel paesaggio. All'entrata di
tna grotta, una nicchia e dentro, l'effigie di un Antinoo con lo scudo in mano
¢ lo sguardo vago e assente. E sempre quell’aria carica di tutti i veleni profumati
che danno la vertigine. Chissa che cosa lo zeffiro che agita soavemente le foglie
dell’alloro, sussurra ai fiori inquieti? — « Hai visto il vecchio e il giovane che
passeggiavano un’ora fa abbracciati nella pergola fiorita? » « Pss, Psst», bisbiglia
la rosa pudica che si é tinta di porpora. « Ho visto il giovane, un Apollo, un
Dio; mai vidi corpo cosi perfetto, viso cosi bello! Passando, m’ha sfiorata leg-
germente con un dito, e ho spasimato di volutta ». — <« Domani sera, c'¢ la festa
dei fiori sotto la pergola », annuncia la petunia, «’ha detto Antonio il cameriere
questa mattina e sta preparando il rinfresco». — « Ahimé», canta la fontana,
<« quel frastuono, quell’orgia mi.. — «E tardi, Signora, devo chiudere il cancello ».
La voce del servitore suona aspra al mio orecchio e mi fa sussultare. Mi ero
proprio assopita nel silenzio di questo giardino deserto e percepivo nel sonno
le piccole voci attorno a me. Il sole sta per tramontare; l'aria si & fatta viola.
I fiori chiudono illanguiditi le loro corolle, e io devo lasciarli.

Una mancia al custode, un saluto, e la porta del paradiso si chiude alle mie
spalle. Ma nel calice di tutti quei fiori incantati ho scorto il veleno sottile dei
fiori del male e ne sono ancora accorata:

« Car je ne puis trouver parmi ces pales roses
Une fleur qui ressemble & mon rouge ideal.» (Baudelaire)

(Continua)
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