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VITTORE FRIGERIO

MEN G A

ROMANZO

Le condizioni di salute del signor Lorri si mantenevano stazionarie, Un
medico gli aveva dato poche ore di vita, un altro pit generoso aveva detto che
a-dargli molto gli si potevano dare otto giorni; erano trascorsi quindici giorni
e I'ammalato era ancora in vita; una candela che si spegneva a poco a poco,
ma il suo lucignolo pareva attingere ogni giorno nuovo ossigeno per alimentare
T'esile fiammella.

Menga saliva ogni giorno in casa: se mon c’era Sandro non osava chiedere
di vedere I'ammalato; si fermava qualche minuto, magari in anticamera, a chiedere
notizie alla domestica, poi scappava git in ufficio.

Un giorno, mentre si trovava in salotto con la signora Lorri, la domestica
venne ad annunciare il signor Domingo Malalima. A quel nome la signora parve
trasfigurarsi, quella grinta arcigna, che teneva sempre con Menga, si spiand in
un sorriso di grande compiacenza. '

— Avanti, avanti, — disse tutta premurosa. Tu lo conosci, nevvero? E un
buon amico di Sandro.

«Un buon amico di Sandro?»s, si chiese conturbata ed inquieta Menga.

Da quando? Sandro, che aveva intuito la sua antipatia per quel misterioso
e poco raccomandabile « messicano», non gliene aveva piu fatto parola; quando,
dove, come avevano potuto stringere amicizia? Che Sandro le tenesse dei segreti?
Oh, si incominciava bene.

I signor Domingo Malalima entrd svelto, disinvolto, come uno di casa:
salutd con una certa confidenza la signora Lorri; finse di essersi accorto solo
allora della presenza di Menga e la degno di un inchino cerimonioso, poi, pre-
muroso, chiese notizie dell’ammalato. Spiffero un paio di sentenze sulla asinita
dei medici, i quali, a sentir lui, capivano le malattie solo dopo che I'ammalato
era spacciato.

— Sandro non c’¢? — chiese poi volgendosi sempre alla signora Lorri.

«Sandro? » Si chiese Menga. Sono gid a questo punto di dimestichezza da
chiamarsi col prenome. ‘

— Mi dispiace, — rispose la signora Lorri. — Sandro & andato alla piazza
per incontrarsi con un mediatore di cacao... Non ha detto a che ora ritorna.
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— Non importa, non importa, lo vedrd certamente questa sera al caffe.

Menga non ne poté pii. Si congedo in fretta e furia e, quando fu sulle scale,
sola, si fermo per rimettere un po’ di ordme nella testa, dove le idee facevano
una gran confusione,

Dunque Sandro era amico intimo di quel bel tipo; si trovava con lui al caffe.
Pitt che quella amicizia che metteva nell’animo della giovane ombre di inquie-
tudine, la colpiva proprio nel cuore il silenzio di Sandro.

Ora ricordava che prima di partire per la vacanza, un giorno le aveva
chiesto, quasi con indifferenza, che ne fosse di quel tipo di un Malalima; Sandro
s'era stretto nelle spalle, rovesciando il labbro inferiore, come per dire: Chi ne
sa qualche cosa?

Il pensiero che Sandro la defraudava della confidenza leale e cordiale che
¢ quasi la sostanza di un vero amore, le dava un senso «di tristezza. Per tutto
il pomeriggio le rimase come un’ombra sul cuore. Si buttd a corpo perduto nel
lavoro per distrarsi, per dimenticare, ma di quando in quando la piaga dava
una fitta.

Sandro torno in ufficio verso sera. Menga gli mosse incontro e, hssandolo
negli occhi, disse:

— E venuto a cercarti il tuo amico Malalima,

Sandro che aveva sentito pigiare la voce su quel «tuo amico », ribatté:

— Mio amico?... adagio...

— Oh, mi sembra che per la confidenza che gli hai dato o che s’e presa
lui, ha ben diritto di passare per tuo amico.

Sandro rispose con un vago gesto della mano.

Menga guardo per qualche istante il fidanzato che si era messo a scarta-
bellare tra le carte, forse con la speranza che quel fastidioso colloquio tinisse li,
poi riprese, cercando di dare alla voce un tono dolce: :

— Non mi hai mai detto, Sandro, che quel tipo si era tanto introdotto in
casa tua... 7

— Ma sai, — fece Sandro seccato, — sai come sono quegli individui: ti si
attaccano alla pelle come le mignatte e non sai piu come staccarteli, E venuto
qualche volta in ufficio quando tu eri via; cera la mamma, gli ha tatto buona
impressione, percheé, in rondo, Menga, non possiamo dire nessun male di lui,
€ un po’ strano, un po’ attaccaticcio se vuoi, ma un galantuomo e soprattutto
un individuo che sa il fatto suo. La mamma lo ha invitato a colazione; come
puoi immaginare mi si & appiccicato alle costole e mi tratta come avessimo
sempre mangiato riso e fagioli insieme.. E persuasa la mia signorina gelosa? —
aggiunse ridendo e dando un buffeito sulla guancia a Menga.

Bastd questo per far rifluire un po’ di calore nell’animo di Menga. Le parve
di avere ritrovato il suo Sandro: ora avrebbe voluto fargli un po’ di predica,
metterlo in guardia contro quel tipo, indurlo a tenerselo alla larga.

— Sai, — disse, — sara la perla dei galantuomini, ma a e non piace.

— Brava, — esclamo mettendo la cosa in scherzo Sandro, — cosi sono
sicuro che non mi farai le corna.. Stai iranquilla, Menga, che ho occhi per
vedere e cervello per giudicare... Del resto non essere cosi cattiva.. Dopotuito
quel povero Malalima non ti ha fatto nulla di male..

Menga troncd il discorso: Sandro chiuse i suoi scartafacci e si offri di ac-
compagnarla a casa.
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Un mese dopo il signor Lorri venne trovato morto nel suo letto.

Da qualche giorno non dava quasi piu segno di vita; il suo cuore si spegneva
lentamente in una intermimabile agonia. Una mattina la infermiera, svegliata
da un pisolino che l'aveva sorpresa nella poltrona e chinatasi sull’ammalato,
si accorse che non respirava pit. ;

Nessuno 0sd manifestarlo, ma quella morte fu come una hberazmne tanto
per 'ammalato che per i parenti, per i quali la lunga agonia, vuota di qualsiasi
speranza, era divenuta un incubo penoso. La signora Lorri pianse tutte le sue -
lagrime, commovendo con si clamorosa manifestazione di dolore la gente che
non poteva certamente vedere quel semso di sollievo che si nascondeva come
il verme mella mela colorita, nell’intimo del suo cuore.

Chi piu di tutti soffri, chi verso lacrime che sgorgavano copiose dal pro-
fondo di un cuore devastato dal dolore, fu Menga, nella quale parve rinnovarsi
l'acuto strazio provato per la morte del babbo. Anche Sandro si mostrava afflitto,
girava per la casa come istupidito, rispondendo cupo e svagato nlla gente,
incapace di una idea, di una decisione.

Menga gli stava, al fianco, cercando di confortarlo col suo affetto e fre-
nando il suo dolore, attendeva alle numerose cure della luttuosa circostanza.

Il giorno del funerale, Menga, in mezzo al suo grande dolore, senti una
notizia che le diede un fiato di piacere; il signor Malalima, partito una settimana
prima per affari, non sarebbe venuto ai funerali. Aveva mandato un ampolloso
telegramma di condoglianza alla famiglia.

Celebrati con grande sfarzo i funerali, sepolta la bara nella fossa, sulla
quale si amucchiarono corone e mazzi di fiori, la signora Gemma, in un lutto
pesantissimo e vistosissimo, da tarla parere un catafalco ambulante, manovro
per ritornare soli, lei e il figlio, in automobile.

Menga si ingegnasse a tornare a casa da sola; un po’ di discrezione doveva
consigliarlo a non essere troppo invadente. Ma Sandro, che aveva perso di vista
la fidanzata, confusasi tra la folla, corse per rintracciarla, e con alfettuosa
insistenza vinse la sua rmluttanza e la persuase a venire a casa con la mamma
e lui. , , il

— Ci terrai un po’ di compagnia, — d.isse, — cosi ci parra meno triste
questa prima sera.

Fatta un po’ di cena, i tre passarono nel salotto.

Seduti intorno al tavolo, silenziosi, parevano tre statue, La signora Gemma
trovava nel dolore un buon pretesto per non aprire bocca; Menga non osava
parlare; aveva capito che nel contegno della signora Gemuma il dolore per la
morte del marito non c’entrava che in minima parte e se non fosse stato per
amore di Sandro se mne sarebbe andata via subito; ma Sandro, commosso, le
teneva una mano, ‘

Entro la domestica ad annunciare lavvocato.

Menga si alzo.

— Levo il disturbs, — disse accingendosi a partire.

Sandro la trattenne con una mano:

-- No, fermati, perché vuoi andar via?.. L’avvocato vieme per gli affari..
¢ bene che ci sii anche tu..

— Scusa, Sandro, — fece calma la signora -Gemma, — Menga sara stanca
dopo tutto il trambusto d'oggi. . :

«Quand’é cosi, disse tra s¢ Menga, rimango a tuo marcio dispetto .
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— Ma no, — fece Sandro, — ¢& bene che Menga resti.. e sia informata
di tutto.

L’avvocato aveva portato una copia del testamento del signor Lorri,

— Ci tengo, — disse, — a comunicare subito il contenuto perché c’&¢ qualche

cosa che interessa la ditta.

La signora Lorri, come presa da una improvvisa stanchezza, domando se
non si poleva rimandare tutto a domani. Ma anthe questa volta la volonta di
Sandro si impose e l'avvocato diede lettura del testamento, nel quale il signor
Lorri lasciava sostanza e proprieta della ditta, in parti uguali, alla moglie ed
al figlio, specificando che la funzione direttiva sarebbe spettata al figlio; in
un inciso, il signor Lorri manifestava la volonta che nella funzione direttiva il
figlio si consigliasse con Menga, sia prima che dopo il matrimonio: « Menga,
aggiungeva il testamento, & stata la mia migliore e piu fedele collaboratrice e,
per la sua probita, la sua attivita e il suo coscienzioso zelo deve essere con-
siderata una delle colonne dell’azienda, mentire Sandro trovera in lei una moglie
quale io ho sempre desiderato per la felicitd di mio figlio».

Menga, il volto tra le mami, piangeva, un pianto convulso, rotto da sin-
ghiozzi. La signora Gemma la fissava coi suoi sguardi freddi, contenendo a
stento lirritazione per quel pianto che le dava sui nervi.

* % %

Sandro e Menga rimboccarono, per cosi dire, le maniche e si impegnarono
in un lavoro febbrile. Li spronava il desiderio di imprimere all’azienda un ritmo
piut vigoroso e di allargare grado grado il giro d’affari.

Avevano assunto due nuovi viaggiatori per la provincia. Per Sandro e per
Menga non c’era pit orario: Sandro era in fabbrica fin dalle prime ore del
mattino e Menga al suo posto in ufficio; partiti maestranza ed impiegati i due
restavano a lavorare fino a tarda ora. :

La signora Gemma scendeva di quando in quando, girava per l'ufficio e
per lo stabilimento ostentando l'aria da padrona; faceva osservazioni agli operai,
quasi sempre a sproposito: se cerano clienti in ufficio interveniva nella di-
scussione e, quando non cera Sandro, segnava ben mnetta e senza riguardi la
distanza tra la padrona e la impiegata.

Menga sopportava per amore di Sandro, ma quando gli interventi inoppor-
tuni della signora Gemma compromettevano gli interessi della ditta, allora la-
sciava saltare il coperchio della pazienza e scoppiavano vivaci battibecchi che
si conchiudevano con qualche sfreciata velenosa da parte della signora Gemma,
la quale, poi, andava a sfogarsi dal figlio piangendo, sospirando, invocando la
memoria del suo povero marito, compiangendo la sua posizione di donna sola,
indifesa, alla mercé della insolenza di una giovane. :

Sandro cercava di mettere una pezza e, da quell'uomo di poco carattere
che era, con la madre fingeva di dar torto alla fidanzata, con la fidanzata di
dar {orto alla madre, poi, sfruttando la bontd e la arrendevolezza di Menga,
rappacificava le due donne, facendo credere alla madre che Menga, pentita,
aveva fatto a Iui mille scuse.

— Sai com’¢ mia madre, — diceva a Menga.

— Sai com’® Menga, diceva alla madre. E con un colpo al cerchio ed uno
alla botte si illudeva di accomodare le cose e di dare ad ognuno il suo con-
tentino.

Era trascorso un mese dalla morte del signor Lorri, né piu si parlava delle
nozze. Menga, soffriva nel suo intimo, ma si guardava bene dal farne parola
al fidanzato,
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Cap. VIL

Menga a Clelia.

« Mia cara Clelia,

« Immagino "quello che puoi avere pemsato del mio lungo silenzio mentre
la tua cara lettera e il gran bene che mi vuoi avrebbero meritato una sollecita
risposta: ma tu che sei tanto buona, puoi facilmente persuaderti che la colpa
non va data a dimenticanza od a trascuratezza, ma al susseguirsi di avvenimenti
ed al grandissimo daffare di questi tempi.

«La morte del povero signor Lorri & slata una grande disgrazia per tutti,
ma in modo particolare per me che avevo in lui un padre buono ed affettuoso
di cui sento ogni giorno piu la mancanza. Posso dire di avere perduto anche un
alleato prezioso nella guerra sorda, ma implacabile, che mi tocca sostemere
con la signora Lorri e con la debolezza del mio Samndro.

« Nella tua lettera mi chiedevi se Sandro & sempre innamorato di me: fino
a qualche tempo ta ti avrei risposto precipitosamente e con sicurezza di si, oggi
(bada che lo contido solo a te), non oserei piu rispondere con tanta premura.
Sandro mi vuol bene, ma a modo suo: vorrebbe che il bene che mi vuole non
turbasse sua madre la quale invece é gelossisima di me; ogni complimento che
Sandro mi fa & per lei una coltellata al cuore. Sandro, tra me e sua madre,
non ha ancora saputo decidersi, ma io sento che chi tinira per prevalere sara
sua madre. Sandro ¢ buono, te I'ho gia detto, buono e sensibile, ma debole,
iroppo debole di fronte a sua madre.

< Basta, io lotto la mia parte, c¢ci metto in questa improba lotta non solo tutto
il mio grande affetto per Sandro, ma anche la volonta tenace ereditata dalle
nostre montagne. Yincero? Il nostro destino & nelle mani di Dio e quello che
Dio vuole, come dicono i nostri vecchi, non & mai troppo.

<« Non ti nascondo, cara Clelia, che passo ore penose: talvolta quando sono
sola nella mia stanzetta i pensieri neri si affollano alla mia mente come un
corteo funebre in un triste giorno di pioggia ed allora mi domando se non sia
stata per me una disgrazia wnnamorarmi del mio Sandro. Melanconie, tu dirai,
melanconie ripeto io che ho, del resto, una facilita a riprendermi nei momenti
ai abbattimento, ma mi pare che la melanconia ha quasi sempre un motivo
recondito ed inaiterrabile: torse un presentimento di un male che sta maturando.
Lascio questo tasto perche mon voglio turbare la tua serenita. “

« Abbiamo un lavoro enorme: Sandro ed io non ci concediamo riposo ed anche
questo aumenta il malumore della signora Lorri la quale ha paura che il suo
tigliolo si sciupi, sl consumi in un lavoro troppo gravoso ed ha un gran daf-
tare a venire in studio a tenergli prediche perche si moderi, non si .strapazzi,
ad esortarlo ad uscire: spesso col pretesto di tarsi accompagnare di qui o di la,
se lo porta via per delle mezze giornate. lo so e capisco che Sandro si secca:
¢ tanto intervorato nel lavoro, come lo sono io del resto, che ogni ora perduta
in passeggiate o in divertimenti gli pare tempo rubato, sprecato: poi se ne ram-
marica con me e mi chiede scusa per avermi lasciata sola al lavoro e, lo vuoi
credere, & tale il piacere che mi da questo suo atto gentile, tenero, atfettuoso
che.. quando sua madre viene a prenderlo per portarlo via, provo in fondo im
fondo un senso di piacere pregustando momenti che ho la impressione si facciano
rari. . ,
«A quando le nozze? mi chiedi. Se fossi una sfacciata dovrei ripetere a te
la stessa domanda: A quando le nozze? In un primo momento si & parlato del
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lutto del povero signor Lorri: la signora Lorri parlava di un anno di lutto,
ma io ho fatto capire a Sandro che dopo tre mesi ci si poteva sposare senza
offendere la memoria del morto né dare scandalo alla gente,

«Non puoi immaginare quanto mi & costato mettere fuori queste parole e
lui, che ¢ buono ¢ mi vuol bene, lo ha capito, mi ha risposto che il desiderio
di affrettare le nozze era mon meno vivo in lui che in me, ma.. e siamo sempre
Impantanati nei “ma” i quali, in fondo, si riducono a uno solo, a sua madre.

< Pare ora che tra qualche mese, quand.o avremo sistemato bene l'azienda,
potremo sposarci: dopo, spero, saranno finite tutte le mie pene, perché Sandro,
quando sard mio marito, sard tutto e solo per me. Vedrai se sapro far valere
i miei diritti che, dopo tutto, sono i sacrosanti diritti del cuore, non ti pare?

«Sai che qualche giorno fa si & rifatto vivo quell’antipatico di un messi-
cano? L’avevamo perso di vista: un nostro piazzista ci aveva detto che era
tornato in America. invece una mattina me lo sono veduto comparire in uf-
ficio, con quella sua faccia tosta, a cercare di Sandro. Buona fortuna che Sandro
era fuori per tutta la giornata cosi ho potuto mandarlo via in santa pace, ma
ce n'¢ voluto per cavarmelo dai piedi. Se & intelligente (e non dubito che lo sia,
ad ogni modo & mlto scaltro), avra capito che la sua presenza non mi ¢
simpatica.

« Credo, cara Clelia, di avere vuotato il sacco delle notizie. Mi dispiace
che di motizie belle non te ne possa mandare molte, solo le poche che ho. Io
non sono pessimista e quando le cose vanno male penso che non c’¢ nulla di
stabile quaggii, non la gioia ma nemmeno il dolore.

«In questo momento volo col pensiero ai nostri boschi, al sorriso dei mostri
pascoli, gusto con la immaginazione la musica delle nostre cascate, della nostra
Moesa cosi placida, cosi bella.. Fossi rimasta nella mia valle forse sarei stata
piu felice.. Ma no, via le melanconie.. Ho il mio Sandro, gli voglio tanio bene,
da lui avro tutta la felicita. :

«Salutami i tuoi e ricordati della tua cara ' Menga.

- Cap. VIIL

Cambiamento di scena. _

La signora Lorri quando scende in ufficio non passeggia in su e in gill come
una sovrana, degnandosi di rispondere per cenni e per monosillabi agli impie-
gati e trattando (sempre quando non cera Sandro) d’alto in basso Menga; da
qualche giorno ha cambiato grinta, umore, maniere. Con Menga & tutta genti-
lezze: si trattiene alla sua scrivania a discorrere affabilmente, si interessa del-
I'andamento degli affari, ma non con l'aria sostenuta della padrona che pensa
di cogliere in fallo il subalterno, bensi col tono cordiale e deferente con cui
si parla ad un collaboratore di riguardo. :

Si interessa anche della salute di Menga: le trova una cera un po’ stanca:
ha bisogno di riposo: appena messa in ordine l'azienda dovra prendersi una
- quindicina di giorni di riposo, anche per prepararsi alle nozze: sicuro, questa
volta, forse la prima volta, la signora Lorri accenna di sua iniziativa alle nozze.
Solo dei vaghi accenni, ma sempre meglio e di piu del silenzio duro, impene-
trabile come il muro di una prigione, ogni volta che Sandro metteva in tavola
il discorso sul matrimonio.
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Un pomeriggio la signora Lorri volle che Menga salisse a prendere com
Sandro una tazza di caffe:

— Vieni, vieni che ti fara bene: sei stanca, poverina, un po’ di respiro te
le devi prendere: -vieni che terrai compagnia a Sandro ed a me.

Caffé con paste, liquori come per un ricevimento di gala. Menga non sa piu
in che mondo viva: un miracolo? un caso di pazzia? Vorrebbe gioire, ma ha
paura: troppo bello per essere vero, per essere duraturo. Vorrebbe chiedere
a Sandro di questo strano cambiamento di scena, ma nom osa: lo vede tanto
felice: 'gli sembra che con lei sia diventato piu affettuoso, pit espansivo anche
al cospetto della mamma, mentre prima la presenza della madre era come una
nuvola nera che passa sul sole, oscura tutto. ‘

Nella sua testa sfila una processione di supposizioni: miracolo, pazzia, astu-
zia, manovra, improvvisa riconoscenza per l'attivitd spiegata dalla giovane nel-
l'azienda in un momento difficile? ,

Ogni mattina, recandosi in ufficio, Menga pensa che il bel tempo sia finito
e che la signora Lorri avra ripreso le sue antiche e punto simpatiche maniere.
No: ogni mattina c¢’'¢ una gentilezza di pin, il tono affettuoso si' accentua, c’é
una nuova premura per Menga la quale, finalmente, si arrischia a sperare che
i giorni neri siano passati e che si sia entrati in nuova stagione piu bella, piu
solegglata.

* % %

Una domenica di marzo: azzurra, chiara, ventosa; i germogli delle piante,
gia turgidi si bevevano il sole caldo ed erano li li per sbocciare in una gram
festa di verde. Per le strade soleggiate, impazzate di vento, i primi tabarelli
primaverili, qualche timida paglietta pronta a volare via alla prima raffica.

Menga che aveva passato tutta la mattinata fuori, prima in chiesa alla Messa
cantata, poi a zomzo per le vie del centro per il gusto di veder gente e di os-
servare un po’ di moda nuova, aveva deciso di restare in casa nel pomeriggio
a scrivere qualche lettera, a leggere un romanzo che tanto la interessava.

Poco dopo la una, mentre stava leggendo, udi dei passi sulle scale: stette in
‘ascolto: i passi si avvicinavano e, qualche istante dopo, qualcuno bussava alla
sua porta.

Corse ad aprire e si trovd faccia a faccia com la’ signora Lorri, elegante,
profumaia, sorridente. Era la prima volta che metteva piede in casa sua. Menga,
confusa, imbarazzata, la fece accomodare chiedendosi il motivo di una visita
inattesa ed affatto insospettata.

La signora Lorri si guardo in giro, forse sperando di trovare una camera
in disordine: ma la stanzetta era pulita, quasi odorosa, come un fiore.

— Sono venuta a portarti via, — disse sedendo perché aveva fatto le scale
un po’ di corsa. — Presto, presto mettiti il cappello e vieni, ¢’¢ gilt Sandro con
la macchina: andiamo fuori a cena: hai qualche altro impegno?

— Io? no.. Ma...

— Ebbene, allora fai presto.. sai che Sandro ha la pazienza misurata.. Vo-
gliamo passare la serata in compagnia.. Tu e Sandro avete bisogno di un po’ di
-svago: facciamo un giro in macchina e andiamo a cena a Como. Ti va?

— Figurarsi, signora Lorri, — fece con entusiasmo Menga la quale, pero,
stentava a riprendersi dallo sbigottimento della strana visita e del piu strano
invito ad una scampagnata... proprio con la signora Lorri..

Sandro attendeva in basso: le mani sul volante, la sigaretta in bocca e gli
sguardi sperduti chissa dove. La voce della mamma, che quel giorno chiaccherava
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per dieci, lo riscosse: salutd con un: < Ciao, Menga » che alla ragazza parve molto
impacciato, poi si finse occupatio a controllare l'indicatore della benzina.

Le due donne si accomodarono nell’auto: Sandro diede un’occhiata indietro;
poi pigio il piede suil’'acceleratore e¢ la macchina si lancid a tutia velocita at-
traverso la citta: usci dalla Porta Volta e infilo lo stradale bianco per Como.

Sandro e Menga parlavano poco: ascollavano distratti I'uno e 'altra il chiae-
cherio della signora Lorri. Menga si domandava che cosa avesse Sandro con
quella sua aria distratta, con quelle sue risposte rare e quasi imbarazzate.

< Si direbbe », pensava, « che questa gita non gii faccia piacere: forse perche
¢’¢ anche sua madre? Spero che non abbia quaiche cosa con me.. Son quasi
tentata di chiedergli se gli do fastidio, ma mon voglio stuzzicare vespai, dal mo-
-mento che la madre pare abbia mutato sfile con me, sarebbe un peccato darle
motivo per ritornare quella di prima >,

— Hai visto che splendore la campagna?

— Che splend...! Ah si, — 1ece Menga scappando iuori di corsa dalle sue
preoccupazioni.. — Veramente bella, nevvero Sandro?

— Che cosa? Ah.. si, si, bella, beila davvero.

Un altro che sorpreso in tlagrante distrazione si affrettava a rimettersi in
carreggiata. ;

Dopo poco piu di mezz'ora erano arnvam a Como.

Sandro porto la macchina sulla piazza Volta poi i tre si diressero verso il
Ristorante deila Barchetta. Menga si era messa al braccio di Sandro. La signora
Lorri non aveva poiuto trattenere una smoriia di dispetto.

<« I1 secca», pensd Menga, « ma Sandro ora ¢ mio ¢ me lo tengo. Anche tu
ai tuoi tempi hai fatto come me col iuo ndanzato»

I'ecero prima una passeggiata sotlo I porticl. Approiittando di un momento
in cui la signora Lorri si era incaniaia davanu alla veurina di un orerice, Menga
cniese sotlwovoce a Sandro:

— Che cos’hai, caro, che mi sembri tanto preoccupato?

— lo? — si ariretto a rispondere il giovane, — nutla.. Do, t assicuro che
von ho nulla, ' '

— i1 dlsp1dce di questa piccola scampagnata?

— ‘lutt’altro, sono stailo 10 a combiharia.. Clo€ 1a mamina. ha avuto per la
prima l'idea di portarti iuori a cena, 10 ho suggerito uma corsa a Como.

— Girazie, caro.. Allora posso proprio pensare che ti abbia fatto pilacere.

Un richiamo della madre ad ammarare un gioiello nella vetrina, tronco i
colloquio. ; :

Alla «Barchetla » la signora Lorri volle che Menga scegliesse le vivande,
poi, vedendo che la ragazza era imbarazzata, combind una lista piu da banchetto
che da modesta cena: quanto aveva di meglio e di pii appetitoso il ristorante.

Sandro pareva ora disgelarsi e aveva sciolto la lingua con grande sollievo
di Menga. ‘
~ Mentre il cameriere apparecchiava la signora Lorri prese affettuosamente
una manc di Menga e disse, smorzando un po’ il tono della voce:

— Se permetti, Menga, parliamo un nmomeamto della fabbrica.. solo un mo-
mento, per comuniearti qualche cosa.

— Dica, dica pure.. sa che parlare della fabbrica e sem&)re per me un’
piacere, nevvero Sandro? :

Sandro annui con un cenno del capo.

— Lo so, lo so, -~ ribatt® la signora Lorri, — che tu sei molto affezionata
alla nostra fabbrica e che nom ti risparmi per coniribuire alla sua floridezza.

Vil
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Ora ascoltami bene: prima di tutto dimmi, francamente, se tu hai qualche cosa
contro il signor Malaiima... Se ti ha fatto qualche torto, qualche sgarbo....

Menga senti spegnersi dentro di sé tutta la gioia, diede un’occhiata a Sandro,
ma quello pareva occupatissimo a seguire le spirali azzurrognole del fumo della
sigaretta,. -

— Tu non hai nulla, nevvero, contro il signor Malalima? — incalzo la si-
gnora Lorri. :
— lo no, — rispose Menga, — non mi & simpatico, ecco tutto.

— Gia, simpatia e antipatia sono sentimenti che non si possono discutere
proprio come i gusti, anche perché, non ti pare? non sempre sono durewvoli:
ci sono persone che non si potevano vedere e che, una volta conosciute a fondo,
sono diventate inseparabili.

— Non credo, disse Menga che non capiva dove volesse finire la signora
Lorri con la storia del Malalima, — che il confronto faccia al caso mio.

In quel mentre sopraggiunse il cameriere a servire un fumante ed odoroso
piatto di risotto che strappo commenti elogiosi cosicché per un certo momento
gli onori della conversazione furono riservati a lui ed alla cucina della « Bar-
chetta ».

Si parlo di questo e di quello e Sandro, divenuto finalmente un po’ loquace,
prese parte viva alla conversazione. Quando venne servito il pesce la signora
Lorri, come seguitando un discorso, riprese: '

— Mi fa piacere sentire che tu, Menga, non hai nulla da dire contro il signor
Malalima: un originale, questo si, ma un galantuomo... e nel suo ramo un uomo
da fargli tanto di cappello.

«Per fortuna», pensdo Menga, <io non sono un uwomo e non sardo obbligata a
{ar di cappello a queila perla di un tuo Malalima ».

— Per questo, vedi Menga, abbiamo deciso di associarlo alla nostra azienda
come direttore tecnico. :

Menga, che stava mettendo in bocca un pezzo di pesce, rimase con la for-
chetta a mezz'aria.

11 signor Malalima? — domandd con grande stupore.

— Si, — fece la signora Lorri.

Menga si volto a Sandro e, fissandolo bene, gli domando:

— Sei d’accordo anche tu?

— Vedi, Menga, — fece Sandro con tono persuasivo. — Noi abbiamo bisogno
di un direttore tecnico... il giro d’affari si allarga, la produzione aumenta.. si
vogliono tentare altri esperimenti e il signor Malalima & proprio 'uomo indicato
per assumere la direzione tecnica.. ¢ uno specialista, ha una lunga pratica e
ci sary di grande aiulo, non ti pare, Menga?

La giovane si strinse nelle spalle mormorando:

— Io non ho nulla da dire... Non sono io la padrona.

— La, 1a, — fece con finta furberia la signora Lorri — non dire certe cose...
Sai bene che tu fai parte della famiglia e sei una delle colonne della nostra
azienda.. Se ti si tenesse in nessun conto non ti avremmo messa a parte della
cosa e non avremmo chiesto il tuo parere.

« Tante grazie », penso Menga, «a frittata fatta mi domandate se conviene
rompere le uova».

— Vedrai, Menga, che col Malalima si andra d’accordo.. Non & un caitivo.
uomo....

— Ma figurati, — fece Menga, — io sono sempre andata d’accordo con tutti
¢ ci andro anche col signor Malalima....
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-— Brava, brava, cosi mi piaci... Jo I'ho sempre detto che la nostra Menga
¢ una ragazza d'oro.. Col tempo ti persuaderai anche tu che col Malalima la
nostra azienda fa un ottimo acquissto. =

La cena continud, ma pareva che sui tre si fosse stesa come una nebbiolina
che dava alla conversazione un tono leggermente opaco e freddolino.

Quando furono un momento soli Menga disse a Sandro:

— Perché non me ne avevi parlato prima di questa storia?

— Sal, Menga, non ho mai avuto il coraggio di parlartene: sapevo che il
Malalima non lo puoi soffrire.... e...

— ... ed hai pensato di farmelo mandar git di colpo, come un rospo, —
interruppe ridendo amaro la ragazza.

— No, non dire cosi, Menga, sai che ti voglio beme.. tanto bene.. E percheé
mi fa pena darti un dispiacere che non osavo parlarti di questa cosa che sapevo
non di tuo gradimento....

— Non puoi immaginare, Sandro, quanto mi faccia male una mancanza di
franchezza... Mille Malalima sono disposta a sopportare ma non un sotterfugio
da parte di una persona alla quale voglio tanto bene.. Credilo, Sandro, per
quanto vivo sia il tuo affetto per me, tu mon potrai mai farmi felice se non
saral sincero, franco.. cuore a cuore.. Se quello che mi dici & una cosa che
mi fa dispiacere, che mi contraria.. io te lo manifesto con pari franchezza...
ognuno espone i propri sentimenti, le proprie ragioni e quando ci si vuol vera-
mente bene si finisce sempre per trovare un punto sul quale mettersi d’accordo...
sacrificando, s'intende, ognuno una propria parte... :

Anche questa volta Sandro si mostrd cosi afflitto, ebbe parole tanto buomne
per manifestare il suo dispiacere, per strappare alla sua cara una parola di
perdono, che Menga, la quale non chiedeva altro che di perdonare, di dissipare
la piccola nube, gli rispose con una tenera occhiata ed afferratagli una mamno
gliela strinse forte.

Il1 giorno dopo Malalima faceva il suo ingresso quasi trionfale nella fabbrica
di cioccolata Lorri e C. Rimesso tutto a nuovo come un manichino di un ne-
gozio di abiti fatti, appena entrato in ufficio corse alla scrivania di Menga e,
con un sorriso tutto miele misto con una timidezza ossequiosa, la salutd, parve
scusarsi di essere li, la pregd di aiutarlo nel suo compito:

— Cosl, signorina, se fard una buona figura lo dovro in parte a Lei.

Menga di tante smancerie non credette una parola: gli diede le informazioni
che le aveva chiesto, poi, mentre l'altro andava in fabbrica accompagnato dalla
signora Lorri, si immerse nei suoi libri. ‘

Il signor Domingo faceva veramente strabiliare non tanto per la sua atti-
tudine quanto per la loquacita incessante, come un disco di grammofono a ri- -
carica automatica.

La sua voce risuonava per tutta la fabbrica dalle prime ore del mattino
fino a sera: lo si incontrava dappertutto: qua impartiva un ordine, la dava un
rabbuffo, ad un banco si fermava per raccontare una barzelletta, ad un altro
per insegnare qualche cosa di nuovo all’operaio. Mise sottosopra lo stabilimento:
trasformo le squadre, spostdo gli operai cambiando ad ognuno la mansione.

Per qualche settimana la produzione restd paralizzata come la vita di una
cittd dopo una gran scossa di ‘terremoto. Pei i corridoi, per gli stanzomi si
sentiva la sua voce urlare: Progresso, progresso! Se qualche vecchio operaio
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muoveva delle obiezioni contro tutto quello sconvolgimento lo afferrava per le
spalle con un. gesto confidenziale e gli grldava sulla faccia: Progresso, amico
mio, progresso. Chi non marcia, marcisce.

La signora Lorri era entusiasta di quell uomo «dinamico ». Sandro, che nella
spartizione del lavoro si era preso la direzione dei viaggiatori della ditta e
faceva dei giri di ispezione e di affari, sulle prime parve stordito da tutto quel
putiferio: poi si lascid trascinare nel vortice finché, un giorno, trovo strano che
Menga si ostinasse a non credere nelle virtt del signor Domingo e a trattarlo
con una diffidenza fredda, sostenuta. /

Ma, come per una tacita intesa, i due fidanzati non parlavano mai del signor
Domingo se non per cose che interessavano l’azienda.

Ogni settimana il signor Domingo preparava una novitd. Ora era una nuova
forma di pubblicitd chiassosa, ora era una nuova specialitd da lanciare sul mer-
cato con gran frastuono, ora era la istituzione di doppi turni per aumentare la
produzione.

— Produrre, produrre, — gridava con quella sua voce squillante che .aveva
conservato una accentuazione spagnuola, — questo & il principio del successo.

— .. e la fine dell’azienda — gli ribatié un giorno Menga.

— Lei si sbaglia, signorina, produrre vuol dire far lavorare la materia prima,
il capitale, la maesiranza... vuol dire inondare tutto il mercato, centuplicare la
clientela...

Con questo suo principio consegnava forti partite di merci a destra e a si-
nistra senza curarsi di controllare la solvibilita del cliente; purché uscisse merce
dal magazzino, tutto il resto non lo preoccupava: figurarsi la bazza  per
i clienti bacati, per quelli che al momento di acquistare una merce sanno gia
che non pagheranno la fattura e per i furfanti che fanno grosse ordinazioni, sven-
dono la merce, intascano i soldi e poi falliscono o propomgono dei concordati
da forca. '

La teoria della produzione intensa, senza misura, aveva infatti aumentato
il ritmo dell’attivita nella fabbrica: i magazzini si riempivano a vista docchio
poi si wsvuotavano di colpo lanciando la merce ai quatiro venti, le ordinaziomi
aumentavano percheé la parola d’ordine impartita dal signor Domingo ai piazzisti
~era: Vendere e vendere. Se il cliente non voleva la merce, insistere finché si

decidesse ad accettarla: proporre facilitazioni per i pagamenti: ingrandire il
meccanismo delle cambiali, vendere a lungo credito, vendere a rate, vendere
magari sotto costo pur di mantenere alla produzione il suo smercio, :

I crediti della dittaa si ammucchiavano come neve sull’alpe, il giro delle
cambiali prendeva proporzioni ciclopiche: al ritmo dei crediti verso una clien-
tela vastissima e caotica corrispondeva il ritmo dei debiti dell’azienda verso i
formitori, verso le Banche.

La cioccolata « America» come l'aveva battezzata il signor Domingo, domi-
nava il mercato: somme enormi venivano profuse in ‘una pubblicita troppo va-
riata, troppo incostante per riuscire efficace: la ditta affittava a prezzi altissimi
le vetrine dei principali negozi del centro per trasformarle in v1sto|sn empori di
cioccolata con richiami luminosi e rumorosi. :

<« Produrre e vendere, vendere e produrre», gridava il signor Domingo e
si produceva e si vendeva, ma i bilanci dell’azienda presentavano delle falle
mqmetantl

La signora Lorri e Samd[ro vorgogllos‘l entusiasti della fama che si era for-
mata intorno alla ciocecolata « America », della mfra colossale delle vendite, esal-
tavano gli alti meriti del signor Domingo,
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Menga, quando incomincid a vedere che tutto andava a precipizio tra un
suono di fanfara e uno sfavillio di bengala, si decise ad aprire gli occhi al suo
Sandro. Sapeva che era come svegliare bruscamente uno dal somno profondo
proprio nel momento in cui sta gustando il pit dolce dei sogni, prevedeva che
avrebbe dovuto affrontare una battaglia con Sandro infatuato fino alla pit cieca
incoscienza dell’abilita e del miracolismo del signor Domingo e che, dietro il
fidanzato, sarebbe sorta, come una biscia, la madre la quale, ormai, non vedeva
pit che per gli occhi del nuovo direttore e pareva prendersi un gran gusto a
magnificarne le doti ed i meriti quando era presente Menga; ma la giovane
sentiva che il suo dovere verso il fidanzato, verso la ditta era di parlare, di
aprire, finalmente, gli occhi a tutta quella gente accecata, istupidita, travolta
come un nugolo di moscerini nel turbine vorticoso delle chiacchere dell’astuto
messicano.

Da qualche tempo Menga non riusciva pilt a trovarsi a suo agio con Sandro:
il fidanzato quando non era in viaggio era occupatissimo: ogni sera aveva im-
pegni o appuntamenti con clienti, con fornitori, Alla domemica se lo sequestrava
il signor Domingo con la scusa di visitare ora un cliente di riguardo, ora un
fornitore importante.

Con Menga si trovava di sfuggita: amabile, affettuoso, premuroso, anche
evitava perd di far cadere il discorso sull’ azienda e tanto meno sul signor
Malalima. ‘

Un giorno Menga si decise a parlar chiaro a Sandro. Fu uno sfoge di in-
quietudini, di rimproveri ora amorosi ora severi: Menga richiam® Sandro ai suoi
doveri verso la memoria di suo padre, vermso 'azienda che era stata afiidata alle
sue cure, verso la fidanzata che guardava trepidante all’avvenire: la giovane
fece appello ai buoni sentimenti, alla onestd, alla coscienza di Sandro per esor-
tarlo a rimettersi sulla buona strada, a riprendere nelle sue mani le redini del-
lazienda. Questa volta Menga andd fino in fomdo: affrontd la questione del
signor Malalima.

— Quell'individuoc — disse — sard la rovina dell’azienda.. Non vi siete an-
cora accorti che il giro degli impegni aumenta in misura impressionante? Pro-
durre, produrre, vendere, vendere, dice lui, ma mon pensa che vendere ad ogni
costo, anche a clienti che non pagano, vuol dire avviare l'azienda piu florida
verso il fallimento. Ti sei dato la pena di esaminare i libri, di approfondire la
- situazione finanziaria dell’azienda, di controllare il valore dei risultati che il
signor Malalima va magnificando? Che cosa c’& sotto queste meravigliose cifre
sulla produzione e sullo smercio? Nulla: ¢’¢ qualche cosa di peggio, un com-
plicato giro di impegni, un mucchio di crediti che valgono meno di un mucchio
di foglie secche, queste almeno servono a far strame. Bada, Sandro, che se
andiamo avanti con questi metodi, se non ti decidi a togliere il timome dalle
mani di quel pazzo.. si va a rotoli verso il precipizio...

E tanto disse e cosi profondamente argomentd che Sandro, in parte com-
mosso per il calore con cui gli parlava la sua Menga ed in parte convinto dalle
solide ragioni che gli esponeva, promise che si sarebbe mutato di rotta.

— Troverai forse qualche opposizione da parte di tua madre — insinud
Menga — mi pare cosi infatuata di quel suo <«uomo miracoloso ».
— Mia madre — dichiard con un tono solenne Sandro — fara quello che

voglio io; sono io il responsabile dell’azienda.

‘Ma Sandro fece quello che voleva sua madre.

Dopo quel colloquio parve che qualche cosa di nuovo stesse per avvenire.
Tl signor Sandro smise di viaggiare e si occupd direttamente dell’amministra-
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zione e della fabbrica. Tl signor Malalima intui che dietro quel brusco cam-
biamento di scena stava Menga: occorreva mettere questa fuori di combatti-
mento; con Sandro, debole e facile a cedere all’'ultimo che gli parlava, le cose
si sarebbero aggiustate facilmente. . '

Per riuscire nel suo piano il signor Domingo Ticorse alla collaborazione
della signora Lorri. Un giorno ando a trovarla e con quel tono melodram-
matico che usava quando voleva commuovere qualcuno, incomincid a chiedere alla
signora Lorri se egli avesse commesso qualche cosa di scorretto, di indelicato,
se gli si potesse imputare qualche errore, qualche negligenza nel suo lavoro.

La signora Lorri, come era da aspettarselo, casco dalle nuvole: ma come?
erano domande da fare? mon godeva il signor Domingo di tutta la fiducia dei
padroni? fiducia del resto ben meritata? Chi poteva avere messo in dubbio la
sua correttezza, il suo zelo? Lei, la signora Lorri, no e nemmeno Sandro.

— No, no — esclamd il signor Domingo, sicuro di avere i piedi su un terreno
solido. — Commetterei wna ingiustizia se dicessi di avere ricevuto da lei e dal
signor Sandro il benché minimo torto.. So che l.oro apprezzano quel poco che
faccio... e devo anzi aggiungere che & codesta loro fiducia che mi ha finora
ircoraggiato al lavorc.. Ma...

— ... ma? dica, dica signor Domingo.. parli chiaro.. credo del resto di
intuire dove va a finire codesto suo ma... ‘

— Eh — fece il Malalima stringendosi nelle spalle — forse la signora col-
pisce nel segno...

— Menga?

— Non TI'ho detto io e non volevo dirlo.... _ _

— Ma non deve badarci — fece la signora Lorri abbozzando con la mano

un gesto di disprezzo....

— Fh no, scusi, signora, non posso non badarci.. la signorina Menga sta
per diventare la padrona.. Capira, signora, un conto & la signorina di studio
e un conto & la padrona: di quella posso anche, come dice lei, disinteressarmi,
ma non posso non tener conto della padroma. '

— Padrona, padrona.... Sciocchezze, E la prego, signor Domingo, di non piu
ripeterle... Di padroni qui non ci sono che io. Insomma che cosa le ha fatto
questa benedetta ragazza?

— To non sono qui per accusare la signorina Menga... me ne guarderei beme...
So quello che vale... ho per lei la massima stima.... Ma so anche che si & formata,
e non certo per colpa mia, una vera incompatibilitd tra lei e me.. incompa-
tibilitd che torna tutta a mio danno per il fatto piu che naturale che la signorina,
come fidanzata del signor Sandro.. esercita su di loi una influenza per cui in
luogo di un—solo nemico ne ho qui due.. Come vede, signora Lorri, la situazione
si & fatta cosi difficile che io mi vado chiedendo da qualche tempo se non mi
convenga ritirarmi in buon ordine...,

Il signor Domingo, visto che lavorava su buon terreno, rifece a modo suo
la storia dei rapporti con Menga e con Sandrc: la prima influenzava il fidanzato
e lo metteva su contro di lui criticando il suo sistema, accusandolo di condurre
I'azienda alla rovina, negandogli ogni credito di fiducia e di stima.

‘La signorina Menga si comportava come fosse gia la padrona e sfruttava a
suo vantaggio e a danno del povero signor Domingo 1'influenza, si poteva dire
anzi il potere dominatore che esercitava sul signor Sandro, un giovane d’oro.
forse non compreso come lo meritava, certo vittima della sua bonta.

— A me non importa che la signorina Menga non mi possa soffrire: ognuno
ha le proprie simpatie e le proprie antipatie: mi importa invece che questa sua
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antipatia non tormi a mio danno, non finisca per metter contro di me persone
alle quali mi sento cosi fortemente legato e che mi onoramo della loro fiducia...
La signorina Menga, come ripeto, ha le sue antipatie, se le pud tenere.. tanto
pit che se devo dire la veritd, non mi trovo in cattiva compagnia, tutt’altro,
quando penso che nutre gli stessi sentimenti anche per la madre del suo fidanzato.

— Oh, lo so, lo so, lo so.. :

— Vede che non sono io a rivelarglielo.. Ad ogni modo io so rispettare
le convenienze.. non ho mai voluto impormi a mnessuno.. Se la mia presenza
nell’azienda puo dar fastidio o pud ostacolare dei progetti, sono pronto a riti-
rarmi... Lei, signora, non ha che da dire una parola.

— Niente affatto! — scatto inviperita la signora Lorri. — Lei non si muovera
di qui.. caso mai saranno altri che, se mettono a troppo dura prova la mia pa-
zienza, dovranmo fare fagotio, non lei..

— Eh, signora — fece con aria sorniona il Malalima — si tratta della fi-
danzata di suo figlio... ;

— Chiacchere, caro signor Domingo, 'ultima parola anche su questo affare
la voglio dire io.. Comunque quella ragazza anticipa troppo i tempi ed ha
troppa premura di occupare certe posizioni che non le. spettano...

Tutto questo bastd per convincere il signor Malalima di aver consolidato
la sua posizione nell’azienda. Sandro se lo sarebbe cucinato facilmente e con la
signorina Menga si sentiva sicuro di potere impegnare una lotta a fondo.

« Vedremo — disse fra s¢ — chi di noi due riuscira a spuntarla ».
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