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| TERRITORIALI

Leonardo Bertossa (Continuazione)

IL

Patapuf patapuf, faceva il treno arrivando in stazione. Qualche viaggiatore
scendeva, altri salivano. Erano quasi tutta gente del paese in viaggio per i propri
affari, rari i turisti e scarsi anche i1 grigio-verdi, perché le unita dislocate eramo
al completo e i congedi ancora passati al contagocce. I grandi rapidi internaziomali
poi filavano via cosi vuoti ch’era una pieta, e alle finestre delle carrozze di lusso
era piu facile scorgervi la faccia d'un ufficiale congestionata dall’alto e duro
colletto dell'uniforme, che non la testolina d’'una bambola inglese a spasso per
il vasto mondo.

Patapuf patapuf grr grr, fece un treno fermandosi, sosta inutile ché nessuno
scese e nessuno sali. Era bensi di domenica e una bella giornata di fine settembre,
ma gli scampagnanti della cittd che una volta solevano affollare quella plaga nei
giorni di festa, o avevano preso un’altra direzione o questo non era il loro treno.

Neanche era quello aspettato dal caporale Tribolati, il quale se mne stava
seduto su una panchina del piazzale della stazione fumando il suo brissago. Aveva
scelto quel posto perché duna cosi felice ubicazione da permettergli di godersi
con un occhio lo spettacolo dei tetti delle case del paese digradanti nel cerchio
della pendice con tutti i camini fumanti per la colazione o forse gia per il pranzo,
e quella vista valeva un aperitivo, mentre con l'altro occhio poteva sorvegliare,
attraverso il passaggio obbligato, i treni in arrivo.

Era questo un esercizio che comportava pure una minaccia di strabismo,
ma non se ne dava pensiero credendosi oramai in un’etd da aver superato
questo pericolo.

Su quella panchina perd era soltanto un ospite di passaggio, perché aveva
gia un primo occupante, e anche ora ci stava seduto. Ma non era un possessore
esclusivo; e per quanto sembrasse preferire la solitudine, ogni volta che il ca-
porale ce Yaveva trovato, l'altro s’era tirato in 1a per fargli un po’ di posto.
Cosi aveva fatto anche questa volta nel mentre rispondeva con una specie
di grugnito al saluto del nuovo arrivato.

Gia al primo incontro, Giacomo Tribolati aveva classificato come molio in-
teressante quel vecchietto un po’ obeso e dalle gambe grosse e corte che quando
stava seduto con le due natiche sulla pamnchina non arrivavano a toccare terra,
mentre il torso era massiccio e quadrato; un monumento cui lo scultore avesse
trascurato la base. Tutto lo indicava come persona del paese, senza che per
altro si riuscisse a capire a quale categoria sociale potesse bene appartenere ;
le mani grassocce, lisce e relativamente pulite, non sembravano sciupate da troppi
pesanti lavori campestri; i panni che indossava, d'una stoffa comune senza pregio
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né colore definibile, lustreggiante per il lungo uso, non dovevano piil avere visto
il ferro da stiro dal giorno in cui avevano lasciato la bottega del sarto; ma
per la campagna questo non ¢ ancora un segno d’indigenza. Singolare era la testa;
se i capelli, a giudicare da quel tanto di cespuglio che scappava fuori di sotto
alla tesa del cappellaccio, dovevano essere in rotta con il parrucchiere da un
pezzo, per contro il mento appariva accuratamente sbarbato; aveva il naso
lunghetto e alquanto schiacciato con la punta leggermente volta all’insu; le labbra
erano sottili ma sporgenti a imbuto, e di tanto in tanto le spingeva ancora piu
in fuori facendo: pu pu; e allora I'imbuto andava su a baciare compare naso,
dando al profilo una strana sembianza d'uccello acquatico. Quel pu pu aveva
anche ritenuto per un momento l'attenzione del caporale, non riuscendogli di
capire s’era il prodotter d'un giuoco senile per imitare il rumore del treno o,
pit semplicemente, un: tic nervoso; e infine aveva concluso per quest’ultimo.

Fin allora la conversazione dei due non era mai andata al di 12 d'un: — Buon
di! — al quale Taltro, tanto per mon dire la stessa cosa rispondeva invariabil-
mente: — Buon giorno! — E 1i si faceva punto.

Ma quella mattina, .essendo di domenica, il Tribolati si credette in obbligo
di maggiore espansione, e disse ancora: — Una bella giormata oggi, e calda anche.

— Pu pu, — fece Taltro.

Se era una risposta, mon sembrava voler incoraggiare una conversazione;
ma per una volta tanto il caporale era in vena di chiacchierare. Penso che forse
quell’argomento non incontrava il gradimento del vecchio, il quale probabilmente
non aveva dietro di sé tutia una setiimana d’esercizio in piema aria a attivargli
la circolazione del sangue e rassodargli i muscoli, per essere dello stesso parere
circa il calore della giornata. Bisognava cercare dell’altro. Domando: — L’avete
fatto anche voi il soldato?

— Certo che I'ho fatto, — e qualche cosa come un lampo d’orgoglio gli baleno
mnegli occhi subito abbassati.

— E vi hanno tenuto a lungo sotto le armi nel 14?7

— Pu pu... — né di pia volle dirne.

— E che cosa facevano i territoriali nell’altra guerra?

— Pu, qualche mesetto a guardare i ponti dell’interno.

— Un luogo quasi sicuro per quei tempi; ma ora con gli aeroplani, nemmeno
gl'inglesi sul loro scoglio si sentono tranquilli.

— Oh, gl'inglesi, pu! Anche se dovessero tremare un poco nella loro isola,
ron ci isarebbe gran male.

— Perd quest'inglesi erano della gran brava gente che vi portava molto de-
naro, — disse Giacomo Tribolati, passando mentalmente in rivista le pendici che
scendevano sul lago, tutte cosparse di lussuosi alberghi e ville. Anche le case
del villaggio apparivano confortevoli e civettuole; si capiva che fino a ieri i loro
proprietari erano vissuti nella prosperitd, appunto per l'apporto dei forestieri
in massima parte inglesi.

— Pu pu, il denaro non & poi cid che conta di piu.

— Gia, ma senza denaro come si fa a vivere?

— Pu, io di denaro non ne ho e vivo lo stesso.

— Oh, guarda! e come mai? — domandd il Tribolati, che dopo tanti anni di
vita cittadina era venuto nella persuasione di non poterne fare a meno.

— Bevo latte, mangio patate e cacio; e non mi manca neanche un boccone
di pane e un bicchiere di sidro quando ne ho voglia.

— Benissimo, ma tutta questa roba costa fior di quattrini, — disse ancora
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il caporale, pensando alla vita di cittd e quanto il vitto gravasse sul suo bilancio
mensile,

— Pu, non tanto se la produciamo noi stessi.

— Oh, allora, se avete campi al sole vi capisco! Pero i vestiti e qualche arnese
li dovrete pure comprare.

— Certamente, ma quanto ricavo dalla vendita d'un vitello, o d'un altro capo
di bestiame, mi basta per pagare quel poco di cui ho bisogno.

— Molto comodo veramente, ma noi in citta di bestie da vendere nom ne
abbiamo, e per conto nostro dobbiamo comprare tutto.

— E allora perché rimanete in cittd; noi si vivrebbe bene anche senza di esse,
— osservo con un mezzo sogghigno, il campagnuolo.

— Piacerebbe anche a me vivere in campagna, — replico sorridendo Tinur-
bato, — ma bisogna pure cercare il lavoro dove ¢ & Eppoi proprio inutili le
cittd non le crederei. Consumano i vostri prodotti e in compenso vi forniscono
tutti i manufaiti di cui avete bisogno e gli strumenti e le macchine.

— Pu pu, aggiungete pure i cannoni e tutte le altre diavolerie di cui si
servono ora in guerra, ché se non ci fossero non ci sarebbero neanche tante guerre.

A quest’uscita Giacomo Tribolati si senti scosso nella sua boria di cittadino
e ringoio tutta una dissertazione che aveva in mente sull’apporto dei grandi
centri al progresso civile.

In fondo in fondo poi era rimasto rurale, né si sentiva di dare interamente
torto all’altro. La sua grande aspirazione sarebbe stata di mettere assieme muna
piccola fortuna, e di ritirarsi nel villaggio natio per viverci da terriere. Un
sogno come tanti altri che la vita aveva dispersi. Ma un poco per non darla vinta
al suo contradditore, e molto per spingerlo sempre piu innanzi, ora che aveva
preso l'abbrivo, e vedere fin dove sarebbe arrivato quel bel tipo di codino, disse,
segnando con un largo gesto della mano che pareva una benedizione al creato,
quanto si scorgeva di piu cospicua opera dell’'uomo nel paesaggio: — Pero per
fare questa ferrovia cosi comoda per 1 traffici, per costruire quella bella strada
asfaltata che non da polvere, per tirar su quel grandioso albergo dalle cento
finestre che sembra un palazzo di fiaba, ci vollero degli inventori, degli ingegneri
e tanti operai specializzati, e questo mon lo puo dare che la citta.

Se limprovvisato paladino dell'urbe aveva creduto con tali argomenti di per-
suadere il campagnuolo, dovette tosto ricredersi perché quello insorse con una
veemenza punto sospettabile in un vecchio acciaccoso, e che per quanto troncata
da pause asmatiche, gli fece dimenticare persino gli abituali pu pu:

— Questa ferrovia, voi la dite comoda, ma & essa che ci porta via i nostri
vomfini migliori; e presto n’avra spopolate le campagne. Quella bella strada
attira le automobili peggio del formaggio le mosche, e per noi & diventato un
pericolo di morte il metterci i piedi. Al posto di quell’albergo grandioso, come
dite voi, c’era una casa di campagna. Si, una comoda e bella casa, e con umna
grande stalla dove buon anno mal anno centravano 20 e pit capi di bestiame.
La, dove c¢’¢ il campo di tenmis, era il verziere, e dietro, al posto del giardino,
c’era un magnifico vigneto.

Oh, oh! pensd il Tribolati, se ti scaldi cosi, ¢ segno che bruci; e per non
lasciarlo raffreddare riattaccd subito: — E un bel giardino, ’ho ammirato anche
questa mattina venendo alla stazione.

— Dava del buon vino una volta. Ora non ci sono pit che degli alberi senza
frutti e dei fiori di lusso; tutta roba inutile.

Al nostro Giacomo piacevano i fiori come tante altre cose da molti ritenute
inutili e delle quali non sentiva volentieri dire del male; protestd: — Eecco, proprio



QOUADERNI GRIGTIONT ITALIANI 177

inutili, i fiori, non li crederei; ricreano lo sguardo e allietano la mente con lo
spettacolo della bellezza; riposano il pensiero dalle preoccupazioni materiali;
ci dicono, anche quando siamo chini sulla zolla per procurarci il pane quotidiano
necessario alla vita del corpo, che ci sono altri beni da non trascurare perché
necessari alla vita dello spirito,

— Pu, non dico di mo. Se Dio li ha creati avranno pure la loro utilita, del
resto danno nutrimento alle api. Ma anche quelle ha scacciato, 'albergo. L’apiario
era proprio li, dove c’¢ quella glorietta.

— E un bel posto per un belvedere, domina tutto il lago.

— Eccellente posto era per le api. Gli alveari stavano allineati in quell’in-
senatura del terreno dietro la glorietta; erano ben protetti dalla brezza e si
bevevano ogni raggio di sole. Davano fino a quattro quintali di miele, e da sola
era gid una bella entrata. E anche la vigna rendeva; si diceva fosse ancora di
quella piantata dai monaci, che I'avevano introdotta in questa regione. Una sorta
che poi '@ perduta. '

— Ma allora, perché s’@ buttata giu quella casa per farne un albergo?

A questa domanda il vecchio si fece scuro scuro in volto, e parve mon voler
dare una risposta. Pu, pu, fece cambiando un paio di volte posizione sulla pan-
china che sembrava essergli diventata infida come la sedia d'un dentista dal quale
c¢i ha portato un dente cariato. Siamo entrati senza sospetto con la fiducia d’averne
sollievo, poi alla vista di tutti quegli strumenti di tortura, la paura vince il dolore
e si riprenderebbe piu che volentieri la porta se mon ci stesse gia sulla soglia
I'operatore in camice bianco che ci guata con un sorriso beffardo da ragno
crudele., )

Il caporale lo osservava in silenzio, temeva di perdere la parte piu interes-
sante di quelle rivelazioni; ma capiva che a insistere, anche con una sola parola,
c’era da fare peggio.

Finalmente dopo qualche altro contorcimento e numerosi pu pu, [I'amico
sembrd calmarsi. Quel dente cariato gli doveva dolere parecchio, e forse penso
che a lasciarselo cavare n’avrebbe avuto un refrigerio. Con voce sorda e bassa
come se si fosse trovato davanti alla grata d'un confessionale, e il caporale do-
vette chinamsi con I'orecchio ben teso per non perderne le parole, riprese a parlare:
-— Era una famiglia di contadini stabilita su quel fondo da parecchie generazioni.
A nessuno di loro sarebbe mai venuto in mente di abbandonare quella casa.
L’ultimo lo mandarono agli studi in cittd. Gli avevano scoperto delle grandi
qualita, e sarebbe stato peccato non farlo studiare. Doveva poi ritornare al paese
per diventare un personaggio della regione. Invece si lascid adescare dai mille
allettamenti che offrono le grandi cittd. Ci era arrivato giovine, inesperto; tutto
gli pareva nuovo, desiderabile e senza paragone con quanto poteva offrirgli
la vita di campagna nella casa dei suoi padri. Finiti gli studi volle stabilirsi in
citta. Gli andd male. Cercod rifarsi con delle speculazioni che andarono peggio,
e la casa ne fu venduta a un consorzio alberghiero che la buttd gitt per costruire
quell’albergo mostruoso.

— E ora che cosa fa in cittd quel disgraziato? — s’informo il caporale Tri-
bolati, poiché quella storia, in fondo assai banale, teneva ancora desta la sua
attenzione per la curiositd di sapere quale parte ci aveva avuto il suo interlo-
cutore. ! ! i
— Adesso, — rispose il vecchio increspando le labbra nella smorfia del pa-
ziente che s'accinge a buttare fuori gli uliimi detriti del dente strappatogli scheg-
gia per scheggia, — adesso, buon per lui che sua madre gli salvo una casetta
con un po’ di terra intorno, tanto da viverci senza dipendere dal comune,
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Detto questo tacque, né pitt badd al suo vicino. Era ‘caduto in balia d'una
fantastickeria dove salternavano buomi e cattivi ricordi, come si poteva indo-
vinare dal suo volto, il quale s”illuminava e s’ abbuiava certamente per il riflesso
dello schermo che gli si svolgeva davanti alla mente. E ci doveva essere una tal
quale connessione con la vecchia casa sommersa dall’albergo, poicheé il suo sguardo
non riusciva mai a staccarsene completamente; e se abbassava un momeuto la
testa era per rialzarla quasi subito a guardare in quella direzione, forse per
rinforzare un ricordo o stabilire un paragone.” La vista dell’ albergo aveva perd
quasi sempre il dono di rabbuiarlo.

Rlspe’rtoso di quella meditazione, il caporale Giacomo Tribolati si fece piccino
piccino, tirandosi indietro fino all’altro capo del banco; vi stette un momento per
riordinare le idee su quanto aveva udito; infine, lasciando il vecchio ai suoi fan-
tasmi, si alzo e infild il passaggio che conduceva alle banchine.

Nel fraitempo la stazione si era insolitamente popolata. Molta gente del luogo
regli abiti della festa, in vena di sciamare nei paesi vicini o anche venuta sol-
tanto per curiosare, ma scompariva framezzo ai soldati che sembravano essersi
tutti dati convegno in quel posto. Alcuni pochi, guardati dai compagni con me-
raviglia, non disgiunta da un pizzico d’invidia, come dei privilegiati, avevano
ottenuto il permesso d’allontanarsi, e aspettavano il treno; gli altri bighellonavano
o attendevano qualche visita dalla famiglia. C’erano anche parecchi sottufficiali
della compagnia del Tribolati, e subito gli furono attorno. Ancorché facesse so-
vente banda a parte, il nostro caporale era molto amato dai suoi colleghi. Uno
gli domando: — Aspetti I'amorosa?

— Ma che amorosa! & la moglie, — corresse un altro, — e & anche bellina.

Di sentire questo piacque molto al nostro Giacomo. '

— E io che credevo fosse la figlia! — celid un terzo. E cido gli piacque un
po’ meno.

Passd un alto ufficiale dalla greca al berretto e quantl portavano un’uniforme
militare s’irrigidirono sull’attenti. Non era piu tanto giovine, ma bensi elegante,
bastoncino nella destra e risvolto ai calzoni, cosa quest'ultima che a molti parve
una novitd. Un furiere s'affretto rdunformarh ch’erano invece dun vecchio mo-
dello non piu usato.

Quell’ufficiale era un signore con tanto di castello, e in certe occasioni s’era
anche mostrato munifico; ma era venuta la guerra con le sue restrizioni e lui
pure sentiva la necessita di risparmiare, concluse mentalmente il caporale Tribolati.

Patapuf, patapuf, fece un treno in arrivo. Grr, grr, stridettero i fremi; e il
treno si fermod. Era carico d'una folla variopinta, donne e ragazzi in prevalemza;
sembravano ritornati i villeggianti delle belle stagioni, ma con una certa esu-
beranza tutta popolaresca nei gesti e nelle espansioni del primo ritrovarsi. Erano
le mogli con i figli, erano le fidanzate che approfittavano di quella domenica
di libera uscita per venire a trovare i loro uomini, liete anche del bel tempo
che dava alla visita un sapore di scampagnata.

Un po’ in disparte il caporale passava in rassegna quella folla in cerca dell’a-
spettata. La scorse alfine che, scesa da un vagone di coda, si guardava intorno un
po’ inquieta, un po’ impacciata, quasi smarrita di trovarsi in mezzo a tutta quella
gente. Allora si mosse da quella parte. Anche lei I'aveva scorto, e con passo .
rifatio baldanzoso gli venne' incontro. Portava un leggero mantellino crema sopra
un abito dello stesso colore, un cappellino rosso ruggine con guanti e borsetta
della medesima tinta; una visione meravigliosa che si sarebbe inquadrata per-
fettamente nel paesaggio. L'nomo ne fu come abbagliato e rimase li incantato
ad ammirarla,
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Dopo le prime effusioni, la donna passo il braccio sotto quello del marito,
e cosi ‘uscirono dalla stazione. Attraversando il piazzale, egli si ricordo del vecchio
campagnuolo e con lo sguardo lo cercd sulla panchina dove l'aveva lasciato. C'era
ancora e guardava con viso apatico le coppie degli arrivati. I1 Tribolati gli fece
un cenno di saluto; I'altro esitd un momento, poi riconobbe il caporale, e con
gesto stanco portd la destra al cappello toccandone leggermente la falda con la
punta delle dita, proprio come avrebbe potuto fare un vecchio ufficiale e doveva
essere grande degnazione. ‘

— Chi &? — domando I'Annetta.

— E un mic vecchio amico, un territoriale dell’altra guerra, — rispose. Poi
dopo una pausa aggiunse ridendo: — Speriamo che non t'abbia presa per una
inglesina. ‘

— E che male ci sarebbe?

— Ce T'ha contro gli inglesi.

— Che cosa gli hanno fatto?

— Ma, vengono a villeggiare nell’albergo ch’e sorto al posto della sua vecchia
casa paterna.

— E non c’era un altro posto per costruire un albergo?

— Oh, tutta una storia che ti racconterd poi.

— Racconta.. — incomincid la donna incuriosita, ma poi tacque. Veniva al-
legramente per I'aria il suono un po’ stridulo e pur sempre festoso d'una campa-
nella. Era la chiesina cattolica che dall’altro pendio chiamava per la messa gli
sparsi fedeli della diaspora. Docili al richiamo, i due si avviarono da quella parte,
perché, s'era un giorno di riposo, era anche quello della settimana riservato al
Sigmore, a quel Dio che regge l'universo e comanda alla storia, a quel Dio dal
quale infine dipendono i destini delle nazioni e le sorti degli eserciti. Ed & bene
che il soldato se ne ricordi.
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