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| TERRITORIALI

Tra gli ordigni che lo spirito inventivo dell'nomo ha trovato per togliere
pitt speditamente al suo simile l'incomodo di vivere, la mitragliatrice leggera
¢ certamente uno dei pit meravigliosi. La sua apparizione segna indubbiamente
tna tappa sulla via del progresso umano. Di lieve peso come lo indica il nome,
quindi agevolmente trasportabile, & di facile maneggio e da un tiro rapido,
sicuro e potente, Per poco che il nemico ci metta della buona volonta, restando
allo scoperto, ne puoi mandare in paradiso un bel branco in meno dun amen.

Di tali strumenti di morte, la fanteria svizzera era stata largamente dotata;
ma non ancora tutti i fantaccini, specialmente se della territoriale, avevano
avuto l'occasione d’acquistarvi quella confidenza che rende quest'arma di efficace
aiuto contro i colpi di sorpresa. Per questo s'era messo a profitto la relativa
quiete dei primi mesi della nuova guerra per spingere avanti 'addestramento.

Ritto davanti al suo gruppo, le mani dietro la schiena in una posa quasi
napoleonica, il caporale Tribolati sorvegliava gli uomini che s’alternavano nell’e-
sercizio di piazzare, caricare, puntare, assicurare, spostare la mitragliatrice leg-
gera. Era il turno del fuciliere Gosteli, un piccolotto grosso e tondo come un
uovo. Da borghese faceva il pasticciere, ma ora ce la metteva tutta per diventare
un perfetto soldato; e ci riusciva anche: correva e esercitava alla pari con ogni
altro, e spesso meglio dei’ compagni piu agili. I maligni dicevano che lo facesse
per smagrire. Eppure per quanto grondasse sudore da ogni poro, rimaneva proprio
come un uovo, che si pud svotare e della chiara e del {uorlo senza che il guscio
perda della sua estensione. T maligni dicevano ancora ch’era la grande birra
tracannata nelle ore di libera uscita a tenerlo teso. Erano supposizioni gratuite,
« scientificamente non furono mai provate; basterebbe, per lo meno a infirmarle,
la constatazione che il suo amico Suffeli, non meno grande consumatore di
birra, scansafatiche motorio e con un apparato sudorifero molto meno sviluppato,
conilinuava a portare in giro un fisico tutto rette e angoli senza neanche I'ombra
d'una curva. Sdegnando tutte quelle malignita, la storia dovra dunque limitarsi
a registrare il fatto che nessuna fatica, per quanto aspra, riusciva a fare il
Gosteli meno tondo, né davanti né di dietro, e che, malgrado la grande pena
che si dava per comporsi un aiteggiamento marmale, ogni sua movenza aveva
sempre qualche cosa di comico.

Ora se ne stava li, bocconi, davanti alla mitragli‘atriﬁce; e nello sforzo di
calare giu il testone, insaccato nella ciccia delle spalle, per portare gli occhi
al livello della mira, altalenava in bilico sulla pancia mandando su a vicenda
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due gobbe ché non si sapeva s’era cammello o dromedario. A quella vista il
caporale sentiva un prurito di riso solleticargli la gola, e per non cedergli,
cosa che sarebbe stata di cattivo esempio, volse lo sguardo altrove, lasciandolo
errare sul paesaggio.

Davanti c’era la rada d'un lago. Azzurra, placida, 'acqua pareva assopita
nel tepore d'un ancor robusto sole autunnale. Alcune barchetite ormeggiate al
lido sembravano pure appisolate in attesa del barcarolo che le ridestasse. Due
cigni vogavano indolenti, e erano gli unici segni di vita che animassero l'onda.
Oltre il lago, sul declivio di fronte, sorgeva un albergo e, sparpagliate nel rossiccio
dell’alberato, qualche villino; pit in alto, sul dorso della collina, un altro albergo
e altri villini; dietro, gia pendio di monte una grande chiazza dal verde cupo
degli abeti; sfumate in lontananza groppe di montagne, e, alto, dominante sopra
tutto il paesaggio, un picco tagliato a piramide, nettamente contornato, liscio,
pulito, cosi sagomiato e liberato nell’aria da parere un decoro di teatro.

Era un angolo ben precisato nel grandioso quadro della Svizzera ospitale;
pittori e fotografi I'avevano illustrato in mille maniere. Stazione climatica co-
nosciutissima, era molto ricercata dai villeggianti estivi internazionali, i quali
pero avevano fatto le valigie al primo fragore di guerra; e soli ospiti del luogo
erano ora quei soldati venuti a montare la guardia al Quartiere generale del-
I'esercito che vi aveva trasferito parte dei suoi servizi.

Giacomo Tribolati s’era gia abbandonato a una delle sue solite meditazioni
fantastiche nella quale ci entrava lidillio delle selve specchiantesi nei laghi
alpini, la patriarcale nobilta dei lavori campestri, I'incomparabile ristoro delle
villeggiature montane in contrasto con la devastazione dei bombardamenti, lo
sterminio degli eserciti in marcia, gli orrori delle battaglie. La massa tremo-
lante del pasticciere mitragliere, il quale, eseguito coscienziosamente I’esercizio,
s'era alzato di rimbalzo come un pallone, venne a interporsi davanti al suo occhio,
macchia vivente sul quadro della natura; e lo richiamo al sentimento del dovere.

Mentre il Gosteli rientrava nei ranghi, il caporale saggid con lo sguardo il
suo gruppo, poi disse: — Ora, tocca a te, Mullere.

Il fuciliere Mullere fece quatiro passi innanzi, e si sdraid faccia alla mitra-
gliatrice. A differenza del compagno che l'aveva preceduto, era un magrolino
tutto ossa fasciate di nervi con poca o niente carne. Di mestiere faceva I'uomo
di fatica in un grande negozio della capitale, ma sapeva servirsi delle sue mani
enormi per tante altre faccende, e della lingua ancor meglio, Aveva una bella -
testa scarnita di artista a spasso con due occhi infossati e irrequieti, era non
poco bilioso e certamente anche intelligente, ma credeva d’esserlo molto di piu
e in obbligo di mostrarlo: insomma era uno di quei soldati che vogliono sempre
ragionare, cosa assai pericolosa in servizio militare, ma farglielo capire!

L’uomo incomincid 1’esercizio; con quelle sue mani, poderose morse viventi,
che sembravano volere stritolare quanto attanagliavano, afferrd la mitragliatrice,
ch’era rimasta a terra coricata su un laio e stridette come se dovesse schiantarsi,
la mise in posizione e portd la desira alla sicura.

— Annuncia a voce alta ogni movimento! — lo ammoni il sottufficiale, perche
tale era I'ordine.

Ma il fuciliere Mullere non se la diede per inteso, e continud I'esercizio
senza pronunciare sillaba.

— Movimento di carica, — suggeri il caporale.
Pure eseguendo a puntino ogni movimento, il fuciliere restava muto.
Bonariamente, Giacomo Tribolati suggeri ancora: — Indice sul grilletto, —

ma neanche questa volta le sue parole trovarono un’eco nell'uomo sdraiato ai
suoi piedi.
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Allora il graduato si stizzi e gridd: — Se ti dico di annunciare ad alta voce
ogni movimento, non lo fo per mio divertimento; vuoi ripetere, si o no?

Abbandonando la mitragliatrice, I'uomo si rizzé su un fianco facendosi pun-
tello del gomito, e con voce sorda, nella quale mugolavano i bollori d'una collera
rattenuta e presso a scoppiare, protesto: —— Infine & da stupidi dover ripetere
ad alta voce ogni movimento come se fossi un bambino che deve imparare la
lezione, quando poi l'esercizio lo conosco meglio degli altri.

Il caporale Tribolati ebbe un momento di perplessita. Era ‘un rifiuto di
obbedienza bello e buono quello di fronte al quale si trovava, e a insistere c’era
da aggravarlo di ribellione. Che <cosa doveva fare? Conosceva il suo uomo:
non era cattivo, e a saperlo prendere se ne poteva fare quello che si voleva;
talvolta era lui stesso a offrirsi per un servizio ingrato, magari ripugnante, di
quelli che fanno arricciare il naso anche ai piu arrendevoli; ma poi aveva di
aquegli scatti. Un’osservazione anche innocente e per la quale a nessuno sarebbe
venuto in mente d’inalberarsi, cogliendolo in un momento di malumore, urtava
la sua suscettibilita, lo metteva in collera, ingigantiva fino a diventare un’offesa
alla sua dignita di persona intelligente, e finiva con farne un ribelle. In questi
casi era pressoche impossibile fargli capire la ragione, a nulla serviva dirgli
che l'osservazione e l'ordine venivano da chi poteva e doveva vigilare e coman-
dare, che erano dettati da preoccupazioni di responsabilita, che valevano per
tutti e non erano un fatto personale mirante a offenderlo. :

— Va bene, — disse il sottufficiale, — lascia stare e rientra nei ranghi.

Poi senza piu occuparsi di lui, chiamo: — Ora, vieni tu, Crameri.

Il chiamato, uno spilungone al quale un paio d’occhiali a stanghetta d’oro,
una particolare incurvatura delle spalle e l'andare sempre pensoso conferivano
un’aria dottorale, usci dal gruppo, si rannicchio davanti alla mitragliatrice, poi
con certe cautele s’adagio sul terreno e inizio i movimenti prescritti annunciando:
— Mitragliatrice in posizione; mira, no... leva di sicurezza; movimento di carica,
cioe....

Alquanto deluso Giacomo Tribolati lo guardava fare. Sotto quei panni militari
tanto abbondanti nei lati quanto scarsi alle gambe e che ricoprivano la lunga
e magra persona come degli stracci la pertica d'uno spaventapasseri, si nascon-
deva un professore, naturalista di. fama, il culi nome era conosciuto e apprezzato
anche oltre i confini della Patria; e i suoi commilitoni lo sapevano. Buon soldato
senza pretese, abitualmente maneggiava l'arma con sicurezza e non commetleva
shagli. I caporale 'aveva chiamato per darlo in modello al Mullere. Pero questa
volta il professore appariva impacciato, invertiva i movimenti, s’'impappinava
all’annunciarli e insomma faceva mostra di un’assenza di spirito che certo non
avrebbe perdonato a un suo studente nella sala di preparazione. Piu indulgente,
il Tribolati lasciava correre, ma con la coda dell’occhio sorvegliava il Mullere,
il quale avendo probabilmente indovinato l'intenzione del sottufficiale non per-
deva di.vista nessun movimento del professore e ne sottolineava ogni sbaglio
cen un risolino beffardo. Purtroppo la lezione era perduta! :

— Che cosa ha mai oggi il professore? — si domando, — non I’ho mai visto
cosil — E era seccato perché la lezione che voleva dare al Mullere aveva fallito
completamente lo scopo.

Non sapeva che il naturalista aveva acchiappato poco prima una farfalla
assai rara nelle nostre regioni e ancora mancante alla sua collezione; I'aveva
riposta in una bustina delle sigarette, la teneva nel taschino della blusa e era
preoccupato dal timore di sciuparla schiacciandola; tutti i sumoi movimenti ne
erano impacciati e la mente svagata dietro al pensiero d’indovinare come mai
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quel lepidottero avesse potuto vivere in una regione dal clima troppo inclemente
alla sua struttura organica.

Pure zoppicante per queste speculazioni, avendo finalmente percorso tutta la
gemma prevista per il maneggio della mitragliatrice, si rialzo aspettando una
osservazione del caporale, il quale lo rimandd al gruppo con un cenno del capo
accompagnato dal solito: — Va bene. ;

Veramente, quella mattina tanto bene non andava. Gli uomini trovavano
qualche difficolta a sveltirsi e mostravano ancora delle incertezze di fronte alla
nuova arma; me avevano appreso, si, a memoria iutti i movimenti come li pre-
scriveva il regolamento, ne conoscevano pure il meccanismo; ma si vedeva troppo
bene che mancavano di quella precisione automatica che fa del soldato e della
sua arma uno strumento solo, scattante, al comando del superiore o del pericolo,
ccme una molla, senza tentennamenti né incagli. Oh, non cera da meravigliar-
sene; erano tutti uomini d'una certa etd, molti dei quali non avevano piu prestato
servizio da parecchi anni e si trovavano di fronte a un arnese di guerra per il
quale mancavano ancora di quella pratica che sola fa il maestro. Il sottufficiale
stesso del resto, malgrado un corso d’introduzione, non era alloggiato a migliore
insegna e doveva metterci tutita 'attenzione per non farsi cogliere in fallo, Per
questo preferiva servirsi, nelle dimostrazioni, dell'nomo del gruppo che aveva
afferrato meglio I'esercizio; e quest'uomo, neanche a farlo apposta, era proprio
il Mullere con quel caratterino cosiffatto!

Anticipando alquanto sull’orario, passo alla seconda parte del programma
d esercizio. Questa teneva occupati due soldati, uno doveva comandare e I'altro
eseguire, mentre il caporale sorvegliava. Una maniera d’esercitare che piaceva
molto agli uomini, mettendovi essi l'impegno dei ragazzi quando giocano ai
soldati, e piaceva anche al sottufficiale, perché la sua mente restava libera.

E di nuovo spazio con lo sguardo per il paesaggio. Il lago era ancor sempre
tranquillo senza alcuna increspatura di onde, le barchette continuavano a dor-
mire e forse sognavano le dolci parole delle coppie d’innamorati nel languore
delle gite serotine al chiaro di luna. Penso alla sua giovine sposa, forse ne
avrebbe ricevuto una lettera quel giorno stesso; era un po’ pigra nello ‘scrivere,
ma quando ci si risolveva mandava di quelle letterine che compensavano am-
piamente dell’ attesa. Si era al giovedi, calcolo : 1’ indomani sarebbero montati di
guardia, il cambio l’avrebbero avuto sabato sera e se non capitavano novita
la domenica era libero. Naturalmente bisognava restare entro il raggio d’accanto-
namento, ma si poteva far venire la moglie la quale aspettava con impazienza
quell’occasione. Si disse: se il tempo si manterra bello, la condurrd a fare una
gita in barca sul lago. Non era un progetto nuovo, e gia da settimane, nelle
ore di uscita, s'allenava a remare in previsione di quella gita. Le prime volte
n'aveva avuto le braccia e la schiena indolenzite, ma ora poteva vogare sul
lago parecchie ore senza risentirne stanchezza. Era anche tutto abbronzato
poiche, dal giorno che si erano accantonati in quel luogo, il sole s’era dimostrato
abbastanza fedele compagno, il quale anche quando era andato in congedo
sopra le nuvole, s’era fatto sostituire da compare vento in quel lavoro di conciare
la pelle ai soldati, anzi talvolta i due avevano persino lavorato di compagnia.
Per 1’Annetta sarebbe stata una bella sorpresa il ritrovarlo cosi cambiato.

E cambiato era davvero, il territoriale! Quella vita all’aria aperta, il vitto
{rugale mandato git con buon appetito, quell’andare a letto di buon’ora e l'alzarsi
con il canto del gallo, l'essersi tolto dalle spalle nel mentre vi caricava
il sacco militare tutte le preoccupazioni e le complicazioni della vita cittadina,
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e probabilmente ancora pii quel grande amore che gli fioriva in cuore sembra-
vano avergli levato d’addosso il peso di parecchi anni.

In riva a quel pacato lago tanto placido che induceva alla serenita, di fronte
a quei monti dal profilo cosi lieve e sfumato da parere disegnati dalla mano
leggera d'un pastellista, sotto quel sole che lambiva come wuna carezza di felino
da lartiglio felpato, in mezzo a quegli uomini pieni di buona volonta che, salvo
qualche cervello balzano se faceva la luna, esercitavano con impegno, proprio
come se si fossero trovati alla scuola di reclute allorquando quello delle armi
€ un giuoco ancora nuovo, le preoccupazioni della maggior ety svanivano, lo
spettro della guerra s’allontanava, e, Dio gli perdoni, ma anche Giacomo Tribolati
si sentiva ringiovanito, come se fosse ritornato indietro nella vita al tempo
dei suoi vent’anni.

Dal campo, settembre 1949,
Leonardo Bertossa

Il primo «ludi litterarij magister »
in Roveredo, 1572

L’Archivio di Roveredo custodisce un documento rogito dal notaio Lazzaro Frizio,
del 30 ottobre 1572, accogliente i Patti. del comune di Roveredo e S. Vittore col
maestro di scuola

sacerdote CONTARINO DE CONTARINI da Vicenza, in Roveredo.

A norma dei patti si concede al Contarini « LUDI LITTERARI] MAGISTER HIC
ROVORED! LIBRAS 125 PER ANNOS DUOS » e cio « OLTRE MERCEDEM DISCI-
PULORUM » alla condizione che « TENEATUR DOCERE DUOS DISCIPULOS PRO
QUOLIBET DEGANEA PER DICTOS ANNOS DUOS DE PAUPERIBUS DICTARUM
DEGANEARUM, ET HOC GRATIS ».

Il Contarini non sarebbe il primo maestro nella Mesolcina?
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