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I.

Tra gli ordigni che lo spirito inventivo dell'uomo ha trovato per togliere
piü speditamente al suo simile l'incomodo di vivere, la mitragliatrice leggera
e certameute uno dei piü meravigliosi. La sua apparizione segna indubbiamente
i:na tappa sulla via del progresso umano. Di lieve peso come lo indica il nome,
quindi agevolmente trasportabile, e di facile maneggio e da un tiro rapido,
sicuro e potente. Per poco che il nemico ci metta della buona volontä, restando
alio scoperto, ne puoi mandare in paradiso un bei branco in meno d'un amen.

Di tali strumenti di morte, la fanteria svizzera era stata largamente dotata;
ma non ancora tutti i fanlaccini, specialmente se della territoriale, avevano
avuto l'occasione d'acquistarvi quella confidenza che rende quest'arma di efficace
aiuto contro i colpi di sorpresa. Per questo s'era messo a profitto la relativa
quiete dei primi mesi della nuova guerra per spingere avanti l'addestramento.

Ritto davanti al suo gruppo, le mani dietro la schiena in una posa quasi
napoleoniea, il caporale Tribolati sorvegliava gli uomini che s'alternavano nell'e-
sercizio di piazzare, caricare, puntare, assicurare, spostare la mitragliatrice
leggera. Era il turno del fuciliere Gosteli, un piccolotto grosso e tondo come un
uovo. Da borghese faceva il pasticciere, ma ora ce la metteva tutta per diventare
un perfetto soldato; e ci riusciva anche: correva e esercitava alia pari con ogni
altro, e spesso meglio dei compagni piü agili. I maligni dicevano che lo facesse

per smagrire. Eppure per quanto grondasse sudore da ogni poro, rimaneva proprio
come un uovo, che si pub svotare e della chiara e del tuorlo senza che il guscio
perda della sua estensione. I maligni dicevano ancora ch'era la grande birra
tracannata nelle ore di libera uscita a tenerlo teso. Erano supposizioni gratuite,
c scientificamente non furono mai provate; basterebbe, per lo meno a infirmarle,
la constatazione che il suo amico Süffeli, non meno grande consumatore di
birra, scansafatiche notorio e con un apparato sudorifero molto meno sviluppato,
continuava a portare in giro un fisico tutto rette e angoli senza neanche l'ombra
d'una curva. Sdegnando tutte quelle malignitä, la storia dovra dunque limitarsi
a registrare il fatto che nessuna fatica, per quanto aspra, riusciva a fare il
Gosteli meno tondo, ne davanti ne di dietro, e che, malgrado la grande pena
che si dava per comporsi un atteggiamento marziale, ogni sua movenza aveva
sempre qualche cosa di comico.

Ora se ne stava li, bocconi, davanti alia mitragliatrice; e nello sforzo di
calare giü il testone, insaccato nella ciccia delle spalle, per portare gli occhi
al livello della mira, altalenava in bilico sulla pancia mandando su a vicenda
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due gobbe che non si sapeva s'era cammello o dromedario. A quella vista il
caporale sentiva un prurito di riso solleticargli la gola, e per non cedergli,
cosa che sarebbe stata di cattivo esempio, volse lo sguardo altrove, lasciandolo
errare sul paesaggio.

Davanti c'era la rada d'un lago. Azzurra, placida, l'acqua pareva assopita
nel tepore d'un ancor robusto sole autunnale. Alcune barchette ormeggiate al
lido sembravano pure appisolate in attesa del barcarolo che le ridestasse. Due
cigni vogavano indolenti, e erano gli unici segni di vita che animassero l'onda.
Oltre il lago, sul declivio di fronte, sorgeva un albergo e, sparpagliate nel rossiccio
dell'alberato, qualche villino; piü in alto, sul dorso della collina, un altro albergo
e altri villini; dietro, gm pendio di monte. una grande chiazza dal verde cupo
degli abeti; sfumate in lontananza groppe di montagne, e, alto, dominante sopra
tutto il paesaggio, un picco tagliato a piramide, nettamente contornato, liscio,
pulito, cosi sagomiato e liberato nell'aria da parere un decoro di teatro.

Era un angolo ben precisato nel grandioso quadro della Svizzera ospitale;
pittori e fotografi l'avevano illustrate in mille maniere. Stazione climatica co-
nosciutissima, era molto ricercata dai villeggianti estivi internazionali, i quali
perö avevano fatto le valigie al primo fragore di guerra; e soli ospiti del luogo
erano ora quei soldati venuti a montare la guardia al Quartiere generale del-
l'esercito che vi aveva trasferito parte dei suoi servizi.

Giacomo Tribolati s'era giä abbandonato a una delle sue solite meditazioni
fantastiche nella quale ci entrava l'idillio delle selve specchiantesi nei laghi
alpini, la patriarcale nobiltä dei lavori campestri, 1'incomparabile ristoro delle
villeggiature montane in contrasto con la devastazione dei bombardamenti, lo
sterminio degli eserciti in marcia, gli orrori delle battaglie. La massa tremo-
lante del pasticciere mitragliere, il quale, eseguito coscienziosamente 1'esercizio,
s'era alzato di rimbalzo come un pallone, venne a interporsi davanti al suo occhio,
macchia vivente sul quadro della natura; e lo richiamo al senfimento del dovere,

Mentre il Gösteli rientrava nei ranghi, il caporale saggiö con lo sguardo il
suo gruppo, poi disse: — Ora, tocca a te, Mullere.

II fuciliere Mullere fece quattro passi innanzi, e si sdraib faccia alia mitra-
gliatrice. A differenza del compagno che 1'aveva preceduto, era un magrolino
tutto ossa faseiate di nervi con poca o niente carne. Di mestiere faceva 1'uomo
di fatica in un grande negozio della capitate, ma sapeva servirsi delle sue mani
enormi per tante altre faccende, e della lingua ancor meglio. Aveva una bella
testa scarnita di artista a spasso con due occhi infossati e irrequieti, era non
poco bilioso e certamente anche intelligente, ma credeva d'esserlo molto di piü
e in obbligo di mostrarlo: insomma era uno di quei soldati che vogliono sempre
ragionare, cosa assai pericolosa in servizio militare, ma farglielo capire!

L'uomo incominciö 1'esercizio; con quelle sue mani, poderose morse viventi,
che sembravano volere stritolare quanto attanagliavano, afferrö la mitragliatrice,
ch'era rimasta a terra coricata su un lato e stridette come se dovesse schiantarsi,
la mise in posizione e porto la des Ira alia sicura.

— Annuncia a voce alta ogni movimento! — lo ammoni il sottufficiale, perche
tale era 1'ordine.

Ma il fuciliere Mullere non se la diede per inteso, e continue) 1'esercizio
senza pronunciare sillaba.

— Movimento di carica, — suggeri il caporale.
Pure eseguendo a puntino ogni movimento, il fuciliere restava muto.
Bonariamente, Giacomo Tribolati suggeri ancora: — Indice sul grilletto, —

ma neanche questa volta le sue parole trovarono un'eco nell'uomo sdraiato ai
suoi piedi.
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Allora il graduato si stizzi e gridö: —• Se ti dico di annunciare ad alta voce
Ogni movimento, non lo fo per mio divertimento; vuoi ripetere, si o no?

Abbandonando la mitragliatrice, i'uomo si rizzö su un fianco facendosi pun-
tello del gomito, e con voce sorda, nella quale mugolavano i bollori d'una collera
rattenuta e presso a scoppiare. protestö: — Infine e da stupidi dover ripetere
ad alta voce ogni movimento come se fossi un bambino che deve imparare la
lezione, quando poi l'esercizio lo conosco meglio degli altri.

II caporale Tribolati ebbe un momento di perplessitä. Era un rifiuto di
obbedienza bello e buono quello di fronte al quale si trovava, e a insistere c'era
da aggravarlo di ribellione. Che cosa doveva fare? Conosceva il suo uomo:
non era cattivo, e a saperlo prendere se ne poteva fare quello che si voleva;
talvoita era lui stesso a offrirsi per un servizio ingrato, magari ripugnante, di
quelli che fanno arricciare il naso anche ai pill arrendevoli; ma poi aveva di
quegli scatti. Un'osservazione anche innocente e per la quale a nessuno sarebbe
venuto in mente d'inalberarsi, cogliendolo in un momento di malumore, urtava
la sua suscettibilitä, lo metteva in collera, ingigantiva fino a diventare un'offesa
alia sua dignitä di persona intelligente, e finiva con fame un ribelle. In questi
casi era pressoche impossibile fargli capire la ragione, a nulla serviva dirgli
che l'osservazione e l'ordine venivano da chi poteva e doveva vigilare e coman-
dare, che erano dettati da preoccupazioni di responsabilitä, che valevano per
tutti e non erano un fatto personale mirante a offenderlo.

— Ya bene, — disse il sottufficiale, — lascia stare e rientra nei ranghi.
Poi senza piit occuparsi di lui, chiamö: — Ora, vieni tu, Crameri.
II chiamato, uno spilungone al quale un paio d'occhiali a stanghetta d'oro,

una particolare incurvatura delle spalle e l'andare sempre pensoso conferivano
un'aria dottorale, usci dal gruppo, si rannicchiö davanti alia mitragliatrice, poi
con certe cautele s'adagiö sul terreno e iniziö i movimenti prescritti annuneiando:
— Mitragliatrice in posizione; mira, no... leva di sicurezza; movimento di carica,
cioe....

Alquanto deluso Giacomo Tribolati lo guardava fare. Sotto quei panni militari
tanto abbondanti nei lati quanto scarsi alle gambe e che ricoprivano la lunga
e magra persona come degli stracci la pertiea d'uno spaventapasseri, si nascon-
deva un professore, naturalista di fama, il cui nome era conosciuto e apprezzato
anche oltre i confini della Patria; e i suoi commilitoni lo sapevano. Buon soldato
senza pretese, abitualmente maneggiava Farina con sicurezza e non commetteva
sbagli. II caporale l'aveva chiamato per darlo in modello al Mullere. Perö questa
volta il professore appariva impacciato, invertiva i movimenti, s'impappinava
all'annunciarli e insomma faceva mostra di un'assenza di spirito che certo non
avrebbe perdonato a un suo studente nella sala di preparazione. Pih indulgente,
il Tribolati lasciava correre, ma con la coda dell'occhio sorvegliava il Mullere,
il quale avendo probabilmente indovinato l'intenzione del sottufficiale non per-
deva di. vista nessun movimento del professore e ne sottolineava ogni sbaglio
con un risolino beffardo. Purtroppo la lezione era perduta!

— Che cosa ha mai oggi il professore? — si domandö, — non l'ho mai visto
cosi! — E era seccato perche la lezione che voleva dare al Mullere aveva fallito
completamente lo scopo.

Non sapeva che il naturalista aveva acchiappato poco prima una farfalla
assai rara nelle nostre regioni e ancora mancante alia sua collezione; l'aveva
riposta in una bustina delle sigarette, la teneva nei taschino della blusa e era
preoccupato dal timore di sciuparla schiacciandola; tutti i suoi movimenti ne

erano impacciati e la mente svagata dietro al pensiero d'indovinare come mai
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quel lepidottero avesse potuto vivere in una regione dal clima troppo inclemente
alia sua siruttura organica.

Pure zoppicante per queste speculazioni, avendo finalmente percorso tutta la

gamma prevista per il maneggio della mitragliatrice, si rialzö aspettando una
osservazione del caporale, il quale lo rimandö al gruppo con un cenno del capo
accompagnato dal solito: — Ya bene.

Yeramente, quella mattina tanto bene non andava. Gli uomini trovavano
qualche difficoltä a sveltirsi e mostravano ancora delle incertezze di fronte alla
nuoya arma; ne avevano appreso, si, a memoria tutti i movimenti come Ii pre-
scriveva il regolamento, ne conosceyano pure il meccanismo; ma si yedeya troppo
bene che mancavano di quella precisione automatica che fa del soldato e della
sua arma uno strumento solo, scattante, al comando del smperiore o del pericolo,
come una molla, senza tentennamenti ne incagli. Oh, non c'era da meravigliar-
sene; erano tutti uomini d'una certa etä, molti dei quali non avevano piü prestato
servizio da parecchi anni e si trovavano di fronte a un arnese di guerra per il
quale mancavano ancora di quella pratica che sola fa il maestro. II sottufficiale
stesso del resto, malgrado un corso d'introduzione, non era alloggiato a migliore
insegna e doveva metterci tutta l'attenzione per non farsi cogliere in fallo. Per
questo preferiva servirsi, nelle dimostrazioni, dell'uomo del gruppo che aveva
afferrato meglio l'esercizio; e quest'uomo, neanche a farlo apposta, era proprio
il Mullere con quel caratterino cosiffatto!

Anticipando alquanto sull'orario, passö alla seconda parte del programma
d esercizio. Questa teneva occupati due soldati, uno doveva comandare e l'altro
eseguire, mentre il caporale sorvegliava. Una maniera desercitare che piaceva
molto agli uomini, mettendovi essi l'impegno dei ragazzi quando giocano ai
soldati, e piaceva anche al sottufficiale, perche la sua mente restava libera.

E di nuovo spaziö con lo sguardo per il paesaggio. II lago era ancor sempre
tranquillo senza alcuna increspatura di onde, le barchette continuavano a dor-
mire e forse sognavano le dolci parole delle coppie d'innamorati nel languore
delle gite serotine al chiaro di luna. Pensö alia sua giovine sposa, forse ne
avrebbe rieevuto una lettera quel giorno stesso; era un po' pigra nello scrivere,
ma quando ci si risolveva mandava di quelle letterine che compensavano am-
piamente dell' attesa. Si era al giovedi, calcolo : 1' indomani sarebbero montati di
guardia, il cambio l'avrebbero avuto sabato sera e se non capitavano novitä
la domenica era libero. Naturalmente bisognava restare entro il raggio d'accanto-
namento, ma si poteva far venire la moglie la quale aspettava con impazienza
quell'occasione. Si disse: se il tempo si manterrä bello, la condurrö a fare una
gita in barca sul lago. Non era un progetto nuovo, e giä da settimane, nelle
ore di uscita, s'allenava a remare in previsione di quella gita. Le prime volte
n'aveva avuto le braccia e la schiena indolenzite, ma ora poteva vogare sul
lago parecchie ore senza risentirne stanchezza. Era anche tutto abbronzato
poiche, dal giorno che si erano accantonati in quel luogo, il sole s'era dimostrato
abbastanza fedele compagno, il quale anche quando era andato in congedo
sopra le nuvole, s'era fatto sostituire da compare vento in quel lavoro di conciare
la pelle ai soldati, anzi talvolta i due avevano persino lavorato di compagnia.
Per l'Annetta sarebbe stata una bella sorpresa il ritrovarlo cosi cambiato.

E cambiato era davvero, il territoriale! Quella vita all'aria aperta, il vitto
frugale mandato giü con buon appetito, quell'andare a letto di buon'ora e l'alzarsi
con il canto del gallo, l'essersi tolto dalle spalle nel mentre vi caricava
il sacco militare tutte le preoccupazioni e le complicazioni della vita cittadina,
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e probabilmente ancora piü quel grande amore che gli fioriva in cuore sembra-
vano avergli levato d'addosso il peso di parecchi anni.

In riva a quel pacato lago tanto placido che induceva alia serenitä, di fronte
a quei monti dal profilo cosi lieve e sfumato da parere disegnati dalla mano
leggera d'un pastellista, sotto quel sole che lambiva come una carezza di felino
da l'artiglio felpato, in mezzo a quegli uomini pieni di buona volontä che, salvo
qualche cervello balzano se faceva la luna, esercitavano con impegno, proprio
come se si fossero trovati alia scuola di reclute allorquando quello delle armi
e un giuoco ancora nuovo, le preoccupazioni della maggior etä svanivano, lo
spettro della guerra s'allontanava, e, Dio gli perdoni, ma anche Giacomo Tribolati
si sentiva ringiovanito, come se fosse ritornato indietro nella vita al tempo
dei suoi vent'anni.

Dal campo, settembre 1940, •

Leonardo Bertossa

II primo «ludi litterarij magister»
in Roveredo, 1572

L'Archivio di Roveredo custodisce un documento rogito dal notaio Lazzaro Frizio,
del 30 ottobre 1572, accogliente i Patti del comune di Roveredo e S. Vittore col
maestro di scuola

sacerdote CONTARINO DE CONTARINI da Vicenza, in Roveredo.

A norma dei patti si concede al Contarini « LUDI LITTERARIJ MAGISTER HIC
ROVOREDI LIBRAS 125 PER ANNOS DUOS » e cid « OLTRE MERCEDEM DISCI-
PULORUM» alla condizione che «TENEATUR DOCERE DUOS DISCJPULOS PRO

QUOL1BET DEGANEA PER DICTOS ANNOS DUOS DE PAUPERIBUS DICTARUM
DEGANEARUM, ET HOC GRATIS ».

II Contarini non sarebbe il primo maestro nella Mesolcina?

/
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