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QUADERNI GRIGIONI ITALIAN I

Rivista trimestrale delle Valli Grigioni italiane
pubblicata dalla PRO GRIGIONI ITALIANO con sede in Coira.

— ESCE QUATTRO VOLTE ALL'ANNO —

GIOVANNI SEGANTINI "

Guido Lodovico Luzzatto

Introduzione.

SEGANTINI E LA MONTAGNA.

Nella storia della pittura della fine dell'Ottocento, e awenuto
che la stessa generazione di pittori, simultaneamente un giorno tro-
vasse per la propria visione, piü che una nuova maniera: una nuova
materia in cui estrinsecare pienamente la propria realizzazione fan-
tastica.

Dalla pittura precedente, dall'involucro impersonale e timido
della fignrazione tradizionale, si balza a una concreta diretta incar-
nazione della propia espressione: cosi un giorno Liebermann si stacca
dal quadro di Israels, Egger Lienz da quello di Defregger, Hodler
da quello di Anker. Una nuova materia scarna, illuminata, diretta-
mente animata dalla volonta creatrice, prorompe dalFinvolucro in~
franto.

Segantini ha realizzato la sua visione fulgida, si e staccato dalla
pittura piana ed esitante, nello stesso istante in cui ha scoperto, con
occhi nuovi, la luce della montagna. Nella montagna egli ha trovato
insieme la materia per la sua realizzazione, ed il mondo per la sua
contemplazione. E logico quindi che egli trasportasse tutti i suoi temi
— uno gli era particolarmente caro, quello della maternitä — in
quest'atmosfera, in questo mondo.

L'ambiente della montagna gli doveva rivelare la serenitä, il
silenzio, Pimmobilita, grandi suggestioni per la sua visione pittorica:
gli offriva anche la visione diretta dei pascoli, e Segantini poteva
cosi sviluppare un'espressione in cui eccelleva: ed essere, sugli alti-
piani della montagna, un grande animalista.

b II 28 settembre 1939 s'e celebrato il 40.mo della morte di Giovanni Segantini,
morto sullo Schafsberg il 28 settembre 1899 a soli 41 anni.
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Negli ultimi anni, egli aveva scelto come sede il Maloggia, e in
Engadina egli e morto, egli e sepolto: perciö parve il pittore dell'En-
gadina: eppure egli non realizzö mai veramente nella sua arte gli
aspetti speciali della vallata. Non dipinse mai quella bellezza fanta-
stica, di sogno, dinanzi alia quale Nietzsche trovö l'esaltazione per
il suo poema del Zarathustra.

Quei laghi fluttuanti ed inondati di luce raggiante fra la selva,
e le penisole e gli isolotti rocciosi, e poi i ghiacciai: quella regione
piena delle superbe bellezze del mare fra le vette delle Alpi, non
poteva trovare in Segantini 1'espressione.

Segantini cercava un mondo semplice: cercava il contatto diretto
con i fili d'erba, con le pozze d'acqua, con gli arbusti di pino e con
le pietre.

E stato quindi il pittore della montagna: non mai il pittore delle
montagne.

Al Maloggia gli piacque quel vasto altipiano ondulato, brullo,
in cui qua e la si scoprono piccoli grupoi di vecchie casupole.

Anche se agli occhi di molti, la materia della sua realizzazione
— di cui egli si era fatto volontario prigioniero, come una nave si
fa stringere dai ghiacci per attraversare l'Artico — stanca anche la
fantasia del contemplatore, perche le si impone e la imprigiona,
Segantini ha trovato un mondo, e quel mondo appartiene ormai alia
visione di tutti.

Segantini aveva bisogno che i corpi delle montagne andassero
a posto, nel quadro saldato: quasi divenissero soltanto sfondo, profilo
ultimo sull'altipiano, sul suolo su cui si svolge la vita.

In quasi tutte le sue opere ha evitato che la forma delle montagne
fosse prevalente: non soltanto egli aveva soopresso le linee verticali
imminenti, non soltanto aveva composto il taglio dei quadri in modo
che le cime fossero sommerse dai primi piani ed aveva preferito
abolire il senso prospettico delle distanze piuttosto che perdere la
sua composizione massiccia; ma aveva diminuito le vette in confronto
alia vita degli uomini e delle piante, degli animali e delle fontane.

Questo e il senso della montagna di Segantini: e per questo egli
amava naturalmente non muoversi da un luogo. La consuetudine con
un paesaggio finisce per trasformare profondamente le emozioni che
esso da: a poco a poco, quel paesaggio diventa tutto il mondo per
l'uomo che si ahitua a vivervi. E Lopera che vi si ispira diventa,
senza che lo si voglia, un ciclo: ciclo delle giornate, ciclo delle sta-
gioni, ciclo della vita umana.

II paesaggio, il luogo della terra diventa teatro per le singole
rappresentazioni e composizioni: l'elemento locale e speciale di una
forma, viene quasi domato e soggiogato daH'artista.
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Con una frase vuota di pensiero, e che ha avuto, come accade,
una fortuna senza fine, e stato detto che un paesaggio e uno stato
d'animo, ma o con cio si vuol dire che un paesaggio dipinto e diven-
tato anclie un fatto interno, della fantasia dell'artista, e allora si e

semplicemente detto quello che e necessariamente vero per qualun-
que opera d'arte, paesaggio o figura o composizione: oppure si e vo-
luto dire che il paesaggio dovesse essere sempre proprio la realizza-
zione di uno stato d'animo soggettivo determinato di malinconia o

di letizia, e allora si e fatta una generalizzazione ingiustificata, per-
che lo stesso paesaggio pud essere molto variamente contemplato e

vissuto: o essere sentito in se, nel suo carattere proprio, per il ri-
tratto del luogo (si tratti, ancora, o di impressione di nuova cono-
scenza, impressione pittorica di viaggio, oppure di una visione es-
senziale, interpretativa, riassunta dopo lunga consuetudine e lungo
studio), oppure trasfigurato per un'emozione cromatica eccezionale,
o sentito per lo stato d'animo che lo ha colmato, o infine anche sentito
proprio nelle variazioni dello stesso luogo secondo le stagioni.

Ognuno di noi ha sentito, vissuto lo stesso paesaggio nel modo
piü vario: si che una volta non si puo non dare l'indicazione, il nome,
ed altra volta invede tutte le determinazioni geografiche cadono
spontaneamente, da se. La montagna ai pittori e apparsa quasi sempre
nella eccezionalita pittoresca della sua configurazione.

Segantini l'ha rivelata nei suoi elementi di luce, di aria, di acqua
e di terra rude.

L'acqua che lentamente goccia dal muso di una mucca, prolunga
trionfalmente nello spazio il ritmo degli attimi, nell'immobilitä del
cielo e nella statica greve della terra verde calpestata. Ed il senso
f'isico della sete e il segreto che congiunge tutta la visione del mondo.
La rappresentazione dei luoghi e quindi ridotta al minimo, come al
minimo e ridotto il ritratto delle persone.

Ed anche lo stato d'animo, nel senso proprio, e quasi sempre lo
stesso, poiche Segantini si e posto con stupore dinanzi alia maestä
pacata della terra.

Nella sua rigida definizione — che non lascia nulla da indovinare
piu al lettore — l'opera e monumentale, ed e giä classica.

La vita compiuta da Giovanni Segantini e, cosi, giä lontana nel
passato, mentre, nella casa che egli ha abitato per un periodo d'anni
tanto breve, fino ad ieri viveva ancora, alacre e schietta, quella che
gli e stata compagna e che ha poi allevato da sola i suoi figli, e che

ogni giorno visitava la tomba.
Cosi nel tempo, la favola della vita si presenta a noi suggestiva.

Ä ^ vV
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La malia della montagna, per tutti coloro che la hanno conosciuta
una volta, e nel filtro di quell'aria fine, rarefatta, squisitamente im-
pregnata di puritä — essenza di abeti nel respiro gelido, o soave
esalazione della neve delicata nel respiro benigno del giorno. Quel
filtro inebriante da a ognuno la nostalgia delle altezze; in quel filtro,
l'espressione della montagna si rinnoverä sempre, per rapire gli uo-
mini alia beatitudine.

Giovanni Segantini, nel progetto del « panorama » che doveva es-
sere esposto alia esposizione internazionale di Parigi, e che era poi
il trittico, aveva proposto perfino che con le macchine si facesse
respirare ai visitatori, a Parigi, l'aria stessa d'Engadina davanti alia
creazione pittorica.

L in questa ingenuitä, una proiezione dell'ambizione di realiz-
zare la natura al di la dei termini giusti dell'arte, cercando sussidi
perfino nella riproduzione dell'atmosfera. Ma in quest'ingenuita si
palesa anche la passione di un'assoluta, integrale possessione della
natura.

L'aria, il sapore della neve e il fiato delle vette deve essere sug-
gerito dalla visione alia fantasia; ma l'amore e l'aspirazione vanno
— sempre — al di la delle possibilitä di uno stile: sempre al di la
del risultato di un'opera compiuta.

La storia di una vita creatrice e ascendente da soltanto la
parabola di im grande sforzo, che deve essere accolto nel consenso
fraterno; mentre lo spirito rinnovella, nella comunione con la
natura, la gioia e l'armonia dell'essere, l'espressione dell'arte.

I. ASCENSIONE.

Quando Giovanni Segantini si trovb solo, nel piccolo paese di
Brianza, si senti ritornare alle emozioni antiche, impresse nel suo
essere forse dai primi anni di infanzia o al di la della nascita, giä
da prima.

Vivere per se stesso era allora e ora naturale: vivere per i suoi
sogni, per i giuochi o per i soliloqui o per la pittura.

La vita dei contadini nella sicurezza e nella calma, si accordava
al ritmo necessario della vita libera di pittore. Non aveva egli piü
intorno a se la gente protesa ogni giorno al lavoro e al guadagno,
in qualunque ora e in qualunque momento.

Quando pioveva a dirotto, riposavano tutti nelle povere case
chiuse. Lavoravano, come lui, quando il sole splendeva sulle acque
e sulla campagna. Egli si sentiva trasportato via dai tempi, nell'etä
indefinita in cui ancora i suoi vicini vivevano, sulla loro terra. Non
soltanto le ore, ma i mesi e gli anni si potevano dimenticare.
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Egli lavorava in quell'inizio di vita quale la aveva desiderata,
con una dolcezza ingenua, illusa, che mai piü tardi sarä ritrovata.
Lavorava velocemente, direttamente: ogni suo tocco gli dava una
sorpresa viva, come riuscisse piü bello di quanto egli sperava.

In fondo, egli amava l'arte propria piü che quella dei suoi con-
temporanei, senza modestia; ma non amava tanto le singole opere
compiute, e doveva riconoscere che non erano superiori a quelle
di tanti uomini oziosi e fatui, abituati a perdere il tempo nelle
dispute, nei ritrovi, spregevoli per lui, credente.

Eppure era certo che qualche cosa di puro era contenuto nelle
sue espressioni, che un giorno sarebbe rivelato a pieno. Egli era
convinto di una sola necessitä: quella di agire sempre, audacemente,
per la riuscita migliore di qualunque lavoro: agire per esso con de-
dizione di tutte le facoltä, muoversi, camminare, viaggiare, vegliare,
soffrire per il solo vantaggio di un particolare in una composizione.

Andava a Milano il meno possibile. E se ci andava, ritornava
presto a ritrovare i luoghi del suo lavoro. Gli amici lo vedevano di-
slratto spesso, quasi assente. Egli aveva bisogno di crearsi un mondo
armonico intorno, nel quale sentiva ricomporsi la pienezza della sua
vita.

Passava attraverso il villaggio povero, aütraverso le stalle e i
fienili odoranti, nei quali le bestie chiamavano e si muovevano, go-
vernate dagli uomini intenti. Ritornava con gioia alia sua casa quieta
e linda.

Ora ripensava a tutte le volte che, bambino, aveva voluto fug-
gire da casa: via per le strade aperte del mondo, via verso la Francia,
o verso Milano, ma via dalla solita vita, verso l'ignoto.

Che cosa lo traeva dunque cosi, impulsivamente, necessariamente,
in fuga verso la lontananza? Non era l'amore dell'arte, che da bambino

non conosceva assolutamente, ciö che lo attirava; ma era qualche

cosa di piü vago e di essenziale, il desiderio inespresso ed im-
menso di sfuggire alia sorte meschina, violentemente sottrarsi al suo
posto nel mondo per divenire un pellegrino sulla terra, un contem-
platore, un uomo fuori dal gioco della vita, per dominare la vita.
II suo destino di creatore lo chiamava misteriosamente quando vol-
geva lo sguardo agli orizzonti e fuggiva per le vie diritte lanciate
verso il monte o verso la pianura. Lo chiamava irresistibilmente:
voleva da lui, bimbo, la dedizione cieca e la fede infinita, la pas-
si one di libertä superiore a qualunque paura.

Ognuno che lascia il mestiere o la professione, l'impiego o la
carriera per la meta infinita e irraggiungibile dell'arte, non e forse
simile a un bimbo imperterrito che si slancia con poco pane dalla
sua casa per una via rettilinea nella campagna
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Un poco di quella fede istintiva, cieca era sempre nelle riso-
luzioni di Segantini. Come un uccello migratore puntava il volo verso
le sue terre senza sapere la via, sicuramente. I consigli degli estranei
passavano come un brontolio di veicoli lontani, per la strada, alle
solite ore, che non s'ascolta piü.

Egli non sapeva ancora quale fosse il mondo della sua fantasia.
Non era un artista che portasse con se, nella propria vita, nei ricordi
e negli affetti i germi della creazione.

Egli andava anzi verso gli altri e verso la natura, verso gli uo-
mini semplici, verso gli alberi e verso gli animali, cercava e sceglieva
in ansia e desiderio del suo mondo.

Un amore indistinto, una piena straripante di sentimento dolce
umano lo traeva alia simpatia per le scene delicate, a sera, di pre-
ghiera e di bontä. Egli era ancora come avvolto ed abbagliato dal la
stessa ricchezza del suo amore, l'amore non sempre germogliava in
arte, ma egli dipingeva con una dedizione che scavalcava tutte le
imperfezioni. Le persone semplici intorno a lui lodavano molto in
genere le sue opere: ed egli cercava di persuadersi a quelle lodi,
che i dubbi erano sbagliati. Agli amici di Milano, ai colleghi che si
meravigliavano del suo esilio, egli rispondeva che egli era stupefatto,
invece, che essi preferissero gli affari della cittä all'armonia, alia
serenitä, alle ispirazioni della campagna.

In citta tutto concorreva a rallentare, a disturbare, a deviare il
proprio lavoro. Qui, tutto concorreva a renderlo pieno, calmo, libero.
I.a vita era anche piü facile, meno costosa.

Le energie non si disperdevano: e la natura materna riabbrac-
ciava nella sua bellezza incomparabile l'artista, ogni volta che egli
aveva tentato di esprimere in un'opera migliore, la vita.

W * *

Dipinse molte pecore, molte scene religiose, molte contadine.
Invano il buon senso avvertiva anche in lui che doveva limitarsi a

opere meno significative ma piü sicure.
Egli voleva dire tante cose attraverso la pittura: tante belle cose.

Non aveva tempo di finire i suoi dipinti. La natura gli riusciva sfatta,
imprecisa intorno a tante cose sentimentali, della vita di villaggio.
Le pecore apparivano sempre nei suoi quadri anche perche nella
sua fretta, Segantini amava quegli animali, facili da dipingere, dalle
forme goffe, grosse e dalla vaga espressione di malinconia.

Rappresentava senza parsimonia, senza ritegno, tante scene do-
lorose, di morte, di orfani. Era contento dei suoi lavori, ma balzava
verso l'avvenire con il pensiero, sentendo di non essere ancora giunto,
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fiducioso di giungervi. Gli pareva gli mancasse la libertä delle preoc-
cupazioni finanziarie, aveva l'acqua alia gola ancora.

Si fermava talvolta a meditare sul futuro, ricordava ad uno ad
uno i pronostici che gli erano stati fatti, di gloria, si sospingeva e
si protendeva, impaziente, al dornani. Pur di giungervi: talvolta gli
pareva impossibile di essere condannato a dipingere 1'una dopo l'altra
tante opere simili, della stessa intonazione e della stessa espressione.

Un piccolo incidente che gli pareva un grande avvenimento
o una nuova idea di creazione, gli facevano presagire di poter dare
l'opera nuova staccata da tutte le opere, piü robnsta, piü potente.
Invece, quando si metteva a dipingere, era ricondotto alle stesse scene,
agli stessi atteggiamenti, rifaceva gli stessi quadri con le pecore, gli
atti di preghiera, egli stesso si accorgeva di ripetere involontaria-
mente quei tocchi, quelle note.

Invano germi di fantasia originale pullulavano nel suo spirito.
11 rinnovamento non veniva. Gli dicevano: «C'e tempo».

Egli non poteva sopportare l'attesa. Cercava, nelle cose, nei luo-
ghi, il rinnovamento che da se non veniva. Cambiava casa, cambiava
paese. Tento diversi villaggi della Brianza, tentb un soggiorno a

Lugano.
Era irrequieto. Sentiva di dover trovare nella natura se stesso,

e si cercava davanti ai laghi fra le montagne, sempre malcontento,
sempre spronato da una nostalgia indistinta di terra lontana.

Ritornö a Milano, e soltanto la domenica usciva in campagna.
Cercava. L'assenza della natura gli acuiva la sete delle forme, gli
chiarificava le imimagini.

Durante l'estate del 1885 (in gennaio egli era ritornato a Milano)
giro le montagne vicine alia ricerca di una sede adatta. E il 28 set-
tembre, mentre l'autunno ridiscendeva umido, egli si fisso con la
famiglia a Caglio, nell'Alta Valsassina. Yi rimase meno di un anno,
perche presto si accorse che il paesaggio non era abbastanza limpido
e ricco, troppo triste e soffocato; ma in quella primavera a Caglio,
mentre nasceva una bimba nella sua casa, Bianca, l'artista lavorava
con entusiasmo alia prima opera grande, al suo « capolavoro », come
fieramente poteva annunziare agli amici.

Capolavoro, diceva nel senso che aveva raccolto tutte le sue ener-
gie per un quadro ampio di proporzioni e di espressione.

Aveva finalmente superato le sue abitudini, costruito un grande
scenario, dato alia vita degli animali una voce possente.

Le vacche magre sull'ampio piano dovevano nei vari atteggiamenti,

rappresentare tutta la vita semplice degli animali al pascolo,
il loro respiro, il loro riposo.
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Soltanto quando il lavoro immane fu compiuto, il pittore pote
rendersi conto che quel quadro non era se non un inizio: il verde
della prateria era povero, nullo, ed egli desiderö di poterlo creare,
un'altra volta, chiaro, espressivo, evidente come aveva creato ora il
gruppo di animali.

La visione del quadro « alia stanga » si estendeva sopra tutto un
altipiano, vette nevose e nubi. L'artista aveva scoperto la forma del
monte, aveva conquistato il paesaggio quasi senza figure, vivo e

suggestivo nella solitudine.
Eppure definitivamente realizzati erano soltanto gli animali. L'artista

li aveva eonosciuti, nel dipingere. E per interpretare la loro
espressione misteriosa, seria, profonda e muta aveva dovuto rendere
« muto » anehe il suo grande quadro, muto nel senso che non dicesse
piü niente, del mondo sentimentale.

Lii senso di bontä, di vita semplice e piena veniva dalle stesse
bestie: da quella che si era voltata, lenta a guardare a quelle che
si erano gettate a terra. II paesaggio ampio, tranquillo aveva quasi
la sua anima negli occhi delle bestie al pascolo.

L'opera si imponeva. Tutti quelli che la videro ne furono entu-
siasti. Era nelle membra, negli occhi, nel muso di quegli animali
qualche cosa di vivo che nessuno prima aveva espresso, perche non
aveva guardato con la stessa simpatia umana. Soprattutto l'armonia
espressiva della composizione di tanti animali era convincente.
L'opera rivelo a tutti la profonditä di comprensione per la vita in
natura che Segantini aveva raggiunto con tanta tenace attivita in
solitudine.

* * *

Nel luglio, Giovanni Segantini parti per cercare la vera mon-
tagna, la terra delle trasparenze chiare. Con la compagna, semplice-
mente, viaggiö come un pellegrino di altri secoli, spesso a piedi, at-
traverso le valli e i valichi, attraverso i borghi e la natura selvaggia.

Dalle valli bergamasche alia Yaltellina, e dalla Valtellina alia
Svizzera: dall'Alpe Griim ai piani dell'Engadina, e dall'Engadina su-
perba dei suoi laghi e animata dal movimento dei forestieri, ancora
attraverso i monti, verso Tiefencastel, nella valle dell'Albula.

Avevano veduto i paesaggi piü celebri di alta montagna, avevano
attraversato i luoghi piü splendidi.

Si fermarono a quel villaggio, come per caso: come se a un tratto
fossero stanchi, e non volessero andare piü in la. Non se ne mossero
piü, e Savognino divenne la sede, finalmente, dell'artista per un
periodo di sicura fedonditä. L'estate ardeva, nell'assidua serenitä,
animata dalla frescura alitante sui campi coltivati e sui prati intorno
al bianco villaggio grigione.
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Giovanni Segantini in quell'ambiente tranquillo, benigno, si ac-
corgeva a poco a poco del sorgere in lui di una personalitä piü piena,
intera. Lontano dai dubbi, dalle dispute, dalle offese e dalle ecci-
tazioni alla vanitä, egli si sentiva divenire piü sicuro, piü armonico,
in un proprio regno.

Aveva bisogno del regno: regnare nel senso che la sua spiritualitä
fosse libera, e il suo dire e il sno operare circondati da un consenso
di simpatia, da un rispetto che non menomassero mai, Aveva bisogno
di vivere come se fosse giunto giä al di lä di tutte le pene e di tutte
le difficolta, senza piü storia per la sua esistenza, senza piü muta-
menti per tutto l'avvenire: come se la sua posizione di pittore gli
desse agi sicuri e ritmo di abitudini nello stesso modo con cui Ii
avevano, nella loro posizione, i contadini, i pastori, l'albergatore,
tutti i montanari di Savognino.

Aveva bisogno di vivere, almeno per gran parte del suo tempo,
dimentico di tutto ciö che metteva ancora la vita in forse, l'inimi-
cizia degli uomini, il rifiuto della societa alia sua offerta di opere;
viveva nel suo regno a Savognino, fra volti amici, fra persone che
aspettavano ed accoglievano con il favore piü schietto la sua pro-
duzione.

II cielo limpido restituiva ogni mattina la fiducia gioiosa al suo
spirito affaticato, alle energie logore per lo sforzo.

Egli viveva in comunicazione continua con i famigliari, con i
vicini, e appunto in questa confidenza, in questa consuetudine di
chiacchiere, egli poteva fortificare la solitudine del suo spirito Creatore,

nelle ore di attivitä.
Da dove veniva? Svanito era l'itinerario, svaniti i paesaggi vedutj

prima. Tutta la visione del suo occhio si ricostruiva sull'altipiano
alpino.

II desiderio della luce, dell'espressione di vita aerea era dive-
nuto intenso e sospingeva ormai la mano alla meta precisa.

Non perdere tempo: bisognava continuamente approfondire la
conquista visiva del paesaggio e nello stesso tempo perfezionare i
mezzi, e prodigarsi al lento lavoro di esecuzione.

Quando tutt'a un tratto, le necessita brute dell'esistenza lo ri-
chiamarono, laggiü a Milano, Giovanni Segantini lascio al suo posto,
davanti ai colori, in attesa vigile, la propria persona di artista.

Si rivesti in costume cittadino, riassunse la figura di un povero
padre di famiglia qualunque, e riparti tristemente, persona armata
a difendere se stesso, ambasciatore dell'artista che rimaneva nella
casa ad aspettarlo.

(Continua)
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