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CAPORALE TRIBOLATI
Leonardo Bertossa

(Continuazione e fine)

IL

Postate le due sentinelle, il piantone e stabiliti i turni di guardia per Quel giorno
e la notte, il caporale Tribolati si guardd intorno per trovare un angolo tranQuillo
oitde acquartierarsi con i suoi uomini. Alia parete di fronte all'uscio dell'ufficio X
c'era una tavola con due sedie senza che si capisse bene a chi potessero servire.
Addossate a un'altra parete un mimero considerevole di cassette militari vuote am-
mucchiate alia rinfusa stavano presumibilmente in attesa d'un eventuate trasloco del
sullodato ufficio. II caporale fece trasportare tavola e sedie nell'angolo apparentemente
meno battuto dai frequentatori di quell'atrio. Poi s'attaccd alle cassette; alcune di-
sposte intorno alia tavola dovevano fungere da sedili; con le rimanenti fece rizzare
una specie di muro, il quale, nelle sue intenzioni, avrebbe dovuto segnare i limiti
del suo quartiere e metterlo al riparo dalle indiscrezioni di chi passava di li.

II poveretto s'era immaginato il vestibolo del quartiere d'uno stato maggiore come
un luogo relativamente quieto, dietro le cui pareti uomini compassati e gravi stessero
curvi al tavolino consultando carte, compilando piani ed eseguendo altri lavori con
tutta tranquillitd come si usa in ogni ufficio che si rispetti; ma dovette ben presto
ricredersi fino a paragonarlo con un porto di mare.

Oltre ai diversi uffici facenti capo dircttamente nell'atrio, ce n'eran pure altri
che s'aprivano nei due corridoi che lo continuavano; ed era un continuo sbattere d'usci,
un andinvieni incessante di ufficiali e di porta ordini. I primi s'accorgevano subito,
malgrado la muraglia di cassette, di quegli uomini apparentemente disponibili, e.
senza tanti comphmenti, se ne impadronivano per i servigi piü svariati, cosi che a
ogni cambio delle sentinelle bisognava andare a ripescarli nei luoghi piü disparati.
I secondi invece prendevano a partito il sottufficiale, certamente scambiandolo con il
portiere, perche volevano sapere da lui molte troppe cose: dove aveva Vufficio il tal
cclomiello; dove potevano rintracciare, a quell'ora, ii maggiore Sempronio; quando
sarebbe ntornato il capitano Tizio; tutti enigma dei quali non aveva la chiave.
Insomma una vera disperazione. Per quel giorno tenne duro, ma il di seguente prese
la rtsoluzione di poriare il suo quartiere altrove.

Due brauche di scale conducevano ai piani superiori; pensd d'andare in perlu-
strazione da quelle parti. Al secondo piano la parte del corridoio in corrispondenza
con I'atrio, s'allargava sino a formare una specie di sala; nei mezzo c'erano due
grandi tavole con il rilievo di due regioni di frontiera; nella parete di destra s'aprivano
due parte, I'una inalberava I'iscrizione « Biblioteca militare », I'altra « Sala di lettura »;
ntlla parete di sinistra due altre porte, su una stava scritto « Sala delle conferenze ».
I'altra non portava diciture. — Ulfici di pieno riposo, qui saremo tranquilli —, si
disse Giacomo Tribolati. Spinta la perlustrazione ai due capi del corridoio, non cl
trovö che delle stanze addette a magazzini. — Benone, — si disse ancora —, e proprio
il luogo che ci voleva per noi. —

Radunato un paio d'uomini, fece loro portare di sopra sacchi e fucili, poscia li
mandö a razziare in un magazzino, ripostiglio di vecchi mobili. Ne ritornarono con
una grande tavola e mezza dozzina di sedie, un vassoio arrugginito buono per farne
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un portacenere, una vecchia cassa scoperchiata da mettere sotto la tavola per la
carta straccia e altri rifluti, un pezzo di cartone rettangolare gid bianco al tempo
äei suoi giovani anni e che inehiodato sulla tavola avrebbe simulato lo scrittoio
del comandante della guardia, infine una scala a piuoli da farne coricandola di
sghembo alia parete una rastrelliera per i iucili.

Messo il tutto a posto, il nostro Giacomo guardd la sua installazione con I'occhio
dell'uomo che ha saputo arrangiarsi, si fregd le mani. abbozzd un sorriso e disse:
— Ecco un locale di guardia tranquillo e che non manca d'un certo conforto!

Frattanto i suoi uomini, avendo avuto sentore del cambiamento del Quartiere,
arrivarono uno a uno, e in breve, salvo le sentinelle, il piantone e due ch'erano stati
distaccati, se Ii ebbe tutti intorno a lui. Cid lo stupi dapprima, poi diede corpo al
sospetto che avessero a prolungare la loro assenza oltre al necessario. Non disse
nulla, ma pensd ch'era suo dovere mettere un po' d'ordine in questa faccenda; e

gia meditava un progetto di controllo.
Fin ora nessuno l'aveva disturbato, sperö che cid dovesse durare, e voile appro-

fittarne per tare I'inventario del ccntenuto del suo sacco. I suoi uomini, che non
avevano avuto maggior respiro per riempire U loro, ne seguirono l'esempio; e chi
sulla tavola, chi su una sedia, o addirittura sul pavimento, ognuno fece la cernita
di quanto aveva apportato. Ne vennero alia luce le cose piü impensate. Uno che
aveva lasciato a casa una nidiata di figliuoli da iare concorrenza al consigliere
federate Etter, si trovo al posto dell'asciugamano un pannolino del suo ultimo nato.
Un altro, sposato da poco, s'era affidato alia giovane moglie per fare la scelta
della biancheria; e raccolse le risate dei compagni mostrando un pigiama di seta
nuovo fiammante che in previsione d'andare a dormire sulla paglia doveva certamente
tornare d'un gran comodo. Pero il maggiore successo d'ilaritä Vebbe il nostro Giacomo
quando si trovo fra le mani una pantofola senza compagna e un bei paio di calzoni
color nocciuola.

Un vecchio capitano, il bibliotecario, strappato ai suoi cataloghi da quel fra-
stuono s'affaccid all'uscio della biblioieca, vide quella baraonda, si caccid le mani
nei capelli e esclamd:

— Diamine, diamine, che cosa fate qui? Oh, che stale mettendo su una bottega
da rigattiere?

II sottufficiale si fece avanti: — Signor capitano, caporale Tribolati comandante
del corpo di guardia.

— E ci avete il quartiere qui?
— Si, signor capitano.
— Be' be'! cercate di non fare troppo rumore... e se volete leggere, dird al

tenente di darvi tutti i libri che vorrete, ne abbiamo anche d'interessanti.
Da uomo di studio aveva pensato fosse quello il miglior mezzo per ricondurre

un po' di quiete davanti al suo ufficio.
— Agli ordini, signor capitano, — rispose Giacomo Tribolati con la faccia ri-

schiarata da un largo sorriso. L'idea d'avere un'intera biblioteca a sua disposizione
per le ore di ozio non gli dispiaceva certamente.

II capitano disnarve dietro il suo uscio; e gli uomini fatti per un momento si-
lenziosi, rifecero il sacco mettendo da parte quanto s'era rivelato inutile. Non ando
molto, e gli zaini furono in ordine, di nuovo allineati in un angolo del corridoio.

Era tutta gente d'una certa etä, posata e ordinata; e con essa non sarebbe stato
difficile tenere la disciplina. Cosi almeno pensava il nostro Tribolati, e aveva anche gia
elaborato un piano in proposito: tenere una lista e annotarvi chi s'assentava, dove
andava, il tempo approssimativo dell'assenza e I'ora in cui ritornava.

Frattanto aveva mandato I'appuntato Balli, I'umco altro graduato del gruppo, e

l'aveva destinato a suo supplente, a premiere dei libri, possibilmente interessanti,
nella biblioteca.

Ed ecco ch'erano tutti raccolti intorno alia tavola sfogliando alcuni volumi di
ricordi sulla guerra del 14, quando passo un maggiore alto, tarchiato e I'aria distante
(ma da dove era mai sbucato fuori?), disse: Avete una bella vita voi, potreste fare
un « Jass ».
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Gli rispose il Meyer, un segaligno tutto ossi e nervi che sembrava tagliato in
un legno duro e stagionato e aveva viaggiato mezzo mondo certamente senza perdere
ne la sua calma ne quella pipetta che lo faceva vagamente assomigliare a un Inglese,
ma dalla carnagione bruna e la risposta pronta e sicura: — Ci mancano soltanto le
carte, signor maggiore.

— Ve le faro portare io, — replied l'ufficiale, e se ne andd ridendo sotto ai baffi.
Dopo cinque minuti arrivd un sergentino rasato, pettinato> e profumato di fresco

che sembrava uscire dalle mani del parrucchiere, faccia rosea paffutella da bambino
e piega nei calzoni, portava una pita di baste: — Ve le manda il maggiore per scrivervi
l'indirizzo, — e mostrd una mezza dozzina di fogli zeppi fitti d'indirizzi.

— Non abbiamo ne penna ne inchiostro, — si scusd il caporale.
— Un po' di pazienza e avrete tutto I'occorrente.
Un quarto d'ora dopo 7 uomini erano curvi sul tavolino applicandosi coscien-

ziosamente in quest'esercizio di calligrafia. Solo il caporale Tribolati non partecipava
a quella operazione. Oltre all'essere dotato d'una cattiva scrittura, doveva ricomporre
la lista dei turni di guardia scombussolata dalla perdita di due uomini sui quali non
poteva piü contare perche distaccati presso la cancelleria dello stato maggiore. Non
aurö mollo in questa fatica disturbato che venne da un tenentino, il quale aveva
bisogno d'un paio d'uomini per il trasloco d'un ufficio da una stanza in un'altra.
Domandava se poteva averli, quasi scusandosi del disturbo.

— Per quanto tempo vi occorrono, signor tenenie?
— E' I'affare di un'ora al massimo.
— Va bene, andate vol Vespele e Gassere.
II tenente ringrazio e parti contento.
Questo mcdo di fare piacque al Tribolati. Alia buon'ora, fra gente educata ci si

pud sempre intendere. Afferro il suo blocco, e su una pagina ancora vergine annotd:
Vespele e Gassere dal tenente Caio per il trasloco d'un ufficio, disponibili fra un'ora
circa.

Non aveva ancora messo il punto a quell'annotazione. quando in capo al corridoio
saltava su un tale gridando come un ossesso: — Sei uomini subito, sei uomini subito!
Capito, corpo d'una saetta! sei uomini...

II caporale l'aveva sentiio vociare e s'era anche voltato per vedere di chi si
trattava: ma prima ancora di potere ravvisarlo e decifrarne il grado, I'altro era gid
scomparso. Gli aveva fatto Timpressione d'uno di quei babau rinchiusi in una scatola
che si danno per giocattolo ai ragazzini. Al premere d'una molla s'alza il coperchio,
salta fuori un'orribile testa tutta barba su un collo da serpente; impaurito il bambino
piange e il babau scompare nella sua scatola. Domandd: — Chi e?

— E' I'aiutante sottufficiale Stemperli. Se cadiamo nelle sue mani, non avremo
piü un momento di pace. Qui fa tutto lui.

La risposta veniva dal fuciliere Angel, il piü giovane del gruppo benche corresse
agli anta, persona minuta, orecchie a sventola, occhi irrequieti, musetto aUungato,
a&petto ancora giovanile, aria sbarazzina, e il tutto condito da una buona dose di
sfacciataggine. Aveva gid avviato discorso con tutte le ordinanze, cacciato il naso
entro I'uscio socchiuso d'ogni ufficio e rilevato chi l'occupava e come vi si lavorava.
Le sue informazioni potevano sovente peccare d'esagerazione e d'irriverenza, ma
generalmente erano attendibili.

Giacomo Tribolati si grattd la pera alquanto perplesso, poi rimase un momento
cogitabondo, il caso poteva diventare grave, ma come pararlo? Guardd i suoi uomini
quasi per prendere consiglio. Ma prima ancora che una discussione venisse aperta
su questo argomento, il babau ricomparve. Era fuori di se, gridava e smaniava:
— Tutti gli uomini, subito, tutti gli uomini, corpo di mille saette, tutti gli uomini

Questa volta il caporale si alzd andando incontro all'aiutante: — Scusate, aiutante,
con chi pariate?

— Con voi, — scattd quegli, — ho bisogno di tutti gli uomini, e subito, capito!
— Un momento, sor aiutante. Ne ho soltanto quattro e gid occupati, poi fra

mezz'ora tre devono montare di guardia. — L'Angel nel frattempo s'era eclissato per
un suo bisogno, ne e'era pericolo che avesse a ritornare tanto presto.
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Ma I'altro neanche I'ascoltava. S'era rivolto direttamente agli uomini ordinando
loro di seguirlo. Essi ebbero un momento d'esitazione, ma poi, rifletiendo che l'aiu-
tante era superiore di grado al caporale, I'obbedirono.

II Tribolati rimase solo davanti a quella pila di buste; masticava amaro e non
sapeva bene che eosa fare. Quell'aiutante gli dava terribilmente sui nervi, ma non
osava ribellarsi perche ignorava in che rapporto gerarchico si trovasse con lui.
Andare dal colonnello? Hm! e'era gid stato quando gli avevano mutilato il gruppo
di quei due uomini; n'aveva avuto in risposta d'arrangiarsi per eseguire gli ordini
chc riceveva. S'era creduto soltanto comandante della guardia direttamente agli
ordini di quel colonnello, il quale s'era poi rivelato per il quartiermastro generale dello
stato maggiore, ed ora aveva il vago sospetto d'essere alia testa d'una squadra di
facchini a disposizione di tutti in generale, e sotto gli ordini di nessuno in particolare.
Pusizione non tanto comoda per chi vedeva ancora i suoi uomini come le poste d'un
libro mastro da poterne notare rigorosamente le uscite e le entrate e avere sempre
una chiara visions del disponibile. Rabbiosamente trasse a se un pacchetto di buste,
e si mise a scrivervi gl'indirizzi, dandosi una infinita pena per rendere la sua cal-
ligrafia legeibile anche ai non iniziati. In questi casi si serviva generalmente della
macchtna da scrivere, ma ora purtroppo la Confederazione s'era dimenticata di met-
tetne una a sua disposizione. — Se almeno, invece di quei maledetti calzoni, avessi
cacciato nel sacco la mia portabile, — si disse malinconicamente.

Buona parte delle buste andarono a finire sotto la tavola, stracciate perche il-
leggibili, ma nessuno ci badava salvo il fattorino incaricato della pulizia, il quale
non dimostrd per nessun segno di meravigliarsi d'un tale sciupio di carta. — Si capisee
che e'e abituato, — concluse filosoficamente il nostro Giacomo.

Dei passi risuonarono in capo al corridoio; cessando per un momento di scrivere,
alzd il capo per vedere chi veniva. Era il fuciliere Vespele, uno dei due uomini partiti
con il tenentino tanto cortese. Guardd I'orologio: una buona ora era passata dalla
Icro partenza. Pensd: ora li metto a scrivere gli indirizzi, e non me Ii lascio piü
portare via fino che non hanno finito. Ma il fuciliere Vespele non era dello stesso
narere; portava un'ambasciata: d'inearico del tenentino doveva domandare se, con
il eompagno Gassere potevano rimanere presso quell'ufficio, uno per lavori di scrittura,
I'altro come ordinanza per le commissioni.

II comandante della guardia insorse: — Dite al tenente che di mia iniziativa non
posso distaccare uomini dal gruppo, e che del resto mi occorrono per i turni di
guardia. Poi ritornate subito, ma subito dico, con il Gassere.

11 fuciliere Vespele parti con la risposta; e il caporale ne attese invano il ritorno.
Arrivd invece un primo tenente, era il nuovo aiutante del colonnello quartiermastro.
Vespele e Gassere erano distaccati presso I'ufficio stampa dello stato maggiore, e

non si doveva piu. contare su di loro per il servizio di guardia. Al sottufficiale non
rimase che inchinarsi, ma poiche I'ufficiale, sotto un certo fare soldatescamente bur-
bero, sembrava appartenere alia categoria di quelli con i quali ci si pud parlare,
ne approfittd per informarsi dell'aiutante Stemperli.

II primo tenente sorrise, poi disse che l'aiutante dipendeva dal colonnello e

quando aveva bisogno di uomini si doveva darglieli.
— Agli ordini, signor primo tenente, — rispose con rammarico il caporale poiche

vedeva arrivare il momento in cm nan avrebbe piü potuto dare il cambio alle sentinelle.
Era rimasto di nuovo solo a scrivere gl'indirizzi e tirava via come se lavorasse

a cottimo poco curcmdosi se la sua scrittura riusciva chiara o meno, che gli altri
s'arrangiassero come doveva fare lui.

Quando ebbe finito era sera tardi, e dei suoi uomini nessuno era ancora tomato.
Andd a cercarli uno per uno; avviso quelli di guardia durante la notte dell'ora in
cui dovevanoi ritornare; un paio ch'erano liberi mandd a casa; gli altri se ne sarebbero
'andati appena avrebbero potuto; a tutti diede appuntamento per I'indomani alle 6 7/2.
Regolate cost le sorti del gruppo per quella notte, se ne ritornd nel suo quartiere;
prese il foglio di controllo sul quale dopo quella prima annotazione non aveva piü
scritto nulla; vi tracciö a grossi caratteri: «11 caporale Tribolati ritorna domani mat-
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tina alle 6 7/2 »; ci mise la data e la firma, poi con due puntine, lo fissö bene in
vista sulla tavola. Diede un'occhiata in giro per vedere se tutto era in ordine, cor-
resse la posizione d'uno zaino fuori di simmetria, a un altro allaccid una cinghia,
infine soddisfatto prese sotto il braccio il pacchetto contenente la pantofola scompa-
gnata, i calzoni nocciuola e aualche altro oggetto del quale per ora non sentiva la
necessitä.

Oramai considerava il suo servizio terminato per quel giorno, e stava per an-
darsene; ma prima di lasciare il corridoio e infilare la scala fece fronte alia tavola
e, come se dovesse prendere congedo da un superiore immaginario, accostd i tacchi,
eresse la persona e portö la mano aperta al berretto nella pia illusione d'avere messo
assieme il piü ortodosso dei saluti militari.

S'era messo a quell'esercizio dopo che l'Angel gli aveva riferito come giorni
prima, per un saluto mancato, il capo trombettiere s'era visto appioppare ben cinque
giorni d'arresto dal discendente del vincitore di Laupen, alto ufficiale neU'esercito
svizzero.

Per la veritä dobbiamo perö aggiungere che quel trombettiere aveva sulla co-
scienza parecchie altre stonature, e infine, anticipando sulla cronaca degli eventi.
che l'illustre ufficiale non aveva insistito nella punizione facendo grazia dell'arresto.
anche in considerazione del fatto che il trombettiere aveva poi diretto in modo im-
peccabile Vesecuzione della marcia bernese.

III.

Sedmo al tavolino di un ristorante della « Bärenplatz», dove soleva prendere i
saoi pasti, Giacomo Tribolati consumava una modesta cena a base di caffe e latte.
hon aveva grande appetito, e mandava giü svogliatamente, quasi a contraccuors.
L'ora canonira della cena era passata da un pezzo, e le cameriere, trovandosi sfac-
ccndate, si fermavano volontieri a chiacchierare con quei pochi avventori attardatisi
a centellinare il caffe. Fra questi c'erano un paio di vecchi conoscenti del nostro ca-
porale, i quali, vistolo arrivare in abito militare, erano vemiti a tenergli compagma,
i prr,hrb:]r"nt~. rom° egli pensava, piü per curiositä che per amicizia. Avevano voluto
sapere del perche si trovasse sotto le armi allorquando I'unita della quale egli portava
il numero sulle spalline non era ancora stata richiamata, dove era e che cosa facesse.
Non gli era parso di tradire nessun segreto militare dicendo del telegramma e come
si trovasse distaccato presso lo Stato maggiore dell'esercito. Per il resto er.a stato
piuttosto vago. Questa reticenza aveva stuzziccato la curiositä degli altri, persuasi
che uno il quale si trovava presso lo Stato maggiore doveva saperla lunga. Ora poi
erano intrigati da quel pacchetto che aveva deposto con tanta precauzione. come a
loro era parso, su una sedia vicino a se.

Alle loro domande aveva risposto con aria di mistero: — Ma, icose militari.
— Non saranno mica granate — chiese uno; e si tiro in disparte, quasi ne

temesse lo scoppio.
— Granate, proprio no.
— E non si potrebbe vedere? — domandd un altro in vena di fare dello spirito,

e abbozzd il gesto di volere impadronirsi dell'involto.
— Eh no, — s'affrettd di rispondere il caporale, prendendosi il pacchetto sulle

ginocchia
L'altro non insistette, ma si confermö sempre piü nel sospetto che il sottufficiale

ne sapesse molto piü di quanto volesse dire
— Avremo la mobilitazione generale? — volle sapere un vecchio signore occhia-

luto che att'entrare del caporale era in procinto di andarsene; ma poi s'era ricreduto,
e da una mezz'ora stava succhiando una meringa.

L'interpellato si strinse nelle spalle: — E chi lo sa
— Ma qualche cosa alio Stato maggiore se ne dovrebbe pure sapere,
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— Sard benissimo, ma non vengono a dirlo a me. E quanto a voi vi lasceranno
sicuramente a casa.

Era alquanto seccato di quell'interrogatorio, tanto piu che s'era benissimo accorto
come tutto quel lavorio presso Valto comando militare tendeva appunto a preparare
la mobilitazione generale; e temeva che, portata la conversazione su quest'argomento,
gli potesse sfuggire qualche indiscrezione.

Chiamd la eameriera e domandö ü conto. Gli altri non volevano lasciarsi sfuggire

una tale fonte d'informazione, e gli proposero di terminare la serata assieme, in
qualche ritrovo. Si scusd adducendo il pretesto di una visita urgente; e li lascid a
commentare quello che nella stura dei loro pettegolezzi quotidiani sarebbe stato I'av-
venimento della giornata. Uno riassunse il pensiero di tutti dicendo: <— Guardate un
poco questo Tribolati; I'avevamo qui fra noi senza sospetto, pareva un uomo insigni-
ficante, persino un tantino comico : c'e pericolo di guerra, e lo chiamano presso lo
Stato maggiore!

Concluse un altro : — Proprio vera che non ci si pud fidare di nessuno
Quel tenersi nel vago ogni volta che si toccavano argomenti di servizio. e si

capiva ch'era di proposito deliberato ; quella cura gelosa nel custodire il segreto di
quell' involto, contenente sicuramente documenti militari d' importanza; V essersi la-
sciato scappare un paio di volte il noi, parlando dello Stato maggiore, aveva colpito
la loro fantasia. Nella loro considerazione il piccolo caporale cresceva a dismisura,
e non erano lungi dal crederlo un pezzo capitale nelle leve di comando della macchina
militare.

Per la visita che Giacomo Tribolati aveva in mente, era certamente un po' tardi;
ma non erano circostanze ordinarie e poteva essere scusato. Con il suo pacchetto sotto
il braccio attraverso la « Bärenplatz », prese per la « Bundesgasse » passando davanti
alia bianca mole di Palazzo föderale La luce dei lampioni che l'amministrazione
cittadina aveva attenuata per motivi d'economia lasciava i margini derla strada nella
penombra. Qualche passante compariva e scompariva uscendo e rientranio nelle
macchie nere proiettate dagli alberi allineati lungo il marciapiede. Dal giardino della
« Kleine Schanze » arrivavano le note della marcia con la quale la banda municipale
soleva chiudere il suo concerto; e giü nella «Effingerstrasse» ammiccava con la
sua scritta luminosa sotto Vorologio (sempre cinque minuti innanzi come a Buckingham
Palace) la torretta del « Bund ».

Andava spedito, un po' chino assorto in suoi pensieri. Preso nell'ingranaggio ancora
stridente della macchina militare, non aveva avuto tempo, durante la giornata di
pensare alle sue faccende private; forse per questo gli si presentavano ora alia mente
con acuita intensita.

Quel servizio attivo I'aveva colto in un momento delicato della sua vita. Eh, giä,
perche non aveva ancora preso le sue vacanze ; e per poco che l'avessero tenuto
sotto le armi, addio vacanze! Ora per lui quelle vacanze, appositamente ritardate.
venivano a assumere un'importanza particolare. Era durante queste che aveva fissato
di sposarsi. Adesso la mobilitazione minacciava di scombussolare tutti i suoi piani,
forse avrebbe dovuto rimandare, e questo pensiero lo inquietava. Anche astraendo dalla
sua impazienza di portarsi in casa quella bella ragazza, temeva delle complicazioni;
oh non da parte dell'Annetta, la sua fidanzata, che oltre a essere veramente inna-
morata era anche una brava figliuola e ragionevole e insomma di lei si riteneva
eicuro, ma bensi da parte di sua madre, la signora Amater.

Essa aveva solo quella figlia, la trovava bella, intelligente, isiruita, e la giudicava
in tutto superiore alle altre ragazze di sua conoscenza; ragione per cui si domandava
perche non aveva ancora sposato un qualche principe. Ora si sa che in Svizzera,
paese democratico per eccellenza, i titoli di nobütä sono sostituiti da quelli accade-
mici; un dottore, un avvocato, un ingegnere o qualche milionario, ecco il genero che
la signora Amater s'era insognato. Che in questo poi, I'Annetta non andasse intera-
mente d'accordo con lei, non I'aveva neanche sospettato fino al giorno in cui, esclu-
dendo altri pretendenti piü brillanti, la sua scelta erq caduta sal Tribolati, il quale
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oltre a non avere nulla a che fare con la categoria sullodata, era anche molto piit
anziano di lei.

La signora Amater aveva baitagliato un pezzo per distogliere la figlimla da
c/uella pazzia, come essa la chiamava. Poi di fronte alia sua insistenza (era perfino
riuscita a mettere dalla sua il padre, una buona pasta d'uomo che non sapeva rifiu-
tare nulla alia figliuola, come marito non aveva saputo rifiutare nulla alia moglie)
s'era rassegnata a ricevere ufficialmente in casa il signor Tribolati, come pretendente
alia mano di sua figlia; ma senza entusiasmo e sotto sotto sperando trattarsi solo
di una fiammata che a lungo andare si sarebbe risolta in fumo. Non le riusciva di
capire che cosa si potesse trovare di straordinario in quell'uomo, a suo giudizio,
certo il meno appariscente di quanti gliene erano capitati in casa.

E di questo s'intratteneva quella sera con il marito. S'intratteneva e un modo di
dire, perche quello della signora Amater era piuttosto un soliloquio nel quale Vuo'mo
aveva soltanto la parte dell'ascoltatore.

La signora non doveva essere mai stata innamorata, o con Vandare degli anni
se n'era scordata, cosa comune a non poche madri, che altrimenti capirebbero meglio
le loro figliuole; e si domandava per I'ennesima volta come mai I'Annetta, cost
difficile verso gli altri pretendenti al punto di averli mandati tutti a spasso con
la scusa di non trovare in nessuno d'essi le qualitä che s'aspettava da un futuro
marito, avesse potuio prestare attenzione a quell'ometto, introdottole in casa da un
amico comune, e al quale lei non aveva badato parendogli troppo insignificante per
dare nell'occhio a una ragazza. E invece era proprio di costui che quella stupidona
s'era innamorata, si proprio innamorata, e al punto di dichiarare a lei sua madre
che non voleva saperne d'un tale genero: quello o nessuno.

Ma perche proprio quello Oh, che cosa mai ci poteva trovare di tanto pre-
gevole Aveva bensi dei begli occhi che quando s'entusiasmava s'illuminavano d'uno
strano bagliore, ma in compenso un gran naso curvo da sembrare il becco d'un
ut cello di rapina, e, a guardarlo bene, doveva essere anche un iantino fuori dl
simmetria; ma la ragazza trovava questo molto distinto I Di statura era cid che nei
paesi meridionali, d'onde proveniva, si chiama media, ma per Berna era piuttosto
piccolo; e la signora Amater avrebbe giurato che a mettere i due, anche scalzi, I'uno
vicino all'altro sua figliuola, una ragazzona alta e slanciata, doveva vincere I'altro di
almeno due centimetri; a questo I'innamorata aveva rimediato portando certe scar-
pette dai tacchi bassi, che del resto le andavano a meraviglia avendo un piccolo
piede, e dei cappellini piatti tutti tesa che le incorniciavano il volto ovale dai tratti
minuti e regolari come Vaureola d'una madonnina. Neanche si poteva dire che il
Tribolati vestisse male, ma usava colori sobri e tagli semplici che non rivelavano date,
e di fronte a quegli elegantoni che avevano fatto la corte alia sua figliuola non vin-
ceva di sicuro il paragone ; eppure era lui che I'Annetta aveva preferito; e con la
scusa che non era piü moderno, ma piu probabilmente per mettersi in tono con lui.
aveva smesso quegli abiti sfarzosi dei quali una volta s'era compiaciuta, aveva
rinunciato a quel poco di rossetto che usava per le labbra e persino a quel niente di
belletto sulle guance! era vero che n'aveva acquistato in freschezza e semplicitä, ma
era pure un sacrificio del quale la madre non I'aveva ritenuta capace. Disperando
di trovare da se una ragione alia preferenza di sua figlia si rivolse al marito:
— Non so come abbia fatto, ma quell' uomo le ha proprio fatto perdere la testa I

II signor Amater s'accontento d'alzare le spalle dicendo:
— Se le piace, che vuoi farci, contenta lei
— E io I' avrei messa al mondo per quel, per quel
Qui la signora si fermd non trovando un epiteto adatto per qualificare I'uomo

che le volevano imporre come genero.
II padre dell'Annetta, cui il Tribolati riusciva assai simpatico, e che s'era sentito

ancora crescere Vammirazione per la figlia dacche in una cosi grave faccenda I'aveva
spuntata sulla madre, cosa che a lui non gli era mai riuscito di fare, concluse:
— A me pare un brav' uomo; e non e poi un partito disprezzabile.

Detto questo, prese il cappello, fece m cenno di saluto alia moglie, e usci. Era
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la sera riserbata per il suo circolo e gli amici dovevano giä aspettarlo per la setti-
manale partita di carte, alia quale non mancava mai, se non per motivi piü che
giustificabili.

La signora Amater rimase sola nel salotto a ruminare il suo scontento. L'Annetta
era di lä, e nel silenzio della casa la si sentiva muoversi nella sua cameretta, rie
ci voleva molto per cap ire cosa facesse : sperando una visita del fidanzato ispezio-
nava l'abbigliatura, si rassettava i capelli e insomma si faceva bella per auell'uomo.

Non avendo nessuno con cui sfogarsi e stufa di pensare prese in memo il gior-
nale della sera; passandone macchinalmente in rivista i titoli il suo sguardo cadde
su un articolo intestato: « Con i nostri soldati alla frontiera »; pensö: a buon conto
dei nostri non ce ne sono. Vecchia famiglia il cui ultimo rampollo era l'Armetta,
non ci aveva nessuno sotto le armi o in attesa di andarci. L'articolo era un'esaltazione
del cittadino soldato che all'appello della patria in pericolo lascia tutto in sospeso,
affari, famiglia, per correre a montare la guardia alla frontiera. La signora lesse
dapprima senza grande attenzione, poi ci si interessö. Finito di leggere rimase soprap-
pensiero, quell'articolo doveva aver toccato una corda sensibile del suo cuore.

La risvegliö da quella meditazione un trillo di campanello. Era il nostro caporale
che suonava.

Venne ad aprirgli l'Armetta, si capiva che l'aveva aspettato, e al vederlo sorrise
contenta.

— Vengo un po' tardi, cara; ma e il servizio che mi ha trattenuto.
— Fa müla, l'importante e che sei qui. Sapevo che saresti venuto, e t'aspettavo.
— La mamma e ancora alzata?
— Si, e di lä che legge il giornale.
— E il babbo?
— E' uscito, e la sera del suo circolo.
Questo dispiaceva al Tribolati, temeva le punte della futura suocera, che non

osava sempre controbattere per tema d'alienarsela del tutto, mentre il signor Amater
era un alleato il quale sovente si prestava a fare da parafulmine.

Intanto la ragazza gli si era fatta vicina vicina, e porgeva il musino con una
smorfietta birichina d'impaziente attesa.

Aspettava un bacio, e Giacomo s'affrettö a darglielo, stringendola a se.
Contenta, ma un po' confusa, che temeva d'essere sorpresa dalla madre, si trasse

alquanto in disparte, poi chiamö: — Mamma, e'e qui Giacomo, — e lo condusse nel
salotto.

Qui il caporale volle di nuovo scusarsi: — Ho fatto tardi, signora Amater, ma
ero di servizio....

— E avete giä cenato? — s'informö la signora con una premura che trattandosi
del Tribolati, le era nuova. AI vedersi innanzi quella sera il fidanzato di sua figlia
nei panni d'un soldato, arvche se non proprio di primo pelo, s'era sentita dentro qual-
checosa somigliante molto a intenerimento, e l'impalcatura pur giä tanto solida delle
prevenzioni verso lo strano personaggio che la pretendeva a suo futuro genero co-
minciö a vacillare. Le fu quasi una delusione sentirsi rispondere ch'era giä passato
dal ristorante per la cena. E ci fu una leggera intonazione di rimprovero nella sua
voce quando disse:

— Avreste potuto venire a cena da noi.
— Oh, cosi tardi non avrei osato! — rispose il Tribolati e si domandö se, da

parte della signora, era quello un semplice complimento o il segno di piü miti sen-
timenti verso di lui.

Dovette perö rimandare a piü tardi la soluzione di un tanto problema. L'Annetta
aveva scorto l'involto ch'egli teneva ancora stretto sotto il braccio; e mentre ne lo
alleggeriva delicatamente, s'informö:

— Che cosa hai portato, e un regalo per me?
— Un regalo? No cara, mi rincresce, ma non e un regalo per te, — rispose il

caporale tendendo istintivamente la mono verso il suo pacchetto. Pensava a quei
calzoni color mcciuola e alla vecchia pantofola.
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— Allora non posso aprirlo, — disse la ragazza arrossendo per il timore di
apparire indiscreta. Vedendolo portare quell' involto nel salotto s' era persuasa
le fosse destinato e aveva gid incominciato a disfare il nodo della cordicella che
10 teneva legato.

L'uomo rimase un momento perplesso, gli venne in mente di ripetere la bugia
di cui s'era giä servito per teuere a bada quei seccatori al ristorante; ma cid non
gli parve bene. Con VAnnetta non aveva segreti e non voleva crearne uno ora per
salvarsi da un po' di ridkolo. Disse dunque: — Oh, aprilo pure, se ti fa piacere.

— Ma se non e per me....
II caporale sorrise vedendo ehe anche la signora Amater s'era fatta attenta;

aveva accostato la sedia alia tavola e senza darsene Varia studiava la forma del-
I'involto, certo per indovinarne il contenuto. Quel benedetto pacchetto sembrava pos-
sedere il dono d'eccitare le fantasie; e perche quella delle due dome non avesse
poi a lavorare nel vuoto, propose: — Senti. Annetta, credo che faresti bene a aprirlo.
C'e dentro della roba che a tenerla piegata a lungo si sgualcisce.

La ragazza non se lo fece ripetere due volte; e con quelle sue dita sottili e
affusolate, cost Manche e tornite che parevano d'avorio, sembravano fragiline e era
incredibile quanto fossero agili e esperte nei lavori donneschi, ricomincid a disfare
11 nodo.

II caporale guardava pieno d'ammirazione le belle manine della sua fidanzata;
sentiva anche una gran voglia di ridere pens'indo alia sorpresa che l'aspettava al
termine della sua fatica, ma lo teneva in freno I'apprensione del giudizio che la
signora si sarcbbe fatto di lui quando avrebbe saputo della sua sbadataggine.

Nel frattempo VAnnetta aveva aperto il pacchetto e scoppio in una solenne risata
scorgendo quel paio di calzoni e la vecchia pantofola che sembrava mortificata di
trovarsi senza compagm.

II nostro Giacomo le avrebbe fatto eco volentieri, ma pensava alia futura suocera
e di sottecchi ne scrutava il viso per rilevarne l'impressione. Non vi lesse che una
muta interrogazione. Allora spiegd umilmente come nella furia d'allestire il sacco ci
avesse cacciato dentro quella roba che nulla aveva a che vedere con gli effetti
militari. Cosa del resto capitata anche a altri.

A questa spiegazione, la signora fece pure bocca da ridere, ma era piuttosto una
smorfia di convenienza nella quale predominava un senso di commiserazione e lo
manifesto subito scrollando il capo mentre diceva: — Oh, questi uomini!

La fidanzata lo consold con un; — Quando saremo sposati, il sacco te lo prepa-
rerd io. vero Giacomo?

L'uomo si commosse a tale proposta, poi ricordando quel suo commilitone sposato
di fresco non si senti interamente rassicurato e credette bene raccontare I'episodio
del pigiama di seta. Pensava cost di prendersi anche una rivincita sulla futura suocera
dimostrandole come in eerte occasioni le donne non sono meno sbadate degli uomini.
Ma la punta si smussd di fronte aU'imperturbabilitd della signora, la quale crollo
di nuovo il capo esclamando: — Oh, queste giovani spose moderne!

Continuando il suo inventario, VAmetta aveva trovato il pacchettino del sarto
e lo teneva fra le mani indecisa se aprirlo. Domando: — E questo che cosa e?

Giacomo Tribolati aveva completamente dimenticato quel pacchettino e Ii per li
non seppe raccapezzarsi; poi ricordd ch'era arrivato con la posta e non I'aveva ancora
aperto. Lo prese e cerco dello speditore. Veniva da um sartoria di Lugano, spiegd:
— Deve essere un invio del mio sarto, non ho ancora avuto il tempo di aprirlo.

— Dei campiani, penso, vediamo, — completd la ragazza, e tese la mano.
Senza dire ne di si, ne di no, che non ricordava d'avere chiesto dei campioni

a quel sarto ne a altri, restitui il pacchetto alia giovane, la quale s'affretto d'aprirlo,
tagliando lo spago per fare pit presto.

Erano effettivamente dei campioni con prevalenza di Stoffe nere per abito da
societd. Come affascimte le due donne si fecero sotto la lampada per vedere meglio
quei pezzetti di stoffa che si passavano I'um Valtra osservandoli, palpandoli, ser-
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randoli nel cavo delta mano, rompendone qualche filo, per saggiarne la lucentezza,
la morbidezza, l'elasticitä, la resistenza.

L'uomo si senti dimenticato. Alquanto mortificato, si mise a studiare il tappeto
delta tavola, tutto un ricamo di fogliame dai tenui colori rugginosi evanescenti su
una sfondo lionato da sembrare un giardinetto riarso dal sole a autunno, roba da
far venire sete solo al vederla, e era un lavoro di pazienza dell'Annetta che n'andava
superba come d'un capolavoro. Alzando gli occhi alia parete di fronte s'incontrd
netto sguardo con un Amater del secolo scorso che dal suo quadro pompegeiava
nella tenuta dei dragoni del 70. Grandi baffi. sciabolone, chepl col pennacchio e
un'aria Candida di ammazza wssuno. Pensö che onche lui doveva essere stato im-
provvisamente strappato a qualche occupazione borghese per correre alia frontiera;
e forse aveva visto sfilare disarmati i poveri soldat; del Bourbaki venuti a cercare
rifugio in Svizzera dopo la resa di Sedan. Una bella cedenza a intarsio. opera di un
artigiano oberlandese contemporaneo del guerriero e Vaveva gia ammirata le tante
volte, lo tenne occupato per alcuni secondi. Piü a lungo si fermd su un mobiletto a
scansia; in auesto la giovane teneva alcuni libri prediletti, le poesie del Rilke, le
novelle del Federer, un Leggendario mariano e qualche altro. Vi riconobbe un Can-
zoniere del Petrarca, il Libro dell'A'rie. la Storm deVa Mesolcina, SnnfAmarillide;
volumi quest'ultimi che dalla sua biblioteca erano passati in quella delta ragazza e

forse non erano stati meno galeoHi del Lancillotto d> dantesca memoria. Era quello
nel salotto I'angolo dell'Annetta. la quale Ii sul sofä che vi faceva capo, sotto il
gran paralume di pergamena tint a d'arancione, amava riposarsi leggendo e sognando.

Avendo cosi fatto il giro del salotto, il suo sguardo si posd di nuovo sulle due
donne. Stavano ancora osservando quei camnioni. Diverfito ne ascoltd i commenti:
- Bello il colore, ma troopo briVante; morbido. peccato che sia un po' debolino;
questo sarebbe piü resistente, ma si sgualcisce subito... — Pensö: eccole le donne,
mettete loro in mano vn o°~zt>tt'no d'< s*offa e non vedono piü nessuno.

Quasi n'avesse indovinato il pensi»ro. I'Annetta si rivolse al fidanzato: — Volevi
farti un abito per le nozze e non mi hai detto nulla!

Veramcnte a un tale abito lui ancora non ci aveva pensato, ma non si sentiva
di smentirla e rispose: — Volevo fartene la sorpresa.

— E se poi non mi sarebbe piaciuto?
— Credi ch'io abbia cosi cattivo gusto?
— Oh, dicevo cosi per dire, — replied la giovane ridendo; e spostd la sua sedia

tardo da trovarsi un po' piü vicina al fidanzato.
Arrendevole il caporale disse: — La prossima voHa quando avrd I'intenzione

di farmi un vestito, mi consiglierd con te, vero Annetta?
— Dovresti farlo sempre, Giacomo. ne sarei tanto contenta.
— Patto concluso, cosi m'alleggerirai d'un gran peso. La scelta d'un vestito mi

mette sempre nell'imbarazzo, temo di cadere nell'antiquato o di scegliere colori non
adatti. "l J I

— Bene, bene, Ii sceglieremo insieme e ti dird io, cosa dovrai prendere.
La signora Amater aveva continuato a guardare i campioni in silenzio; ma a

questo punto senti la necessitä d'interloquire, un poco perche cominciava a annoiarsi
d'essere lasciata fuori dalla conversazione, e molto per il bisogno di reagire al nuovo
sentimento che provava verso il futuro genero. Fra i motivi dell'avversione che osten-
tava per il Tribolati ce n'era una, forse a lei stessa poco chiaro, e che in ogni caso
non avrebbe mai confessato, era che in fondo quell'uomo le incuteva suggezione.
Si, se Vaveva osteggiato era anche per quella sua posatezza d'uomo maturo e, a suo
parere, poco maneggiabile; per quel stio rispondere meditato, came se d'ogni cosa
bisognasse sempre considerare piü lati; e persino per quel poco di fama che Vaveva
preceduto, naturalmente ampliata dalla maggiore interessata che Vaveva addirittura
innalzato a scrittore per il fatto assai banale che il suo nome era apparso un paio
di volte su per i giornali e persino in ccdce a dei versi; ora invece le si rivelava come
un gran bambinone in tutto degno di quella sciocchina d'una sua figliuola. Disse dunque:
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— Non la lasciate fare, signor Giacomo, altrimenti finirä con mandarvi in giro vestito
come un arlecchino.

— Oh, mamma! — esclamd la ragazza fingendo un'indignazione ch'era ben lungi
dal provare.

Ma la madre non si lascid smontare da quella pmtesta e continud: — Una donna
deve sempre lasciare una certa libertä a suo marito e soprattuito non deve cercare
d'imporgli i propri gusti. Non credo che al signor Giacomo piacerebbero quei rossi,
quei rosa e altri simili colori che una volta preferivi per i tuoi abiti.

A sentirla parlare pareva convinta che sua figlia, la quale talvolta s'era com-
piaciuta d'adornarsi di stoffe di tali colori perche le andavano bene, fosse capacissima
di consigliarle per i vestiti di suo marito.

II caporale al pensiero che lo si potesse immaginare lui, proprio lui, Giacomo
Tribolati, mascherato di tali colori straordinari scoppid in una risata spontanea e
rumorosa, forse anche irriverente, ma che faceva bene a lui stesso e a chi lo sentiva,
una risata da soldato insomma, franca e comunicativa. Perfino la signora Amater
ne subi il contagio e comincid pure a ridere. Cid la sollevava dal disagio in cui era
venuta a trovarsi accorgendosi d'avere esagerato. Prendendosi la cosa in celia era
salva dal ridicolo di fronte a quel diavolo d'ucmo, il quale, pure senza metterci om-
bra di malizia, aveva il dono, in una maniera o neU'altra, di farla sempre uscire dai
gangheri.

Anche I'Annetta rideva, ma, contro la sua abitudine, sommessamente e piü con
gli occhi che con la bocca. Essa conosceva benissimo sua madre, e sapeva anche
che talvolta, nei momenti d'emctivitd le scappava facilmente dalle labbra qualche sen-
tenza o giudizio al quale la riflessione non aveva avuto il tempo di raddrizzare le
gambe; eppure quel predicozzo Vera sembrato straordinario e non solo perche in
contrasto con la pratica della brava donna che al marito aveva sempre voluto imporre
lei qualitä e colore per la stoffa dei vestiti, ma anche perche, venendo dopo altri segni,
indicava nella mamma, generalmente cosi guardinga quando parlava con il « Signor
Tribolati», un aperto contrasto della ragione con il sentimento come quando fra la
mente e il cuore c'e tutto un lavorio per trovare un punto comune d'equilibrio. E la
ragazza che nei suoi giudizi si lasciava spesso guidare da un'intuizione raramente
fallace, la quale le rivelava in anticipo cid che solo piü tardi il ragionamento le
avrebbe spiegato, intravvedeva qualche cosa di molto hello; e rideva, ma solo fra se
come per il riflesso d'una gioia tutta inferiore che dall'anima le risplendesse negli
occhi. Cosi in un cielo ancora appannato dalle nebbie mattutine il sorgere del sole.

IV.

Sporgendosi alia finestra sul pianerottolo delle scale il canorale Tribolati guardd
giü nella strada. Una massa imponente di gente stipava il marciapiede ai due lati
della via.

Gli avvenimenti precipitavano. Dalle estreme marche orientali contese fra polacchi
e tedeschi echeggiavano i primi colpi del cannone. Inghilterra e Francia s'alzavano
in armi contro la Germania che le aveva sfidate invadendo la Pologna, e i vicini
stati neutrali rafforzavano le proprie frontiere. Anche la Svizzera vigilava. A Palazzo
federale, riunito al completo nella sala delle sedute, il Consiglio federate, presente
il comandante in capo dell'esercito, deliberava. Era stata decisa la mobilitazione
generale, e lungo i fili del telegrafo gid si diramava con la velocitd della folgore I'or-
dine d'affissione.

In Piazza federale la genie faceva capannelli e spalliera lungo la via che vi
conduce, ansiosa degli eventi, ma forse piü ancora appassionato di vedere I'uomo cui
il Consiglio degli stati e il Consiglio nazionale riuniti in Assemblea federale avevano
affidato la suprema difesa del paese, il Generale.

Vedere il Generale e uno spettacolo raro per il popolo svizzero e non gli e of-
ferto che in tempi eccezionali, quando lo spettro della guerra s'affaccia alle sue fron-
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tiere o comunque ne minacci Vesistenza. In tempi normali gli bastano i colonnelli
dei quali ne ha a iosa, anche senza contare quelli dell'Esercito della salvezza; ma
a questi ci ha ormai faito il callo e il loro passaggio non suscita grande interesse.
L'apparizione del generale invece provoca sempre movimento di folle spinte da un
sentimento fatto di curiositä, commozione e entusiasmo verso l'uomo che di colpo
entra nella storia, ricorda I'ora grave, il pericolo che incombe, ma anche la ferma
volonta di farvi fronte, senza iattanza, senza debolezze, fino al sacrifizio del proprio
sangue.

L'elenco dei generali nella storia della Confederazione non e lungo, ma quasi ogni
generazione ha visto il suo e qualcuna persino due. Beate quelle che non ne vedranno,
perche se I'avvenimento ha in se una certa eroica attrattiva, rimane pur sempre il
segno di tempi agitati, e costa anche, come diceva quel possidente campagnuolo a
chi gli vantava la rara bellezza dell'aristocratica nuora che il figliuolo gli aveva
introdotto in casa.

II caporale stctte un momento a mirare lo spettacolo di quella folia variopinta
che aspettava in silenzio, senza schiamazzi e senza impazienze; poi, chiusa la finestra,
ritornö nel corridoio. I suoi uomini erano tutti via e si trovava solo a montare la
guardia ai sacchi.

Oramai le illusioni non erano piü permesse, la guerra, la grande guerra tanto
aeprecata e tanto preparata incombeva con il peso dell'ineluttabile e sarebbe scop-
piala da un momento all'altro. Era una cosa spaventosa, ma bisognava farsi a questa
idea ieri ancor nel regno dei fantasmi e oggi avviata a diventare una triste realtd.

II nostro Tribolati che malgrado l'etä aveva conservato per certe cose un poco
dell'ingenuitä del fanciullo, non riusciva a persuadersi come mai il senno e la scienza
di tanti illuminati statisti che nell'ultimo quarto di secolo s'erano dati il cambio al
governo dei popoli non avessero trovaio nulla di meglio per I'incremento della civiltd
the di precipitarli in una conflagrazione generale. Una piccola guerra locale di tanto
in tanto, pazienza, e nella natura delle Here umane e forse anche un tonificante
riecessario alia vitalitä delle nazioni; ma due conflagrazioni generali nello spazio di
una generazione, via, a lui pareva una pazzia bella e buona. Naturalmente poteva
anche sbagliarsi.

Questa guerra, pensava, tutti I'avevano prevista, tutti Vavevano vista venire, tutti
Vavevano deprecata, ma quanto a fare qualche cosa per evitarla, nessuno aveva voluto
sacrificare del suo. E se qualcuno s'era levato pensoso del domani, e aveva additato
mali, cause e rimedi mostrando di volere e anche potere adoperarsi per scongiurare
il pericolo o almeno arginarlo, tutti a abbaiargli contro, a respingerlo, a stornarlo
e fare il possibile e I'impossibile perche quella buona volonta fosse sommersa nell'abulia
universale. Insomma una specie di demenza collettiva che sembrava addirittura scon-
finare nel demoniaco.

A questo punto il sottufficiale ebbe interrotta la sua meditazione dall'apparire
del primo tenente Sbindene. E comincid la solita antifona: — Caporale, dovete di-
staccare ancora un uomo come ordinanza presso la cancelleria dello Stato maggiore.

— Sono tutti via, signor primo tenente.
— Andate a cercarne uno e mandatelo dal capitano Sordetti.
— Agli ordini, signor primo tenente.
Era gid la terza ordinanza che distaccava presso quella cancelleria e, a suo

parere, la richiesta gli sembrava eccessiva: ma un ordine nel servizio militare non si
discute e scese al primo piano nello stanzino che serviva di ufficio all'aiutante
sottufficiale Stemperli. L'aiutante non e'era, ma vi trovö alcuni uomini del corpo di
guardia. Uno timbrava con studiata lentezza delle buste, si capiva che quel lavoro
gli gradiva e faceva del suo meglio per farlo durare il piu, a lungo possibile. Un

altro, forse per darsi Varia d'essere occupato, sfogliava l'elenco degli abbonati al
telefono. II terzo se ne stava davanti alia finestra spalancata e dimenava le braccia
che parevano le pale d'un molino a vento. Che gli sia per caso dato volta al cervello?
si chiese il Tribolati scandalizzato che un uomo in uniforme potesse abbandonarsi
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a tale mirnica davanti a una finestra aperta. Ma poi s'accorse che quei gesti avevano
tutta I'apparenza di segnali. Domandd: — Che diavolo fai?

L'Angel, perche era lui quello della finestra, fece un bei mezzogiro a destra
perfettamente regolamentare e si trovo di fronte al proprio caporale. Una significativa
smorfia gl'increspd le labbra lasciando capire tutto il suo rincrescimento d'aver messo
tanto impegno in quel mezzogiro soltanto per un sottufficiale, poi spiegd: — A stare
ai turni questa sera dovrei essere libero e poiche sono solo e la solitudine mi da
malinconia, cercavo di combinare un appuntamento con quel bei tocco di ragazza,
Id, — e con I'indice segno una casa di fronte.

Difatti a un balcone del terzo piano della casa dirimpetto una prosperosa ragazza,
dall'aspetto una servotta di buona famiglia, s'indugiava con ancillare zelo a strofinare
il marmo del parapetto dimenando in qua e in la un grande straccio rosso vistoso
come una bandiera.

— Bene, — disse il caporale, — per intanto t'annuncerai al capitano Sordetti,
quello della cancelleria; ha bisogno di un'altra ordinanza.

— Ma.... — voile replicare il comandato.
— Non ci sono ma che tengano, e un ordine del colonnello.
L'Angel parti mormorando. Conosceva I'ufficio per esserci passato piu volte

davanti alia porta ch'era sempre aperta, e aveva visto che Ii non si dormiva.
Con lo studioso degli utenti del telefono, il comandante della guardia ritornd al

suo quartiere nel corridoio. Cera arrivato da poco e di nuovo si presentd il primo
tenente. II Generale aveva preso alloggio in un palazzo Ii vicino e per le sei bisognava
tenere pronte due altre sentinelle e un piantone.

— Ma poi non avrd piü nessuno per i cambi, — osservd il caporale.
L'ufficiale si strinse nelle spalle: — Bisognerd arrangiarsi.
— Agli ordini, signor primo tenente.
Lasciato a se stesso, il caporale si mise a fare un po' di conti. Di 12 uomini

5 erano distaccati, gliene rimanevano 7 e dovevano fornire 4 sentinelle e 2 piantoni.
Arrangiarsi, arrangiarsi! non e come dire, pensd; quella gente doveva pure mangiare
e dormire. Decise di parlarne con il colonnello; e scese nell'ufficio di questi. Lo
trovö al solito posto che succhiava I'abituale sigaro. Questa volta perd tirava bene
e I'alto ufficiale n'aveva I'umore tutto rasserenato. Bonario ascoltd il rapporto del
caporale, il quale termind dicendo: — Signor colonnello, per assicurare il servizio
di guardia mi occorrono ancora, al minimo, 6 uomini.

II colonnello diede una forte succhiata al sigaro, e gli doveva mancare qualche
mascellare per lato perche due buchette gli affossarono le guance, poi gonfid le
gate come Eolo quando fa il vento e caccid fuori un getto di fumo che si dilatd
in una nuvoletta; in questa cercö l'ispirazione, e siccome non venne si rivolse al
maggiore che gli stava di fronte: — E dove prenderli se non ne abbiamo?

— Non ne abbiamo, — ripete come un'eco I'interpellato.
II caporale azzardd un suggerimento: — Si potrebbe forse domandarne al

comandante della piazza.
— Ne mancano anche loro, — osservd il maggiore che gid doveva aver tentato

quella via per suo conto.
II colonnello riflette un momenta, poi come parlando tra se disse: — Telefonerd

a Minger.
Anche lui! pensd Giacomo Tribolati ricordando la sua padrona di casa. E poichc

rimaneva li impalato aspettando una risposta o an ordine, il maggiore lo congedd:
— Andate pure, caporale, il colonnello provvedera.

II sottufficiale usci. Passando dall'ufficio dell'aiutante pensd bene di prendersi
I'uomo lasciatovi alia bollatura delle buste; e lo mandd di sopra a tenere compagnia
all'altro con Vordine di non allontanarsi; poi andd in cerca dello Stemperli.

Lo rinvenne in un magazzino, tutto ingobbito su una cassa; controllava del ma-
teriale di cancelleria arrivato di fresco.

— Aiutanie, devo mettere due sentinelle e un piantone dal Generale. Due uomini
h ho trovati nel vostro ufficio, ma me ne manca ancora uno.
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— Corpo d'una saetta! — strillö l'aiutante raddrizzando d'uti colpo il gobbone, —
non avete proprio piü nessuno di disponibile?

— Uno l'ho dovuio mandare come ordinanza alia cancelleria; i due che mi ri-
mangono, e da stamattina che me Ii avete presi.

L'aiutante sottufficiale Stemperli si diede un forte pizzicotto in una natica, gli
era questo un gesto familiäre per attirare la circolazione del sangue quando doveva
vincere una perplessita, e infine disse: — Uno e abbasso che scarica del materiale,
l'altro e fuori per una commissione, ve lo manderd appena sarä di ritorno.

— Va ancora a lungo?
— Dovrebbe essere qui giä da un pezzo, — rispose e nella sua voce traspariva

una certa inquietudine.
— E chi e?
— II Süffeli.
— Va bene, ma mi raccomando, che non vorrei avesse a mancare il piantone,

proprio all'ultimo momento.
Ritornato di sopra il caporale guardö Vorologio: erano le quattro e mandd i due

uomini a dare il cambio alle sentinelle. Fino che gli sarebbe stato possibile voleva
disimpegnare il servizio con regolaritä. Pensö che con il Süffeli avrebbe dato la muta
all'altro piantone, perche a metterlo dal Generale non si fidava. Giä alia mattina
era arrivato in ritardo e aveva dovuto redarguirlo seriamente. S'era scusato dicendo
che la sera innanzi aveva dovuto lavorre oltre I'ora di uscita e n'aveva avuto per
compenso il permesso di presentarsi piü tardi quel mattino. Poi non s'era piü fatto
vedere e sapeva solo che lo Stemperli se Vera preso per tutta la giornata. Neanche
era ben chiaro che cosa facesse ora fuori, l'aiutante stesso ne sembrava inquieto,
ma per intanto non c'era che d'aspettarlo.

Erano le quattro e mezza, quando in capo al corridoio comparve Vaspettato.
Andava rigido, gli occhi lustri e faticava a tenersi ritto; sulla faccia portava i segni
di m'imbrattatura di tango con qualche sbavatura di sangue, lavata via in fretta e

puzzava di vino a died metri di distanza. Conservava pero ancora tarda luciditä da
imbastire una scusa, dalla quale si capiva vagamente che uscito per una commissione
era caduto dalla bicicletta, cosa che l'aveva ritardato.

Freddo freddo, il caporale gli chiese: — Sei giä stato dall'aiutante? Lo sai
che ti aspetta?

— No, voglio prima mettere in ordine la bicicletta.
— Alia bicicletta ci penserai poi, ora va subito dall'aiutante.
L'altro capl, pure nella sua sbornia, che non c'era da replicare e si mosse bar-

collando. Quella fermata gli aveva compromesso l'equilibrio e stentava a ritrovarlo.
Bofonchiava: — Oh, l'aiutante, ci parlerd io all'aiutante, ci parlerd io

Di li a poco se lo vide ricomparire al braccio dello Stemperli, era al limite
della sua resistenza e stentava a reggersi. L'aiutante era furibondo, lasciö cascare
I'ubriaco su una sedia e strillö: — Caporale, vedete quest'uomo in che stato e? Non
si tiene piü in piedi. E' partito a mezzogiorno, ha preso la mia bicicletta e sono
dovuto andare a casa a piedi. Ritorna ora e mi ha fracassato la bicicletta, mi ha
fracassato.

Giacomo Tribolati si strinse nelle spalle come aveva visto fare da certi ufficiali
in simili casi e gli era parso d'un bell'effetto: — Che volete che ci faccia?, Me
I'avete preso via stamattina, non ho piü potuto sapere dove era ne cosa facesse;
e ora me lo riportate ubriaco, proprio ora che~..

— Faro rapporto, — gridd l'aiutante, — passerä in consiglio di guerra. Non lo
voglio piü qui, fatelo partire, che ritorni subito con la compagnia.

Ritornare con la compagnia? Aveva un bei dire, l'aiutante. Per intanto la
compagnia aspettava ancora d'essere mobilitata, ne voleva certo scomodarsi prima della
sua ora per dare ricettacolo a un ubriacone. E il caporale Tribolati, uomo d'animo
misericordioso, che di fronte a un superiore si sentiva automaticamente portato a
prendere la difesa d'un suo subordinato anche se in difetto, cosa che nel passato
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gli aveva giä procurato non pochi grattacapi senza per altro correggernelo, rispose:
— Se avessi saputo dove era e che cosa faceva, se avessi potuto controllare le sue
uscite e entrate forse non sarebbe arrivato fino a questo punto. Spero che almeno
non si sarä conciato per l'ospedale.

— Quello farsi male! — sbuffö l'aiutante, — sta sicuramente meglio di noi,
ha solo una potente sbornia. Chi sta male e la mia bicicletta, per quella non c'e
neanche piü l'ospedale.

Sentendosi perö un poco inquieto per la responsabilitä che gliene poteva venire,
si mise con il caporale a esaminare il Süffeli palpandolo di qua, stirandolo di lä.
II paziente, oramai in balia della sonnolenza, Ii lasciava fare passivamente, prestandosi
con somma indifferenza a stendere un braccio, a piegare una gamba; e rispondeva
ai due sottufficiali che volevano sapere se gli doleva qui, se gli faceva male Ii, con
certi grugniti da maiale disturbato nella siesta. Cid aveva il dono di portare fino
all'esasperazione la loro stizza accomunandoli nella voglia di risvegliarlo con un
carico di botte; e se n'andö salvo fu anche perche divergevano sul modo dell'ese-
cuzione, poiche uno l'avrebbe preso volentieri a schiaffi e l'altro a pedate. Dove
si vede come qualmente l'accordo sui principi non basta a due volenterosi per portare
a termine una buona azione, e ne dovrebbero prendere nota strateghi e moralisti

Finito l'esame gli ritrovarono intatte le membra e nessuna ferita o ammaccatura
di qualche entitä; anche le tracce di sangue sul volto non rivelarono guasti, dovevano
provenire da certe escoriazioni a una mano che presumibilmente s'era passato sul
viso; e la cum di cui mostrava maggior bisogno era una buona dormita.

Come ogni buono Svizzero, Giacomo Tribolati era cocciuto la sua parte e appena
rassicurato sull'integritä fisica del suo subalterno pensd a riaffermare il momentaneo
vantaggio acquistato sull'aiutante; mise a profit to il fatto che questi gli era sembrato
un poco scosso dai suoi argomenti, dei quali non aveva discernuto la speciositä e

continud: — Vedete, quando dicevo che dovevo avere sempre il controllo dei miei
uomini e sapere dove andavano e per quanto tempo, non avevo poi tutti i torti.

Lo Stemperli abbozzd una scusa: — Dovete pure capirmi. Ho un lavoro da non
sapere dove sbattere la testa. E poi ieri ero un po' eccitato; ho dovuto fare fronte
a cento incarichi, e nessuno per darmi una mano.... Ma ora che ne facciamo di questo
uomo?

II Tribolati, benche patisse di qualche distrazione, era abbastanza buon osser-
vatore e aveva subito trovato il bandolo per dove peccava l'aiutante; pensd che
una buona parte di quegl' incarichi se Ii caricava lui stesso sulle spalle, anche
quando nessuno pensava di affidarglieli; poi, avendoli assai complicati senza poterne
venire a capo, voleva mettere in croce quanti subalterni incontrava perche ne lo
disimpegnassero, senza preoccuparsi degl'incagli che ne potevano derivare agli altri
servizi. Ma questo lo riguardava solo fino a un certo punto, per ora gli bastava
d'averlo portato a riconoscere le sue ragioni. Propose; — Per intanto il piü urgente
e di metterlo a dormire in qualche luogo non frequentato, poi vedremo.

L'aiutante riflette un momento, infine, dopo avere ricorso al solito stimolante del
pizzicotto, rispose: — Ci sarebbe in fondo al secondo corridoio un bugigattolo, ri-
postiglio di casse vuote, e raro che ci capiti qualcuno; e anche se dovesse fracassare
qualche cassa, poco male. — Certo pensava ancora alia sua bicicletta.

Assieme trascinarono il Süffeli, il quale giä ronfiava come un mantice, in quel
ripostiglio; lo allungarono su un mucchio di sacchi vuoti che ci trovarono e ve lo
lasciarono a digerire il cattivo vino o birraccia che fosse.

Ritornati nel prima corridoio il caporale disse: — Oro perd devo prendermi
anche l'altro uomo per il servizio di guardia.

Questa volta l'aiutante si pizzicd entrambe le natiche a piene mani esclamando:
— Tuoni e saette! E chi mi porta su il materiale? Deve essere a posto ancora oggi
e non ci ho piü nessuno!

II Tribolati n' ebbe compassione e voile mostrarsi magnanime: — Sentite, con
quello ch'e d'abbasso sono 3 uomini che tengo pronti per il nuovo servizio di
guardia. Ve li lascio ancora per una buona mezz'ora, ma alle cinque e mezza in
punto dovranno essere qui. Vi va?
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L'altro fu contento e il caporale rimase solo a aspettare i provvedimenti dd
colonnello. Dopo un certo tempo poiche tardavano a venire, si decise per una nuova
visita. Lo trovd che stava confabulando con un altro colonnello seduto al posto del
maggiore. Si annuncid: — Signor colonnello, caporale Tribolati.

— Venite piü tardi, — fu la risposta.
II sottufficiale tornd indietro, ma si fermd nell'atrio tenendo d'occhio la porta

dett'ufficio. Dopo un momento vedendo uscire l'altro ufficiale ritornd alia carica.
II colonnello era rimasto solo con il foriere al auale dettava degli appunti, e con la
mano cennd di aspettare ancora di fuori.

II caporale si ritird di nuovo, ma non s'allontand da quella porta. Di li a poco
era il colonnelo che usciva di furia. sembrava avere molta fretta; ma il sottufficiale
gli si pard davanti in posizione d'attenti ben pensando che se lo lasciava scappare
non I'avrebbe poi ritrovato tanto facilmente: — Signor colonnello aspetto gli ordini
per la guardia del Generale.

— Ah, gid, — fece I'ufficiale, — e ritornd nell'ufficio con il caporale. — Avete
gli uomini? — domandd.

— Tre uomini, signor colonnello.
— E sapete dove debbono?
— Si, signor colonnello, due sentinelle fuori e un piantone dentro. Ma poi non

avrd piü nessuno per dare il cambio, ne a loro ne agli altri.
— Bene. Per questa sera dovete arrangiarvi, poi sarete sostituiti dalle reclute,

ma non so quando verranno. Li aspetterete.
— Agli ordini, signor colonnello.
— Cosi sarete rilevato dal servizio di guardia e i vostri uomini saranno a

disposizione per dove occorreranno. Avrete gli ordini dall'aiutante Stemperli.
Giacomo Tribolati se ne ritornd da quel colloquio mogio mogio. Se Vessere

rilevato dal servizio di guardia lo liberava da un gran peso di responsabilitä e non
sarebbe piü dovuto correre a ogni muta in cerca degli uomini con I'apprensione di
non trovarli, d'altra parte non gli garbava molto di passare sotto gli ordini di
quell'aiutante e da comandante delta guardia diventare capo facchino, e se ne sentiva
umiliato. Ma con una crollata di spalle si libero di queste fisime del borghese che
ancora stentava a muoversi nei parmi militari. Era al servizio della patria, cid che
contava era di servire bene, non importava come e dove.

Di sopra i tre uomini lo aspettavano giä pronti. Li ispeziond, designd quello che
gli pareva piü adatto per fare da piantone. Li avverti che il cambio I'avrebbero
avuto dalle reclute, probabilmente ancora in serata, ma I'ora non si sapeva. Poi
h condusse dove dovevano.

Al ritorno passd dalle altre sentinelle dando loro la stessa notizia. Le trovo
volonterose, gid rassegnate a saltare la cena e passare I'intera notte di fazione,
se occorresse. Le consolo con il pensiero ch'erano i primi giorni, poi il servizio si
sarebbe normalizzato. E allora anche a Giacomo Tribolati apparve chiaro cid che

il caporale e i suoi uomini avevano fino a quel momento solo intuito. Era la nuova or-
ganizzazione militare che funzionava e qualche rotella nuova di fabbrica strideva
ancora negli ingranaggi. Ci si trovava in quel periodo delicato che va dalla copertupa
delle frontiere alia mobilitazione generale. La prima giä in atto da piü giorni aveva
trovato il suo assestamento, ma nei servizi dell'interno s'era rivelata qualche lacuna
impensata, e chi aveva posto di responsabilitä, dall'alto comando al piü umile graduato,
cercava di supplirvi, come poteva, con la buona volontd.

E ritornd al suo posto per aspettarvi il cambio e nell'attesa il territoriale del 39

rivide la recluta del 14, quando baldo garzone ancora sulla soglia della vita, nei
faticoso servizio dell'infanter ia di montagna, transitava da monte a monte su per
le nevose giogaie della Rezia alle frontiere della Svizzera.

Duro servizio era stato quello, ma del quale la sua giovinezza s'era fatto un
giuoco. Ricordd quell'inverno a Zuoz nell'Alta Engadina allorquando a petto nudo
andavano a lavarsi alia fontana del villaggio; I'asciugamano si gelava loro fra le

mam e si divertivano a metterli ritti a terra, spingendoli I'uno contro l'altro per
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simulare una zuffa di oche. E i tremila metri di Punta di Rims sullo Stelvio con it
rifugio che scompariva tutto sotto la neve; e nella neve sotto la linea di confine
avevano scavato una galleria attraverso alia quale barattavano, con gli alpini del
vicino regno amico, del buon tabacco e delta buona cioccolata contro dell'ottimo
vino di Valtellina da bersi alia barba di chi s'era ficcato in testa d'impedire quel
commercio; e Vera andata bene fino al giorno in cui, rammollita la neve, tutta una
pattuglia di doganieri vi rovind dentro.

Poco piü d'un ventennio era trascorso da quel tempo e la recluta d'allora
era diventata il vecchio soldato che aspettava il cambio dalla recluta d'oggi. E in
questo cambio della guardia, nel quale il territoriale avrebbe passato la consegna al
giovane delVultima leva, gli parve di scorgere il simbolo della continuitd della patria
nel suo perenne rinnovarsi.

Dicembre 1939.

LAMENTO A MAGGIO

Quando a maggio
le rondini
al nido tornano
con trilli lieti
e i fringuelli gorgheggiano,
giulivi,
tra pini e abeti:
tu, mi lasci!

Quando il prato
di verde
tutto si veste
e di corolle;
e nell'aer volteggiano
farfalle
e fanno festa:
tu, mi lasci!

Quando il cuor
giovanile
d'amore palpita
e d'ardore
vibrano tutte
le piü intime fibre,
parti
e sconsolato, solo,
tu, mi lasci I

Coira, maggio 1937.
SIFFREDO SPAD1NI
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