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CAPORALE TRIBOLATI

I contingenti delle truppe di confine erano stati mobilitati, e gid montavano la
guardia alia frontiera. Soltanto una misura di precauzione, si diceva, e che, almeno
per il momento, non sarebbe stata seguita da altre. Chi non appartemva a quell';
unitä e fosse dotato d'un poco d'ottimismo poteva dunque ancora dormire tranquillo
fra due guanciali. Di questi era anche Giacomo Tribolati, un uomo qualunque preso
dalla folia. Nel militare rivestiva il grado d'un sott'ufficiale della territoriale, ed era
universalmente conosciuto con il nome di Caporale Tribolati. In civile era un ometlo
di 45 anni abbastanza bene conservato, il quale, dopo molte tribolazioni e parecchi
alti e bassi, s'era fatto un posticino al sole sotto forma d'un impiego discretamente
'etribuito e di tutta tranquittitä che se non corrispondeva allc\ ambizioni della sua gio-
vinezza, tuttavia gli assicurava una certa agiatezza per il resta dei suoi giorni, ed
era in armonia con le sue aspirazioni di quiete e di ordine. Nella cerchia delle sue
conoscenze, piccoli funzionari e professionisti, godeva reputazione d'un uomo serio
e benpensante, e nell'alpestre paesello che l'aveva visto nascere, e dove generalmente
trascorreva le vacanze, passava per un arrivato, addirittura una mezza celebritä.
Personalmente non aveva una gründe opinione di se, ma avendo rinunciato ad ogni
ambizione, era soddisfatto del suo stato, e poiche nel corso della sua vita aveva gid
avuto molto da tribolare per se e per la collettivita (aveva fatto anche tutta la mo-
bilitazione del 14) credeva di trovarsi in credito con il destino e d'aver diritto a una
certa tranquillitd per I'avvenire. Tanto vero che avendo da qualche tempo messo gli
occhi su una donna che in tutto sembrava rispondere all'idea che s'era fatto d'una
moglie, accarezzava I'idea di sposarla e crearsi una famiglia, cosa per la quale fin
allora non aveva trovato il tempo.

Tutto questo per dire come il nostro Giacomo, uomo pacifico per eccellenza,
la cui divisa avrebbe potuto essere: vivere e lasciar vivere, fosse lontano le mille
miglia dall'aspettarsi delle sorprese quel mezzogiorno che veniva su lentamente per
il ponte del Kornhaus a Berna, fumando un lungo brissago che gli doveva facilitare
la digestione.

Aveva desinato in cittd con un amico, e avevano anche discusso della situazione
politica, che appariva ingarbugliata e minacciosa e poteva precipitare alia tragedia
da un momento all'altro, per concludere che si sarebbe probabilmente risolta con un
compromesso come l'anno passato, e che in ogni caso per la Svizzera non c'era da
temere. I due erano arrivati a questa conclusione soprattutto perche cosi a loro con-
veniva. Una mobilitazione generale avrebbe portato troppo scompiglio nelle loro abi-
tudini di sedentari.

Ora rincasava, pensando che aveva ancora un'ora davanti a se prima di ritornare
cd lavoro, giusta il tempo di dare un'occhiata al giornale e alia corrispondenza, se
ce ne fosse, un pisolino di mezz'ora, una sciacquata al viso tanto per finire di risve-
gliarsi, e alle due in punto nell'ufficio.

Fu dunque senza sospetto che varcö la soglia di casa. Neanche s'impensieri tro-
vandovi il padrone nell'atrio con un telegramma in mano. II padrone di casa era un
ex cuoco ritiratosi a riposo, e s'aggirava sempre come un'anima in pena in quell'atrio
dove dava la cucina, niente d'anormale dunque se ci si trovava in quel momento;
quanto al telegramma egli era cosi poco abituato a riceverne che I'idea potesse avere
una relazione qualunque con lui, Giacomo Tribolati non gli sfiord neppure la mente.
Perd quando Vex cuoco lo apostrofd con un: — Signor Tribolati, c'e un telegramma
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per voi, e la mobilitazione, — si sentl un tantino scosso, e la fronte gli si raggrinzd
netto sforzo di capire, perche la digestione ehe aveva alquanto difficile e il sigaro
che la complicava gli mandavano il sangue alia testa e n'aveva il comprendonio
alquanto annebbiato.

Macchinalmente prese il telegramma e ne studio l'indirizzo. Era proprio per lui
Caporale Tribolati con tanto di anno di nascita, cosa che al signor Giacomo, dacche
nutriva quelle idee matrimoniali spiaceva sommamente di vedere mettere cost in piazza.
Lo apri, e vi lesse Vordine di presentarsi all'ufficio X dello stato maggiore generale
il giorno 30 alle ore 2 per servizio attivo.

— Sard per domani — riflette ad alia voce il signor Giacomo, punto amante
delle cose precipitate.

— Ma il 30 e oiggi — cammentd il padrone di casa che aveva pure letto da
dietro le spatte del caporale.

Giacomo rilesse ancora Vordine di marcia: il 30 alle 2. Pensd un momento: il 30

doveva proprio essere quel giorno. Per maggior sicurezza cavö di tasca un giornale,
il « Bund » comperato fresco fresco e odorante ancora d'inchiostro, e sulle cui notizie
s'era basato per escludere la probabilitd d'una mobilitazione generale. Portava proprio
la data del 30 agosto. Esclamd: — ma allora e fra un'ora! —

— Cinquanta minuti, — corresse l'ex cuoco, uomo di precisione, che aveva sempre
l'orologio alia mano, abitudine rimastagli dai tempi felici della sua carriera quando
se ne serviva a contare i minuti per la cottura delle uova.

AI signor Giacomo questo stentava ad entrare in testa. Gli pareva una mancanza
di tatto bella e buona da parte di quei signori dello Stato Maggiore, guastargli cosi
la digestione richiamandolo da un'ora all'altra; e s'informd: — Quando e arrivato il
telegramma

— Alle 12,11 — precisö il padrone di casa.
— Alle 12,11 per le 2; un'ora e quarantanove minuti di tempo per prepararmi;

quei signori mancano proprio di tatto. Oh, non potevano avvisarmi un giorno prima?
L'ex cuoco guardö l'orologio e rettificö: — 45 minuti, signor Tribolati.
II caporale non gli badö; un altro pensiero lo molestava; e se ne aperse con il

padrone di casa: — Dove sard mai quest'ufficio X dello Stato Maggiore —
L'interpellato si grattö un momento la pera poi rispose: — Da qualche parte a

Palazzo federate, penso. Si potrebbe telefonare per domandare....
La moglie del padrone di casa, donna esperta e dalle decisioni rapide s'era af-

facciata sull'uscio della cucina e consiglid perentoria: — Telefonate a Minger, lui
sa bene dove e.

La donna era compaesana del consigliere federale, che reggeva il dipartimento
militare, l'aveva in conto d'una specie di Padreterno; e a questo grand'uomo ricor-
reva per prima il suo pensiero ogni qualvolta c'era da risolvere una difficoltä d'ordine
sociale, anche se poi non osava giimgere fino a lui.

— Telefonare, telefonare! — s'infastidi il caporale, — devo ancora cambiarmi
e fare il sacco, e questo in....

— Quaranta minuti, — completö quello delVorologio.
— Misericordia — s'mfuriö il caporale, precipitandosi come un turbine su per

le scale che conducevano alia sua camera. Qui cavö fuori da un armadio una vecchia
valigia dove teneva gli effctti militari, e poiche era chiusa ne ricordava dove aveva
la chiave forzd la serratura. Sottevato il coperchio, un tanfo commisto di naftalina
e di lana grezza lo colpi alle narici mozzandogli il fiato. S'impressiond pensando ai
gas asfissianti ch'erano il suo incubo nell'eventualitd d'una guerra. Ma altro premeva;
starnutd tre volte per schiarirsi le idee, prese la valigia e la rovescid sparpagliandone
il contenuto sul pavimento. Poi si svesti, ma al momento d'indossare gli abiti militari
pensd ch'era meglio lasciarli un poco per terra onde perdessero quel lezzo, e cosi
come era comincid a fare il sacco cacciandovi dentro alia rinfusa tutti gli oggetti a
portata di mano che gli potevano tornare utili: i calzoni che veniva di levarsi, bian-
theria, una pantofola, un pezzo di sapone, una spazzola, e, per svago dello spirito,
un libro che trovd sulla tavola (pensava a una lettura incominciata, ed era invece tt
codice penale svizzero nette tre lingue preso in prestito alia biblioteca per pescarvi
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i termini giuridici d'una traduzione rimasta in sospeso). Mine, adocchiato un pacchetto.
arrivato con l'iütima corrispondenza e che non aveva ancora avuto il tempo di aprire,
10 cacciö pure nel sacco, non sospettando ch'erano i campioni per il taglio d'un abito
da societä, cortese premura del sarto a un cliente in procinto di sposare. Poi si mise
in dovere di chiudere il sacco ch'era pieno zeppo fino all'inverosimile e minacciava
di scoppiare a ogni tirata di cinghia. Una troppo tesa si strappd; mancandagli tl
tempo per ricucirla volle mettersela in tasca, ma le mutande non n'avevano e cid gli
ricordö che doveva ancora vestirsi. Lesto si tirö su un paio di calzoni, infilö la giubba,
calzd un paio di scarponi, si cinse la baionetta, si calcö il berretto in testa, poi in
qualche modo chiuse il sacco ch'era diventato gonfio e tondo come una zucca, vi fermd
11 casco passandone il sottogola fra due cinghie e si cacciö il tutto stdle spalle. Trasse
un sospiro di soddisfazione, era pronto. Guardö l'orologio, mancava un quarto alle
due. Se gli riusciva di trovare subito un tram e l'ufficio X era dove se l'immaginava,
sarebbe ancora arrivato in tempo.

Afferrito il fucile, calö giü a precipizio per le scale, salutö alia voce il padrone
di casa che l'aspettava all'uscio con l'orologio in mano, per informarlo che mancavano
csattamente 14 minuti alle 2.

A un duecento metri di Ii c'era la fermata del tram e il caporale Tribolati lo
senti scampanellare; accelerö la corsa sperando d'arrivare in tempo. Ebbe vagamcnte
la sensazione che un tirante delle bretelle cedesse, che una calza sfuggita all'elastico
si rovesciasse sulla scarpa; il casco fermato male sobbalzava siülo zaino battendo
nella gamella; ma il territoriale teneva duro nella sua maratona; e arrivö, giusta in
tempo per vedere il tram filargli via sotto il naso.

II povero uomo si fermd esterefatto, ormai doveva contare con almeno dieci minuti
di ritardo, e sempre che l'ufficio X fosse dove la sua immaginazione Vaveva collocato.
Macchinalmente cald il sacco a terra, vi appoggid il fucile, cavo un sigaro e Vaccese.
poi filosoficamente aspettd Valtro tram.

Una mezz'ora dopo, il caporale Tribolati si trovava nell'atrio d'un gran palazzo
davanti alia porta dell'ufficio X. Arrivando ci aveva trovato una dozzina di soldati
commilitoni dell'ultimo corso di ripetizione. Allineando il suo sacco con gli altri,
alia parete, s'era sommessamente informato di chi c'era nell'uffkio. Gli avevano fatto
il nome d'un colonnello, d'un maggiore e d'un foriere; U nome non gli rivelava
nessuna conoscenza, e Vaveva subito scordato, ma il grado I'aveva ritenuto; e ora.
al momento d'annunciarsi, pensava che un colonnello e un maggiore erano dud bestioni
ben grossi per un pesciolino di caporale arrivato con ben 15 minuti di ritardo. Bussd,
poi dopo avere aspettato un momento, caso mai gli dicessero di tornare indietro, entrd.

II colonnello stava seduto a una scrivania neU'angolo piü remoto dalla porta,
grassoccio con le spalle un po' ricurve, biascicava un grosso sigaro e fissava. con
un'aria che al nostro Giacomo parve addirittura feroce, il malcapitato, proprio come
un grosso ragno a un capo della sua tela il moscerino che vi si e impigliato. II
maggiore, seduto all'altro lato della scrivania, guardava il superiore. Si capiva ch'erta
stato interrotto in un suo rapporto al superiore e non sapeva se continuarlo alia
presenza dell'intruso. Quanto al foriere se ne stava un po' in disparte a un suo ta-
volino ingombro di fogli e scartafacci fra i quali frugava disperatamente, senza posa.

II caporale Tribolati avanzd di qualche passo verso il colonnello, poi s'irrigidi
nell'attenti; e allora si ricordö con terrore che teneva ancora nella sinistra il suo
sigaro acceso. Sperando che i due ufficiali non se ne fossero accorti, tird su con
movimento impercettibile il braccio nella manica della giubba, che per fortuna aveva
assai lunga, e riusci a farvi scomparire buona parte della mano e tutto il sigaro,
mentre declinava grado e nome, e, con la destra. porgeva il suo libretto di servizio.

II colonnello con mossa infastidita prese il libretto, e lo passo al maggiore che
lo passd al foriere. Questi, con una sveltezza da prestigiatore, punto sospettabile in
quell'uomo giä anziano dai capelli grigi e dai gesti misurati di contabile vicino alia pen-
sione, aveva giä cavato fuori dal fasciame di carte una lista, si mise a controllare i dati.

Dopo un momento durante il quale il colonnello parve concentrare tutta la sua
attenzione sul grosso avana che tirava male, domandd: — Ci sono tutti ora —

— Si, signor colonnello, — rispose il foriere.
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Nel frattempo, il caporale Tribolati aveva tentato una manovra molto delicata:
spegnere quel sigaro che poteva rivelare la sua presenza con il fumo; ma non era
una cosa facile.

Era riuscito a raccoglierne la cenere calda calda nel cavo delta mono perche non
cadesse sul pavimento, ed ora tentava di smorzarne il focolare schiacciandolo fra due
dita e non gli riusciva che di scottarsi; a un certo punto il bruciore divenne tale da
nan potere piü sopportarlo. Con il coraggio della disperazione cavd fuori dalla manica
mano e sigaro e si rivolse al colonnello:

— Signor colonnello, nella furia ho dimenticato di buttar via il sigaro; posso
spegnerlo

Bonario, il colonnello disse: — Eh, fumatelo pure, il vostro sigaro. —
II maggiore, spinto dall'esempio del superiore, s'affrettd gentilmente a spingere

un portacenere a portata di mano del caporale. Questo, rinfrancato da tarda gentilezza,
vi depose la cenere poi azzardd una scusa dove affiorava una punta di rimprovero:
— Signor colonnello, sono in ritardo, ma ho ricevuto il telegramma solo un'ora fa.

II colonnello taglid corto con un gesto stanco della mano che sembrava volet* dire:
eh. ho ben maggiori preoccupazioni per badare a queste inezie. Poi passando al tono
brusco del comando, ordind: — Caporale, avete dodici uomini al vostro comando e
organizzerete il servizio di guardia, due sentinelle al portone e un piantone nell'atrio.
Potete dorrrüre e mangiare a casa. La sussistenza vi rimborserä.

Detto cid I' alto ufficiale rivolse la sua attenzione altrove, ne piü s' occupd del
caporale Tribolati; era quello per lui un oggetto liquidato. Altro era per il nostro
territoriale che avrebbe desiderato piü ampi schiarimenti. Si rivolse al maggiore:
— Signor maggiore, le sentinelle devo metterle subito

— S'intende.
— Posso avere un po' di carta per la lista e i turni
fnfastidito, che anche lui aveva a pensare a cose di maggior rilievo, il maggiore

accenno con la mano a una fila di quadernetti dicendo: — Prendete un blocco, —
poi s'assorbi nello studio d'un rapporto.

II caporale prese il blocco, e resto li impalato raggirando il quadernetto fra le
mani. Tanto per darsi un contegno, lesse Vannotazione sulla copertina del blocco.
Diceva: questi blocchi sono riservati esclusivamente per gli ufficiali. A sottufficiali
e soldati si potranno dare, in casi eccezionali, dei fogli staccati ma non blocchi
interi. Comandante della guardia e disponente d'un blocco d'ufficialel Era certo una
distinzione della qucde si sentiva molto onorato; ma implicava anche una grande re-
sponsabilitd con problemi da risolvere Ii per li su due piedi, senza avere la minima
idea di come andavano risolti; e solo per cominciare aveva gid sulle labbra una doz-
zina di domande ne sapeva a chi rivolgersi perche i due ufficiali s'erano ingolfati in
una discussione d'alta logistica, il mezzo piü rapido di traslocare tutti i servizi d'una
grande unitd, se aveva bene afferrato; e capiva benissimo che per loro oramai il
caporale Tribolati era come se neanche esistesse. Andd dal foriere:

— Signor foriere.... —
— Che c'e, — fece questi cessando per un momento di rimescolare i fogli che

gl'ingombravano il tavolino.
— Vorrei sapere.... —
— Senti, hai ricevuti degli ordini precisi, cerca di eseguirli come ti sembra meglio

e per il resto arrangiati come puoi. — Poi, siccome I'altro non accennava a partire,
aggiunse:

— Vuoi un consiglio d'amico Se non hai intenzione di far camera, cerca di
farti vedere il meno possibile dove ci sono superiori. — Detto questo ricacoid il naso
sulle sue carte. Anche per lui il caporale Tribolati aveva cessato d'esistere.

Giacomo Tribolati rimase un momento perplesso, non sapendo se il foriere avesse
parlato sul serio o per burla, infine concluse che il consiglio doveva essere veramente
d'amico; e pensd bene di battere in ritirata. Quatto quatto rinculd fino all'uscio e
raggiuntolo che l'ebbe usci facendo il minor rumore possibile, precauzione inutile
del resto che nessuno badava piü a lui.

18 settembre 1939. L. BERTOSSA
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