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LA FUNZIONE CRITICA

Il disorientamento critico al quale assistiamo — in particolar
modo in materia d’arte e di letteratura contemporanea — & compren-
sibile, anche se non giustificabile.

Infatti da che mondo & mondo ci sono gli autori e i critici: due
campi con premesse e compiti diversi che generano l’eterna, ardua
questione riguardante la produzione artistica, la critica e i critici.
Tuttavia un simile scombussolamento (non senza precedenti) & una
caratteristica peculiarita del nostro tempo. Ci sono pero le relative
attenuanti., Difatti come nessuno & profeta nella propria patria, per
analogia si pud aggiungere che nessuno & giudice irreprensibile del
suo tempo. Ripetendo «ai posteri I'ardua sentenza » non si fa della
reltorica, ma si cita I'imperativo categorico formulato da quella in-
fallibile maestra della vita che & la storia. ;

« C’¢ giustizia finalmente a questo mondo » esclama Renzo man-
zoniano, ma il poeta, che in tutti i personaggi esprime un po’ se
stesso e in nessuno pienamente si identifica, sorride ironicamente o
persino sarcasticamente dietro le quinte. C’¢& davvero giustizia a
questo mondo?

La terza attenuante concerne la veritd e la risposta non & piu
facile. Secondo I'angolo visuale dal quale lo guardiamo il mondo si
presenta sempre diverso. Ognuno vive nel cosmo personale, ciog¢ a
dire possiede I'universo: I’ha nel suo spirito. Ne consegue che la ve-
ritd di Tizio non & quella di Caio; allora ci resta la possibilita di
criticare la situazione dalla finestra dalla quale Sempronio osserva
11 mondo per giungere alla persuasione della relativita delle cose.
Ma c’¢ di pit: la verita di oggi non & quella di domani e cid costi-
tuisce la perenne gioiosa novita della vita, ma anche — e special-
mente per gli studiosi — la tragicita della medesima. L'uomo & de-
stinatc a cercare continuamente, instancabilmente la verita (conqui-
sta d’cgni momento della vita) e se alle volte sogna di stringere fra
le braccia, in dolce amplesso, la creatura paradisiaca, svegliandosi si
accorge che le braccia gli ritornano vuote al seno. Il caro sogno ¢
svanito, rimane la delusione: amara realta. Tale & il pensiero scettico
del nostro secolo; per fortuna esistono tuttavia delle verita incon-
futabili e delle realtd incontestabili.
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1.0 scetticismo ci ha elargito generosamente I incertezza che
sfocia nel diuturno tormento, cagionato dalla nostra labilitid di forma
e di vita, dalla mancanza di un’asse salvatrice alla quale aggrapparsi
nel naufragio, percheé cocciutamente si vogliono negare le verita di
cui sopra. Elemento tipico e dominante del nostro secolo di transi-
zione & il dinamismo: sviluppo materiale (contenutistico) che cerca
forma aderente (titolo d’esempio: la ritmica). Uno sguardo alla let-
leratura moderna dimostra che il tormento dello spirito domina come
primo valore e prima condanna. Pirandello & forse l'autore piu ca-
ratterislico del Novecento o, piu giustamente, della nostra genera-
zione. Egli getta il buio dentro e fuori, invano cerca la soluzione dei
problemi dello spirito. « Diede la vita al problema e il problema
alla vita », ha detto equamente qualcuno dei suoi critici. Cid costi-
tuisce tuttora l’elemento fondamentale, la nota dominante della let-
teratura ¢ delle arti figurative contemporanee.

Da una simile posizione di fronte al mondo nasce spontanea-
mente la necessita di penetrare psicologicamente 1’ individuo e la
collettivita, Tale & lo stato d’animo degli artisti, vale a dire dei la-
voraiori che edificano. Non dimentichiamo mai che 'opera d’arte —
in quanio & tale — ha il suo valore autonomo, anche se noi non vor-
remmo che fosse unicamente fine a se stessa. Ogni forma e tecnica
le & adatta qualora si faccia veramente dell’arte, qualora la materia
che circola nelle pagine o nel quadro o nelle note si faccia sentimento
arimatore della spiritualita dell’ artista, diventando trasparente ed
individuale nella chiarezza della visione fantastica. Centro e perno
dell’cpera & sempre 'autore nel tempo e nello spazio.

La divagazione era necessaria per riconoscere i capisaldi dell’arte
e anche perché sulla scettica piattaforma suddetta basa la critica
mederna. Si divide in tre categorie che, in ultima analisi, si ridu-
cono a due. C’® una corrente critica negativa, alla quale apparten-
gono i denigratori e annientatori miranti all’annichilimento della pro-
duzione artistica odierna (nel largo senso della parola). In fondo sono
degii autentici maldicenti di professione, altoparlanti della mala-
fede, della aridita e dell’intellettualismo. Novelli Bettinelli e magari,
per di pit, in miniatura. Certe volte esaltano i cadaveri esanimi (fe-
ticcio del vecchio ed elegiaco romanticume; il buon senso — scusino
la frase un tantino banale -— dice: meglio un asino vivo che un
dottore morto) e nemmeno si accorgono della palpitante attualita dei
contemporanei, Spesso affettano d’ignorare le opere, creando sempre
un’atmosfera ostile alla esplicazione ed alla diffusione, invece di ac-
cogliere onestamente e benevolmente le produzioni artistiche, rap-
presentanti la piu ricca e duratura affermazione umana.

Affrettiamoci pero a dire che simile « noncritica » non manco mai
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nel corso dei secoli, ma la mancanza del suffragio degli uomini la
sconfisse man mano perentoriamente. E forse il caso di ribadire per
I’ennesima volta il pensiero che critica non & sinonimo di ostacolare
e di deprimere. Il vero critico non sostituisce la discussione e la
polemica alla ostilita e alla inimicizia. Il resoconto tra autori e critici
non deve ridursi a una perenne diatriba.

Un’ altra categoria, per amore di novita e di modernita, vede
tutto roseo, trionfante e glorioso.

Il nostro assillo alla verita e alla giustizia auspica l'immediata
indilazionabile inequivocabile eliminazione, anzi abolizione di tale
pseudocritica. Problema la cui soluzione & irta di difficolta teoriche
e pratiche. I critici sono gli esaminatori, professionisti rigorosi o
giornalisti che si occupano anche d’altre cose meno poetiche; sono
gli spettatori che giudicano applaudendo o fischiando, sono i clienti
che pongono in certi autori la loro fiducia (come l'ammalato in un
niedico) e li preferiscono agli altri, Per gli autori vale la norma
mussoliniana: « Critica fatta senza secondi fini & da accogliersi dagli
uvomini responsabili non con acrimonia, ma con soddisfazione ».

La critica non esiste con uno scopo a se stessa: il principio nor-
mativo & implicito nell’arte. Occorre valutare 'opera concreta, este-
{icamenie e storicamente; non elevare l'elemento esclusivo per ec-
cessivo amore verso le proprie idee. Eppure questa tendenza — guai
se fosse tendenziosita — pesa sui critici come una maledizione bi-
blica. Il critico deve guardare serenamente-il panorama, tuffare e
approfondire la sonda nei veri orientamenti sottostanti alle prime
impressioni. Al sondaggio, atto a scoprire se il suolo & ricco e pre-
zioso o desolatamente uniforme e monotono, deve seguire il vaglia-
mento, cioé occorre selezionare, separare le scorie dal metallo, scin-
dere fiore da fiore.

Bisogna essere spietati ed amorosi indagatori — non partigiani —
« sinceramente angosciati per i destini del mondo nel suo oggettivo
valore divino» e non lasciarsi ingannare dalla fenomenologia este-
riore o da eccessiva soggettivita. I]1 male e il brutto alle volte si ca-
muffano sotto magiche e care forme per non manifestarsi realmente.
Molto significativa & la figurazione del diavolo che ghigna sotto
I’altare.

E da augurarsi che la critica scopri e riveli al pubblico gli ar-
tisti. I1 pubblico in un primo tempo, alle volte, si lascia attrarre
dalle morbose deformita, ma alla fine & sempre il giudice naturale
che fa giustizia senza interrogare nessuna estetica. La critica esige
pit di alcune notizie di giornale dedicate quotidianamente alle arti,
ma nemmeno si potra abolire la critica giornalistica. Dissero i pro-
seliti della teoria proibizionistica (sostenuta con argomenti alquanto
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semplicisti) di fare puramente la cronaca. Sulla pubblicazione di un
libro o sulla mostra di un quadro sara molto difficile fare la cronaca
e particolarmente nello stile telegrafico dei futuristi. Ci fu chi pro-
pose di « dormirci su », cioé a dire: permettere al critico di giudicare
con tranquillita d’animo e spazio di tempo. Argomenti di carattere
pratico (si parla sempre di critica giornalistica, che prepara le defi-
nitive opere critiche) si oppongono. Difatti nei proverbi e nelle sen-
tenze degli antenati generalmente ¢ concentrato (il saper concentrare
nel vuoto & invenzione recente, forse in relazione con la disoccupa-
zione intellettuale e la « studiomania » moderna anche quando manca
il « granum salis» — ma c’¢ la pecunia —) nei proverbi & concen-
trato, dicevamo, il sale della sapienza; e uno di questi — se non erro
— dice che a questo mondo non conta arrivare presto o tardi, ma
si tratta di giungere a tempo.

Cerchiamo d’intenderci concludendo. Profonde sono le divergen-
ze critiche, talché nasce il desiderio di precisare i principi fondamen-
tali della critica, di determinarne le sue funzioni e i suoi scopi, di
demarcarne i limiti. La critica deve essere collaborazione fra autori
e resocontisti. Se difficile & I'arte, & pure difficile la vera critica, che
alle volte & un pegaggio alla celebrita e alla gloria degli autori. Per
critica gli uomini di buona volonta intendono illuminazione, istrada-
mento: allora il lavoro del critico & giustificato e pregevole. Allora
ha torto il genio che trova la critica inutile e dannosa, anche se be-
nevole, come sbaglia — consapevole o no — l'autore fallito, che in-
colpa e sferza i poveri galantuomini che esercitano la professione di
critici non essendo dei mestieranti. Sta di fatto che & molto difficile
demarcare i confini e con un taglio netto differenziare la equa dalla
pseudocritica, come & impossibile — anche in sede estetica — ac-
contentare tutti. Conviene tuttavia ristudiare le posizioni e giusti-
ficare le argomentazioni, percheé & dimostrabile che l'ingiusta critica
puo fare pit male del disinteresse e dell’oblio.

Molti sicofanti senza titoli e senza preparazione s’impancano a
critici, dimenticando che non si puo essere giudici senza avere stu-
diato i codici. Pretendiamo percido che ognuno abbia le carte in re-
gola e presenti senza richiesta queste sue credenziali; con altre pa-
role, uscendo di metafora, che abbia la necessaria competenza. Gli
autori sono sempre identificati, il critico non sia un anonimo, Cosi
il lettor confrontera le personalita e si forgera da solo la propria
opinione, il suo equo ed esatto giudizio. E le opere — son quelle
che contano — vibreranno nell’anima dei popoli. Allora i critici —
esseri necessari, ma non infallibili — eserciteranno una funzione utile
ed eccitatrice, feconda di ammaestramenti.

Roma, maggio 1938, ' Remo Bornatico
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