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RAGGUAGLIO DI LETTERATURA ITALIANA

II centenario di Giacomo Leopardi.

L'ultima "storia,, di Giovanni Papini.

II prinio centenario dclla morle di (iiacomo Leopardi (1798-1837),
celebrate un po' clajiperliillo in Italia, ha t'atto rivivere in arlicoli e discorsi,
e auche in qualche opjiortuna pubblicazione di piti vasla mole, ila grande
e nob'le figuia di 11110 Ira i niassiini pneli 11011 solo d'ltalia, ma del inondo.
Dire qualche cosa di nuovo inlorno a Giacomo Leopardi, specialmenle in un
breve studio come sono quesli ragguagli letterari dei nostri « Quaderni »,

11011 e cosa facile. Ma omettere una pur breve rievocazione del poela del
dolore e della morte sarebbe un'ingiuslizia. La vita e l'opera di Leopardi
ha qualche cosa da dire anche alia genie svizzero-italiiana dellantica Itczia
lalina, perche egli e 11110 dei pochi geni che meritino il vanlo di essere
slati e di valere eternamenle come spirili e poeli universali.

Lna Ira le piü vere e indovinate e sinleticlie definizioni del poeta ce

la diede ultimamente il noslro Giuseppe Zoppi, che degnamente lo rievoco
in uno i'ra i suoi migliori arlicoli scrilli in quest'ultimo tempo, aqiparso a
Lugano nel «Giornale del Popolo » del 17 giugno di quesl'anno: «Poeta
del dolore, dunque, Leopardi? Si, certaniente.... Poeta del nulla? Anche.
almeno talvolla; quantuiupie sarebbe pin esatto dire filosol'o, leorico del

nulla. II migliore Leopardi sta pero piü in alio di queste definizioni e for-
mule consuele. Egli e il [loeta, meravigliosanienle intenso e complesso del
male e dell'anelito al bene, della realta Irista e dell'ideale luminoso, di
queirinfeino che e la mancanza di ogni fede e di quel mezzo paradiso che

sarebbe giä, in confronlo, nonostante tutto, una vita 11011 deserta di cpialche
consolante convinzione, di qualche alia speranza». E mi piace accostare

questa sinlesi in prosa deiranima leopardiana, con un'altra in versi, che gli

(1| Per ragione di spazio dobbiamo riniaiidare al prossimo fascicolo hihi
studio. giä stampato, so « Giacomo Leopardi e i suoi canti. Al primo centenario della
morte del poeta », del prof. dott. C.orrado Jaila.
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dedica\a iin sim grande fralello di patria, di scntiinento e d'ingegno,
Giovanni l'apini. Ci vogliono davvero i poeti per comprendere i poeti:

il generoso c grtmdc
cuor che ballcixi nella tun cruciata

i}>overa carne starten;
quell'allo cuore che per l'insaziata
d'imprese memorande
voglia, ancora rinjranca
il nostra pur dal luo tanto diverso,
c cercö l'infinito....

(V. Pane e Vino: preghiera per Leopardi).
Prosa e versi ehe ci richiamano subito il dolore e la tristezza della sua

vita, fatli arte grandissima nelle sue opere.
I suoi trentanove anni di vita i'urono im conlinuo Galvario di pene lisi-

che e morali:

nmaro c noia
la uit/i, nitro mai nulla; e fango e il mondo.

Amaru e noia della casa paterna e del villaggio natio, deH'educazione

severa e intransigenle; la sua l'anciullezza tu una schiavitü: schiavo nella

prigione della casa e della biblioleca; schiavo perfino sotto il vestito esterno,
la talare del seminarista, ch'egli dovette portare, benche tutt'altri ideali che

il sacerdozio, e tanto meno le prelalure, lo invaghissero. Amarezza e noia
della malattia, debolezza di nervi, semicecita, asana e dei'ormazione delle
ineinbra, che gli resero 11011 corrisposto l'amore per la donna, faticosi i viaggi
e i suggiorni per 1'Italia, che gli impedirono la continuazione assiidua degli
studi, che gli l'ecero sospirare la niorte, lino alia disperazione del suicidio.

Amarezza e noia causategli dairincomprensione dei suoi, prima, e dei

conoscenli poi, esclusi i pochi amici avuti. Perfino Manzoni e Monti, e il
Tommasco specialmenle, gli furono, se non addirittura ostili, lontani e ri-
servatissimi. Successe anche a lui c.io che del res to successe a Dante e a

quasi tutti 1 grand^ ingegni, di essere tanto piü incompresi, ijuanto piü
grandi, e hen gli valgono (pielle parole che scriveva nel suo «Parini»: «... un
libro moderno, eziandio se di perfezione l'osise comjparabile agli antichi.
dillicilmente o per nessun modo polrehbe, non dico possedere lo stesso

grado di gloria, ma recare allrui lanta giocondita quanta dagli antichi si
1 iceve.... oggidi viene a essere peggiore la condizione dei libri perfetti, che

dei medioeri... e possiamo dire con venila, che ormai Taffaticarsi di scri-
vere ]>erfcttamente, e (juasi inutile alia faina ».

La giovinezza gli nego la bellezza. L'austerita tradizionale e nobiliare
dei parenli gli soffoc.arono l'amore per la casa, per la famiglia, per il
villaggio. Le donne amate o gli piemorivano tisiche o lo lusringavano e ingan-
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navani) pietosamente, j)er I'inire con abbandonarlo. Le continue ristrel-
lezze finanziarie gli accrebbero lino airultinio i dolori fisici e inorab. Non
ebbe in vita nc la consolazione spirituale della fede e della religione, ne
la crnsolazione inlelletluale di un vasto riconoscimento e di quella fa ma
che egli pur s'aspettava.

Non fu perb del tulto inl'elice. Conobbe la dolcezza di una vera e t'edele

amicizia; la passione sfrenala dello studio piii accanito e profondo; l'enlu-
siasmo e l'esaltazione della poesia. Ainico carissimo e fedele gli fu anzitutlo
il maggior letterato del tempo, il piacenlino Pietro Giordani, che riconobbe
felicemente nel giovane recanatese non ancora ventenne una Stella di prima
grandezza nel mnndo let.terario d'allora. II Giordani fu il vero araldo del

Leopardi e questa nobile e degna amicizia tra il vecchio letterato gia fa-
moso e il giovane appe.na rivelato e uno degli episodi piii belli e umani
della storia letteraria italiana. Relazioni amichevolissime, e aiuto finan-
ziario. ebbe dagli editori Stella di Milano e Hrighenti di Bologna e dallo
storico Pietro Collella. Amici gli furono i lelterati e filologi Vieusseux e

Niebhnr t pare anche il Gioberti. Ma chi gli dedico fraternamente tulto
ipiello che un amico pub dare fu il giovane Antonio Ranieri di Napoli, che

gli fu vi< ino negli ultimi anni di malattia e di soliludine, gli offerse ospi-
lalita a Napoli e a Torre del Greco., e narcolse il suo ultimo respiro.

Lo studio fu assieme la sua novina e la sua c. msolazione. Servendosi

della vastissima biblioteca paterna, dopo i primi avviamenti ricevuti da

due sacerdoti, s'ingolfb da solo in ogni sorta di erudizioni e di studi. Fn in

un primo tempo attrallo dalla astrologia e a quindici anni aveva gia scritlo
una voluminosa storia deH'astronomia dopo aver letto 335 opere di 230

aulori. Appassionato delle lingue antic.be, imparo da solo il latino, il greco
e l'ebraico e si approprib perfettamente lo stile italiano dei trecentisti: in
modo da riuscire a ingannare non ancora ventenne, i maggiori latinisti,
grecisti e puristi, facendo passare come antiche e da lui scoperte certe sue

eseicitazioni letterarie. Fra le molte compilazioni erudite, opere che in parte
non vengono ricordate neanche dalle storie letterarie, ma che rivelano

quanta potenza d'ingegno e assiduita di lavoro fosse in questo giovanetto
prodigiosc, vanno menzionate almeno le prineipali: \'Inno a Netluno, in

greco, del 1817: la Torta, Iraduzione dajl latino, del 1822: Annotazioni sopra
la Cronaca di Enscbio, 1823; Marlirio di Sanli Padri, 1820; Rime di F.
Petrarca. inlerpretate, 1820; Operette Morali, 1827, '34, '35; Crestomazia italiana
1827 (• '28; Paralipomeni delta Balracomiomachia, postuma, 1842; Epistn-
lario. 1849; Zibaldonc, 1898-1900.

Abbiamo tralasciato l'opera maggiore, i Canti, di cui apparvero nel 1818

e '20 le prime canzoni, alt re nel '24 e nel '26; finalmenle nel '31 escono in
cdizione completa e nel '35 aumentata.
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Ai < Canli », alle «Operelle Morali », all'« Epistolario » vastissimo e alio
«Zihaldone », conosciuto anche solto la denominazione di «Pensieri di
varia filoscfia e di bella letteralura », e legala la miglior fama di tiiaeonio
Leopardi poela e filosofo e prosatore meraviglioso. Un esaxne della sua l'ilo-
sofia, della sua poesia e della sua lingua ei darebbe subito, completa in
lutla la sua originalita e grandezza, la figura spiriluale del soave canlore
di Silvia, di Nerina e di Aspasia, della luna e della sera; del disperato filo-
sofanle inlorno alia vanitä e tristezza delle cose; del perfelto dominatore
della lingua viva e classiramente semplice, ed efficace. Ma e specialmente
sulla poesia leopardiana che ci si deve l'ermare per eonoscere il pensiero e
l'anima di questo genio disperato e imploranle: la lingua, benche porti
1'iinpronla di una forte originalita, e sempre 5a pura lingua del periodo
aureo e il periodare classicheggiante alia Boccaccio; la filosofia non forma
in Iiii sistema, ma e ancora Fantico scetticismo e stoicismo, benche non cosi
crudo come quello nagano: si trova ancora nel tenebroso mare in burrasca
dello spirito leopardiano qualche ora di tranquillitä e qualche luce di cre-
cienza. La poesia invece, almeno nei canti migliori, cioe quand'e vera poesia,
e sempre tutla leopardiana. In poehe Liric.he, anzi in pochi versi, egli ha
sapulo ricreare tu I to il suo mondo di dolore ed esprimere il suo uiiiverso
poelico. suoi brevi « Canli » sono completi, intieri, non hanno mai quel-
1 indecisionc. quello svagamenlo che si trova per esempio in Pascoli e in
tanta parte dalla poesia moderna. Egli ha cosi creato, in pochissimi versi,
dei veri piccoli poemi del dolore e dell'amore, del rimpianto e della dispe-
razione, della natura e della morte. E quesli universali elementi di arte,
e specialmente di poesia, Ii ha sapuli hindere tutti con la potenza della sua

ispirazione e rievocarli quasi in ogni lirica, senza cadere nella ripetizionc
pedante e nella medioerita di r(iii non conosc.e, o meglio non ebbe in sorte
il gran segreto dell'arte: la sua poesia, in una parola, si puö dire la mani-
iestazione o realizzazione di quel senlimenlo che egli cosi riassumeva, in
quallro versi che conlengono un poema:

frnielli, a un tempo stesso, Amore e Morte
ingencrö In sortc:
cose guaggiii si belle
nitre il mondo non ha, non ban le stelle.

# # &

Un libro che e slalo quesl'anno in Italia un vero avvenimento letterario
uel quale s'e parlalo e riparlato in tanli giornali, riviste e circoli letterarL
e Fultima opera di Giovanni Papini: « Storia della letteralura italiana » (Fi-
renze, Vallecchi). II grande scrittore e filosofo fiorenlino arrischia di passare
alia storia, di afl'ermare cioe definitivamente la sua celebritä e il suo valore,
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con le sue gia famose « Slo'i ie ». La prima, famosissima, fu la sua propria
sloria: « L'uomo l'inito », sloria della sua vita prodigiosa di sludioso, pieua
di peripezie e di esperienze, storia di tulle le prove e di tutti gli scontenli di
lino spirito inquieto e inappagalo, ehe non trovö pace se non quando pole
contemplare e godere, come un fanciullo innocente, tutta la divina verita
e il paradisiaco incanlo del Vangelo di Cristo, e la semplice, uniana e per-
fella filosofia del catechismo caltolico. Nacquero allora le due storie della
conversione: la « Storia di Cristo », la storia di Dio fatto uomo, forse il lihro
piii hello, piii umano, piu vivo e spirituale di tutla la produzäone letteraiia
europea in queslo primo quarantennio del '900. Poi la « Storia » di Sant'A-
gostino, storia dellTionio rinato alia grazia e alia virtü cristiana, dell'uomo
tornalo a Dio e quasi uguagliato a Dio nelle altezze della Santita.

Ora, la storia della letteratura italiana: storia di uomini che vollero
tarsi dei, o avvicinarsi almeno a Dio, allraverso la gran magia dell'arle. A

Papini sono sempre piaciuti quesli avvicinamenti tra Dio e Cuomo, perche
rivive in essi la sua storia. Quest'ultima e a]ipena uscita ed e gia celebre:
ha foise deluso qualcuno, ma ovunque si e diffusa, venne letta, discussa,

apprezzala, lodata o condannata, a seconda dei diversi atteggiamenti e gusli
dell'attuale critica letteraiia italiana. Ma e gia diventata, anche per i critici
piii rattenuti, la « Sloria di Papini ».

Sloria come la intende o come l'ha sempre inlesa l'arte di Papini. Come

gia negli *Operai della Vigna », a eui subito richiama questo primo
volume, come gia nelle « Stroncature », nelle « Testimonialize », nel « Dante
vivo », si tratta di saggi critici, di commenli bizzarri, ma vivi e altraenlis-
simi, inlorno ad alcuni personaggi della gloriosa storia letteraria italiana.
Papini non poleva rinnegar se stesso nemmeno in questo libro: tu I to papi-
niano, cioe nuovo, irruenle e eombattente tanlo nello stile, di perfetta lingua

italiana, quanto nel contenulo. E' il primo pensie.ro, il primo entusiasmo,
la prima sconlrosita provati e poi ristudiati e documentati e finalmente pre-
sentati al leltore con quel fascino che hanno le cose spontane« e oidginali.
Voglio dire che non e un lihro, una compilazione voluta, ma nata sponla-
neamente dall'arte del grande scrittore che anche questa volta, anche par-
lando di altri, riproduce se stesso e l'animo suo lutto fuoco e vigore, tut to

sincerila e chiarezza. Piii che una sloria letteraria, ne e uscita una storia
di uomini e di anime, di caratteri e di idee, e si polrebbe dire anche una
storia del eristianesimo, o meglio, deH'influsso del cristianesimo nelle mag-
gion opere lelterarie italiane.

II primo volume finora pubblicalo tratta, fra gli seritlori del duecento
e trecento, le figure e le opere di Jaeopone da Todi, Guido Cavalcanti, Cecco

Angiolieri, Dante, Petrarca, Boccaccio, Dino Compagni, Santa Caterina da
Siena e Francesco Sacchetti. Tutti personaggi che indubbiamente giä veni-
vano considerali come i piii degni di menzione e di studio in una sloria
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delle lottere ilaliane, ma che riappa.iono in Papini sotto un'altra luce, piii
vivi e altraenli di come risultano dagli infinili Irallali di storia letteraria,
che ol'irono ai giovani sludenti sempre il medesimo pensiero nella mede-
sima lingua. Ma Papini ha seel to quesli nove anche per un'altra ragione:
Ii ha trovati un |X)', e alcuni moltissimo, somiglianti a se e per questo, come
la Sloria di Cristo, il lihro rispecchia lo spirilo papiniano e acquisla valore
aulobiografico e artistic«, llisulta cosi non solo un'opera di critic«, di ar-
tisla e di poeta, ma un'opera di crisliano, anzi ili caltolico, di leologo e di
moralisla. Tutti elementi che dann« grande vita a questo nuovo lihro, do-
cumcnlo della poliedrica anima del vivace ed eloquente scrittore fiorenlino.

Nella prima triade sludiala egli prepara Dante: Jacopone rappresenla
l'amor dc-lla Vergine nel Paradiso. Guido la soavitä lacrimosa della Vita
Xuova, Gecco la stizzosa lepidezza dei diavoli dell'Inferno. Jacopone e

aurora una vol la riahilitato come grande artisla e poeta. Gecco divenla nicn-
temen:) (lie il primo dei romantici. 11 lihro e lulto pieno di questo no\ila,
di (| lies I i capovolgimenli e acrohazie d'inlerpretazione che si trovano in

lulle le opero di Papini. Potianno alcune essere poco emivincenli, ed e

<|uedo appunto d grande appiglio che ha sollevato molte voci di riserva
anche Ira gli amici dello scrittore e nella critica della stampa catlolica.
Misogna pero riconoscero che Papini sa mirahilmente scoprire c indagare
quale sja i) marchio deH'onginalita e della grandezza dei suoi « uomini
Kd e quota la scoperla e uno dei segreti che dann« ai suoi lihri quella
allcilliva e originalita che invano si cercherehbero in cento e cento uilre
slorie e saggi di letleratura italiana. Nella Divina Gommedia. per esempio,

Virgilio iu,n e pin la ragione, ma la poesia, il poeta per eccellenza: Beatrice

non e pifi la lede o la teologia, ma 1'amore. Non e j>iii vero che sia l'lnferno
la car.lica pili hella <lella Gommedia, poiche e inutile far confronti quando
tu IIa di versa e la materia.

Anchc Peliarea diventa 1111 altro: 11011 piü l'amante appassionato, 111:1 io

stizzilo disainorato e sconlenlo deHamore. Riahilitato e anche il Comjiagni,
inalzalo cjuale artista come piecursore del Machiavelli. Riahilitato anche il
Sacchclti come artisla c moralisla e Gaterina da Siena, chiamata la «viril
donna », maeslra di sanlita c di hello e forte scrivere. Tutte rivalutazioni
che il Pajiini fa appunto come crisliano e come esteta, contro certe diffuse
dilfama/ioni del Groce. « lo schiavo pensatore », che egli mai 11011 nomina,
111a che gli piace ogni lanto ojqiortunamente slroncare.

Accanto. e anzi prima delle opere. Papini ama sludiare l'uonio e sempre
sotto l'aspetta religiös« e crisliano. L'uonio spiega per lui Lopera e lo stile.

Li Gatenna da Siena fa icdere la lempra tutla virile, 1'iiomo nella donna.

Poiche unici e veri valori sonn, per il crisliano, quelli dello spirit«, per

Papini 1 nemo vale second« il niodo con cui si diporta di fronte al grande

problema di Dio. G anchc in (pieslo Papini pare voglia dare una nuova
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chiarissima leslimonianza dclla sua sincera e lotalc e appassionata conversions

al cnstianesimo e al cattolicesimo piü orlodosso e romano. In Do nie
e neUopera sua, ad esompio, studia quasi esclusivamenle il sentimenlo e

l'influsso religioso. Ci liene ad affermare e a far risaltare la sua orlodossia.
In Boccaccio, c anche in Petrarca, fa risaltare il cristiano mancato.

Le pagine pni belle sono eertamenle quelle inlorno a Dante, al suo

coinpalriota Dante, il «fiorentin gigante». Di lui e innamoralo ed entu-
siasta e ne fa un'apoteosi che e l'orse quanlo di meglio s'e scritto, in una
lingua meiavigliosamente e polenlemenle viva e rinnovata, intorno al piü
grande poeta.

E gia il priino volume diinostia pienamente ehe l'autore e riuscito a
solvere un'opera con quelle novita cli egli ])romette nella prefazione: novita
(lellautore. che non e il soldo soltanlo erudilo compilatore e filologo. ma
un vero e pioprio scriltore, poeta e aiTista; novita del contenulo, che com-
prende soltanlo gli scritlori di prima e di seconda grandezza, svelali in gran
parte solto un aspetlo lin'ora poco o nulla os'tseivato; e novita del fine,

i he non e sclamente isliutlivo e informativo, m,a, come tutta Lopera di
Giovanni Papini, scriltore maestro, cioe educalore, « vital nulrimento », cioe

«avviamento aU'esperienza della vita, ridestamenlo degli al'l'etti, addestra-
menlo all arte ».

Felice Menghini.


	

