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GABRIELE D'ANNUNZIO

* Bisogna che il mondo si persuada
ch' io sono capace di tatto.»

\Ia -non fu capace neppur lui, l'eroe invincibile, di sfuggire alia morte, clie
tronca ogni sogno e ogni piü caparbia superbia di uomo. Colui che nel 1897,
durante im viaggio a scopo di raccogliere suffragi per una sua elezione politica, pro-
liunciava questa fantastica ingiuria, quasi sfidando Iddio e il mondo, moriva im-
provvisamente al suo tavolino di lavoro, nella villa del Vittori lie a Gardone, la
sera del 1 marzo di quest'anno.

Era nato il 12 marzo 1863, a bordo di una nave che veleggiava nel mare A-
drialico. E tulta la sua vita fu come un lungo e movimenlato viaggio di mare, tra-
scinala come in un continuo vortice dalle onde del tempo. Natura impulsiva, sel-
vaggia fantasia, sfrenata sensualitä furono le ondate che lo sbatterono dalla pro-
fondita degli insuccessi alle piü sbalorditive altezze di trionfi e splendori: poeta,
drammaturgo, romanziere, soldato, aviatore, politico, socialista, liberale, sognatore
fantastico fino alia pazzia, nazionalista della piü pura razza, framassone, pagano
e adoratore di se stesso e pendente, anche, a modo suo, nel senso della mistica
pagana.

Tutto ciö fu Gabriele D'Annunzio durante la sua vita, secondo il venlo del
tempo e il corso delle stelle! Veramente un uomo che fu capace di tutto e che
anche sempre si ritenne di tutto capace!

Di solito queste nature, questi uomini noil riescono mai a diventare un tutto.
Saltano da un ramo all'altro. Non trovano mai pace. L'irrequietezza e la forza
motrice della loro accalorata vita. D'Annunzio ebbe, fra le molte, queste tre
principal! ossessioni: la lingua italiana, il piacere, le gesta eroiche. Fu un vero ossesso
della lingua italiana. Se ne formo una tutla sua. Creö nuove parole e rimise in uso
tutto un tesoro di parole arcaiche. 11 suo stile divenlö sforzato e torturato fino al-
l'innaturalezza. La tendenziosita delle sue opere si fece ripugnante fino alia nausea.
Egli fu un vero pagano moderno. Pagano e immorale in tutto: nei costumi, nella
lingua, uello spirito, nei pensieri, nella mistica, perfino nella sua concezione della
santitä, come dimoströ ad esempio nel mistero del martirio di San Sebastiano. Fu
un autentico sfruttatore e abusatore della parola. Gosi seppe dare un senso neo-
pagano e falsamente mistico.o misticizzante alle Stesse parole « martire » e « santo ».

Cominciö la sua carriera con una serie di fatti clamorosi e scandalosi. Ci fu
un tempo in cui la stampa era continuamente ripiena di questi scandali della vita
d'annunziana. I suoi pezzi draminatici, tanti almeno, vennero rappresentati proprio
per lo spirito immorale e per la sfrenatezza oscena di cui erano ripieni. In questo
egli fu e restö sempre maestro.

La sua fama e la sua celebritä divennero mondiali quando cominciö la grande
guerra europea, durante la quale egli cessö per alcun tempo la sua attivitä di
scrittore e trasportö il poeta nella politica e sotto il vestito del soldato. Anche in
questa nuova attivitä: esagerato, fantastico, ossessionato. All'aprirsi della guerra fu
uno dei primi e piü accaniti istigatori contro la vecchia Austria, secondo gli scopi
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die l'intesa frainassonica si era proposti: di allontanare, cioe, con tutti i mezzi,
l'ltalia dalle potenze centrali e spingerla alia guerra contro 1'Austria. D'Annunzio
si rese in questo molto benemerito come framassone. Scorse tutta Italia, invaden-
dola colle sue infiammanti arringhe di guerra. Ed ebbe successo. E — ciö che gli
stava altrettanto a cuore — ebbe anche molto danaro.

II 5 inaggio 1915 ebbe luogo a Quarto, presso Genova, una manifestazione di
guerra, durante la quale il poeta tenne un celebre discorso. Si trattava di un fe-
steggiamento garibaldino. Ren 493 logge massoniche di tutte le parti d'ltalia pre-
senziarono pubblicamente alia manifestazione, raccolte dall'ordine del fratello gran
maestro, con le loro bandiere e insegne. II 24 maggio veniva dicliiarata la guerra
e un anno dopo il gran maestro dei « fratelli » proclamava apertamente: la dichia-
razione di guerra e stata fatta da un decreto del Grande Oriente d'ltalia! Erano i
tempi in cui il governo italiano stava completamente nelle mani dei framassoni e
dipendeva in tutto, idealmente e finanziariamente, dalla Grande loggia francese.

D'Annunzio — il Poeta! — si acquisto in tale campagna guerresca i suoi titoli
di gloria immortale. Specialmente come aviatore audacissimo raccolse molti allori
che forse pongono in ombra i suoi allori poetici. Infatti, contrariamente a quanto
si crede in Italia, a quanto si scrisse nei giornali fascisti in questi ultimi tempi, le
opere di D'Annunzio sono lette e conosciute ormai da pochi. Anche in Italia,
specialmente la generazione del dopo guerra, si e a^ssai lontani dal d'annunzianesimo.
L'impresa ardita di Fiume, riuscita per forza all'Italia a guerra conclusa, coronava
la sua fortunata carriera militare.

Ma era finita, si puö dire, anche la sua ascesa come poeta. Le opere che scrisse
nell'eremo del Vittoriale non furono altro che prose frammentarie. Giovanni Pa-
pini, in un'atroce stroncatura, lo dichiarava senz'altro « morto alia poesia ».

Ma la forte frase papiniana, se condannava il vecchio guerriero all'impotenza
di fronte alia poesia, conteneva pure implicitamente una gran lode: se ora moriva,
vuol dire ch'egli era pur stato vivo un giorno alia poesia. Qualunque sia stata la
sua vita, qualunque siano i difetti della sua arte, buona parte della quale morirä,
come di ogni scrittore muore una parte, ogni critica oggettiva riconosce a Gabriele
d'Annunzio la gloria della poesia. Nella triade che l'lillima poesia italiana puo
ranlare, non a torto venue coilocalo al primo posto: piü poeta di Carducci, sulle
cui orme cominciö, con «Primo Vere » (1879) e con «Canto novo» (1882), ma
che riusci a sorpassare per aver saputo aggiungere alia sua classicita e alia sua
ispirazione pagana un nuovo senso di vera poesia, ispirata alia realtä della vita e
della natura, sentite con una forza, con una violenza anzi, con una passione e un
realismo che invano si cerca in « Enotrio ». Piü grande certamente di Pascoli, cost
lieve, quasi irreale, nel suo modo di sentire le passioni uniane e la natura, mentre
D'Annunzio ce le rivela in tutta la loro grandezza naturale e reale. Da questa sua
non completamente nuova concezione della vita, — che troviamo giä, ad esempio,
nel Boccaccio, nell'Ariosto, nel Tasso, nell'Aretino, nel Marino, e, fra i moderni,
nel Verga, che troviamo del resto in tanti scrittori francesi e inglesi a lui ante-
riori, — rinnovata e raffinata in lui da molte nuove esperienze ed espressa ill una
forma che parve un miracolo di lingua, nacquero altre migliori opere di
D'Annunzio: le poesie dell'Isotteo (1886) e de La Chimera (1888); il Poema paradisiaco
(1891) e i quatlro stupendi libri delle Laudi: Maia (1903), Elettra (1904), Alcione
(1905), Merope (1911). Poi le travolgenti e cupe tragedie: Francesca da Rimini
(1902); la Figlia di Jorio (1902); la Fiaccola sotto il moggio (1905).

Sono queste le opere, come dice il Borgese nel suo D'Annunzio, della sua « vit-
toria ». Tutto il resto della vastissima produzione d'annunziana, che la lussuosa
edizione nazionale pubblicata presso l'editore Mondadori raccoglie in 48 volumi,
viene considerato come il risultato non sempre riuscito di moinenti di crisi, e non
di vera ispirazione; di crisi sensuale, morale e intellettuale, in cui si produssero
e poesie e romanzi e tragedie e misteri e varie prose, dove piü che il vero grande
poeta, che perö si riesce sempre a scoprire in qualche pagina di molte fra queste
opere, si trova soltanto 1'artista, « il mirabile artefice ». A queste opere d'inter-
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mezzo, e alia « vittoria » dell'Alcione, giä nel 1906 cominciano a seguire quelle
della stancliezza e della decadenza: libri composti a frammenli, faticose costru-
zioni di tragedie storico-fantastiche, e poi ancora snervanti romanzi d'amore, si-
mili ai giä scritti, e un diluvio di frammenti, commenti, impressioni, annolazioni
d occasione. Dal poeta era nato l'eroe, dall'eroe non riusci piü a disvilupparsi il
poeta.

Ho accennalo sopra alia grandezza nalurale e reale delle umane nassioni
e della natura — della sua selvaggia natura e gente d'Abruzzo specialmente —
che assieme alia ispirazione del mito classico formarono il mondo poetico di I) An-
nunzio. E non sembri una ripetizione la parola naturale posta come aggettivo ac-
canto a natura: poiche c'e una natura naturale, cioe materiale, e una natura spi-
rituale. Due mondi ben diversi, ma che troviamo intrecciati nella vita di ciascun
uomo. L'opera d'annunziana ignora completamente il secondo elemento. L'augurio
che il poetino sedicenne di « Primo vere » si ripeteva per ben tre volte nell'« Ora
satanica »

Void, Satana, vola su la grand'ala di foco:
stammi a fianco e ispi rami: son tutto tuo!

grave") come una maledizione su tutta l'opera di questo pur grande artista e poeta
italiano. Egli non seppe mai guardare oltre la materia. Quando voleva riprodurre
una voce qualsiasi dell'anima — e tenth anche la preghiera — doveva ricorrere,
come ricorse anche per molte altre creazioni artificiose, perfino al plagio. La sua
arte e la sua fama sarebbero stale rnolto piü durature, se un'altra ben piü
« grand'ala di foco » clie non quella dello spirito del male avesse alitato su quella
sua potente ispirazione e su quel suo portentoso dominio della forma, che forse
nessun altro Setterato italiano mai ebbe ed avra uguale.

FELICE MENGHINI.

N. d. R. — V'ü stato un tempo in cui si era o dannunziani o antidannunziani. Ora non piü. Ma
divergent! sempre i giudizi sull'opera dello scrittore e poeta, perchfe infirmati da troppe premesse d'ogni
ordine. Cosi non tutti i lettori saranno dell'avviso del nostro collaborator. I «Quademi» potranno acco-
gliere anche altre voci.
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