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CHANTARELLA

GUIDO LODOVICO LUZZATTO

{Continuazione e fine vedi numero precedente)

I11

LLa stradina che sale da a ogni passo una gioia tanto piena: nello splendore
glorioso, si ammirano soprattutto le piccole cose, che alla bellezza stupenda si
aggiungono: si ammira l'acqua che corre nell’erba scoperta, in una cavita fra
la neve: e il triplice albero nudo, scuro che sorge sulla grande pendice scoperta,
davanti allo spazio. E poi si ammira (e neppure ci si accorge di salire), l'irra-
diazione fulgida sui piccoli alberi scuri, controluce e contro neve, gagliardi di un
intenso vigore vegetale: e la luce che luccica su tutta la strada sottile di neve, verso
altri gruppi di piccoli pini.

LLa presenza simultanea di tutto il paesaggio che ci circonda da un senso di
esaltazione, di entusiasmo, mentre si contemplano i particolari del sentiero: e poi
ancora si ammirano, arrivando all’angolo di Chantarella, le curve candide; 'una
sopra l'altra, in una pura architettura ritmica, di cupole rotonde, fuse nello stesso
azzurro d’ombra. L’'immagine invece del piccolo binario, che sale attraverso i
piccoli pini d’oro e la neve, si fissa a un tratto nella mente, come una visione
ideale, un paesaggio minuscolo di giuoco.

Eppure tutte queste impressioni suggestive del cammino sono nulla, in con-
fronto alla gioia che colma quando dall'interno, da tutte le finestre, si & presi
dalla visione sfolgorante, la quale preme da tutte le parti, in un solo trionfo.

I.e grandi ombre, quelle gettate ai piedi del monte, e quelle che fasciano le
rupi e colmano i solchi, e accompagnano le punte e danno alla fine un senso di
equilibrio bilanciato che sostiene le forme, di statica superba, di salda coesione
degli elementi: onde un senso di tale, estremo benessere, mentre il braccio destro
della veduta & tutto colorato di un’ombra d’altra natura, una e semplice.

Gli occhi sono quasi stanchi di vedere, troppo impregnati dello splendore:
eppure ancora non possono non accompagnare le dolei ondulazioni delle ombre
liquide celesti per la montagna nevosa; e si immergono in quell’ombra che in un
sol colore fascia la meta di un torrione come una colonna (ma la cima non stacca
quasi dal massiccio) e poi si prolnga e dilaga nell’ampia proiezione triangolare.

Quattro dolci ombre successive colorano quasi tutto il confine del monte, sul
cielo nel lungo lento pendio di sinistra: e tutto ha lo stesso timbro terso e tenero,
di perfezione. Quando dalla stessa sala sporgente (¢ 'aria & un po’ troppo calda)
si contempla tutto questo sereno — dal corpo freddo dell’Albana e dei campi nivei
vicini, sui quali splende il cielo verde intriso di raggi splendenti, alla monta-
gna illuminata di facciata, in piena regolarita, fino alla piramide del Piz Albris,
nettamente illuminata — quando poi si vedono certe ombre sfatte, come traboccate
dall'involucro, che quasi somigliano a vapore, veramente si ¢ sopraffatti da una
realta di terra, aria, fuoco, che & superiore a tutte le rappresentazioni umane.
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A un certo momento, tutto il Corvatsch con le sue propaggini e i monti di
Sils, sembra una massa di materia, trasfigurata, incandescente, che nella fiamma
sia per tramutarsi. Si & stati occupati ininterrottamente dalla visione. All'ultimo,
il rosa sulle vette appare cosi staccato dalla terra, lo si sente gia come un‘ala
purpurea che sia per sollevarsi, via nell’aria.

E il cielo d'oriente si ¢ riempito, sugli orli dei monti, di rosa vivo, di piuma
rosea ascendente.

L’unitd bianca sotto il cielo chiaro — non sarebbe questo lo sfondo piu
delicato per un quadro di composizione armoniosa, o per un ritratto di piu figure?

Dal fondo della sala, dalla penombra, si sente sacra tutta la presenza delle
montagne pallide, eppure intagliate squisitamente, sottilmente, con una precisione
squisita.

Dal fondo del divano, si sente ancora piu, molto di piu, che quando si e
vicini al vetro della finestra, il contatto, tattile, con tutto il grande pendio di sassi
e di neve, e si sente anche il cielo divenuto azzurro cupo sopra le cime, a sinistra,
e il cielo chiarissimo, albeggiare oltre la cresta della Margna.

A quest’ora, la fantasia non pud non sentire, non puo seguire e ricreare la
duplice cresta, il doppio incavo del Corvatsch.

Tutta la volta del cielo ha una tale potenza di rifrazione illuminante, che il
paesaggio fino al fondo della valle ¢ tutto rischiarato, in bianchi diversi, soltanto
che ogni lembo, secondo l'altezza e la disposizione, ha un tono diverso, sensibile
solo al paragone.

E quando una giornata simile di bellezza piena ¢ finita — lo spirito rimane
stupito, stanco, come per avere troppo vissuto, come per essersi troppo nutrito e
dilatato dalla visione, non sa ritrovarsi nelle solite occupazioni.

v

Si ritorna alla visione, involontariamente si ha compiuto una congiunzione
pittorica della tovaglia bianca con tutto il freddo primo piano che si contrappone
all’oro astrale della fuga di montagne: al lato triangolare della Margna, illuminato,
e alle mirabili concavita del fianco di valle, che sorgono dall’'ombra, e che ricor-
dano le curve amate degli incisori tedeschi.

Un uwomo che cammina sull’orlo della neve di primo piano, veduto sopra il
cielo e sopra lo sfondo infuocato, diventa monumentale: rompe il puro rapporto
fra le nevi ondulate e lo spazio che ¢ preda del sole raggiante.

Cosi si vive quest'ora di bellezza — e non & né un giorno dell’'anno, né un
giorno della propria vita, tanto meno un giorno della storia del mondo: é
soltanto la funzione sacra della luce sulle montagne.

C’e¢ un certo momento, in cui si vedono emergere nella piena infiammazione
della neve, tre sassi bruni successivi, alla stessa altezza, poi ancora una punta
aguzza, e fra loro sono versate ombre parallele, mentre sull’orlo del cielo, sulla
cresta brillano tre piccole puntine successive: ¢ quasi un effetto di inganno del-
'occhio, di giuoco pittorico: tanto il fondo di montagna aderisce al fondo del
cielo, pit che in un affresco arioso.

Soltanto quando i lembi inferiori sono stati guadagnati all'ombra (pare a un
certo momento che una puntina di propaggine sia rosea per lrasparenza), la vetta
si sente erta come una vetta. In fondo, una delle ragioni per cui la pittura di
questo caldo momento di tramonto non riesce viva, ¢ perche essa a differenza
del disegno — mnon riesce a rendere il divenire di una ricreazione di forma.

LLa veduta non ¢ nulla, se il rosso della cima e dato soltanto in un blocco di
colore, come fosse l'unghia rossa di un corpo bianco; mentre soltanto se si po-
tesse ricreare la dolcezza stupita con cui la contemplazione passa dal mirabile




12 QUADERNI GRIGIONI ITALIANI

rilievo biancc, ricco di semi brillanti, a quel rosa intenso, la pittura renderebbe
tutto il valore emotivo di un duplice effetto coesistente. :

Eppure la piena adesione alla forma, darebbe ogni momento I'impulso a ren-
derne sulla carta lintegrita plastica, con tutto il sussulto ritmico delle sporgenze
nevose, delle punte esasperate e delle morbidezze.

Finalmente, quando tutto ¢ spento, 'occhio rimira soltanto Iintaglio di tutta
la linea contro cielo.

Poi, a un tratto, scopre invece il tono liscio, lindo, mite di un tetto coperto
di neve, in basso sotto il pendio, contro il bosco: in contrasto con le zone frementi
verso il cielo, ¢ un bianco chiaro, uguale, dolce: I'espressione coloristica ha dato
da sé il senso simbolico della casetta umana — come in un paesaggio simullaneo
di Goethe o di Ibsen, di Faust o di Peer Gynt: non & che una nota di colore,
accanto agli scheletri degli alberi che spiccano infissi alla neve fredda, come di
ferro arrugginito.

Poi invece, nella chiarezza universalmente effusa, ¢ suscitata I'impressione
forte del corpo bruno di una piccola cascina, insieme alle cime fitte degli alberi,
fra la neve salda e il tremolio del rilievo argenteo lontano.

Per l'aria frizzante, con il vento vivace, corre sul pendio della montagna la
luce vivissima: la si sente, cosi, fuggire e fremere per lo spazio, ne si pensa a rac-
coglierne gli effetti singoli.

Poi, avviene di ritirarsi per un poco in una fitta conversazione; I'assenza breve,
in una stanza oscura, ¢ bastata per dare un’indicibile sorpresa quando si ritorna
verso la montagna candida investita di irradiazione, e illuminante a sua volta,
dal cielo azzurro.

Si ha proprio il senso che neve e cielo, nella pienezza colma, aspettassero
silenti.

(¢ una bimba graziosa, furba, nell’albergo, e ¢’¢ anche un topolino: la bimba
dal mento aguzzo, socchiudendo gli occhi, si diverte a immaginare che tutta la
casa, tutte le stanze, quando 'albergo & chiuso, rimangono per il topo rimasto solo:
che una notte dorme qua, una notte dorme la ... E poi la bimba, guardando curio-
samente, come sicura di aver trovato chi la capisce, si mette a dire che vorrebbe
comperare un vestito, e tutto St. Moritz; ma si rallegra di partire, di ritornare
a casa.

Una bimba simile deve essere veduta da vicino; da lontano, puo sembrare
comune, e invece la faccia arguta e fine e piena di espressione.

Avviene di parlare di pittura: e di udire da una buona donna qualunque che
in questi tempi cosi tristi, si desidera soltanto una pittura che rallegri, che dia
gioia, chiara e serena. Strana discordanza! Malgrado la teorica unita delle arti, per
la letteratura che si crea oggi, non lo pensa nessuno; anzi, sembra che quasi ci si
debba vergognare se pagine liete e luminose, se visioni che diano un po’ di gioia,
sono state realizzate dalla penna.

LLa gente si allontana. Si rimane completamente soli: avvinti, per il senso della
vista, alla montagna splendente, su cui tre ombre accuminate si infiggono.

Nulla e piu curioso che osservare come nel mezzo di una vasta zona in ombra,
una sporgenza di- bosco e neve, € invece ancora screziata dal sole.

Gli occhi devano compiere uno sforzo per guardare la mole nevosa della mon-
tagna, erta di contro, in cui 'accensione s’accentra.

Si vorrebbe leggere qualche cosa di bello, per l'ora di bellezza; si tenta di
leggere i poemi di Lenau, si & meravigliati di toccare con mano come in tutte
quelle romanze, e nel Faust, nel Don Juan, nel Savonarola, dappertutto ¢ una
versificazione combinata, & uno sforzo di rime tanto mediocre, 'eloquio non ha
mai fusione organica, tutto ¢ messo insieme con artificio ingenuo, il singolo verso
non ha mai armonia e la frase non & mai schietta: nel Faust poi, 'imitazione di
Goethe. con pretesa di creazione totalmente originale, da troppa noia. E’ curioso
che la fama di questi lunghi poemi abbia potuto reggersi, durare, malgrado l'arti-



QUADERNI GRIGIONI ITALIANI 13

colazione affaticata delle membra, e la nullita dell'invenzione. Anche l'espressione
della bramosia di vita di quel Don Juan ¢ tutta tanto superficiale, inconsistente.

LLa letteratura possiede ben poche opere di vera poesia intensa, di forma
assolutamente nobile, che si rivivano con gioia in un’ora di bellezza, senza doversi
dedicare al loro mondo di proposito.

v

Inchiodato al mio posto nella loggia del luogo mirabile, immobilizzato
forse insieme dal caldo eccessivo e dalla visione sublime, ho seguito ancora
una volta la visione sublime di una sera serena di marzo sulle nevi.

Folle tenacia nella ripetizione: ammirc coloro che avendo vissuta questa
meraviglia ieri e ier l'altro, oggi sono capaci di abbandonarla, lasciarla soltanto
come uno sfondo gradevole alla loro conversazione e alla loro discussione, senza
quasi guardarla.

Percheé, cui puo giovare questa ripetizione, questo rinnovamento fanatico
di un’invelontaria, immediata trasposizione in parole e frasi della piena presa di
coscienza della presente realta?

Eppure lo stesso senso di beatitudine perfetta ¢ ridato a chi siede immoto e
contempla: fuori, questa visione per gli occhi, di colore e di candore, ¢ accompa-
gnata dalla presenza sensibile, non so dir come, di tutte le forme, di tutto lo spazio,
del suolo fangoso, della neve che ¢ alle spalle, di tutto cio che serge da tutte le
parti, senza che gli cechi lo vedano.

[.a visione & accompagnata soprattutto dall’aria purissima e fredda, che sotto
I'azione sua veemente soggioga tutto il corpo. Il contrario ¢ sentito fortemente
quando soltanto dall'interno si apre una delle doppie finestrelle: ed allora si sente
venire vivamente, sul volto, invadente, violenta l'aria gelida che soffia: penetra
nelle narici e nel petto, penetra neila pelle del viso, e la spezza, penetra negli occhi
che subito lagrimano: ed & il soffio, N'anima vera del paesaggio. la si sente imme-
diatamente affine alla puritd visibile del cielo e alla puritd dei lenzuoli di neve:
ma si richiude la finestrella e si e ripresi da questo calere uguale, in una casa
degli uomini -— questo calore che permette completamente di stare, di bere, di
scrivere, di meditare, padroni del proprio spazio.

IZ la visione non & pit che visione frontale. Onde ¢ gia avvenuta una trasfigu-
razione verso la pittura: se anche verso una pittura che non sia ancora piatta e
ancora fatta di colori a olio o di acquarello, tratti dai tubetti: ma piena deil’ambi-
zione di rendere la presenza che inebria, 'immensita che esalta.

Quando tuttavia una finestrella ¢ dischiusa, subito la pupilla vi ¢ attratia: il
trapasso dall'orlo della neve al cielo azzurro vi ¢ ancora pit acuto, il colore vi ¢
ancora pitt puro; ma la cornice della finestra, il telaio della veduta agiscono ancora.

Nella contemplazione ripetuta, si ha potuto frattanto scegliere il momento
coloristico pitt bello: un momento in cui il colore roseo domina stupendamente
aldo sulla montagna larga, interrotto da due grandi fascie d’azzurro negli incavi
ombreggianti: in quel momento la materia del colore brilla e splende in tutto il
suo vigore: ¢ il momento migliore per I'impasto e la risonanza.

E frattanto grandiosa ¢ 'emozione, che nessuno potra dipingere, della distesa
immensa di neve candida, che agisce nella sua unita austera, in modo indicibile,
contro il colore fulgido superstite.

Poi, nel crepuscolo, tutta la scala di ombre e di chiarezze della terra sembra
ascendere, verso il balzo dall’'ultima cresta in ombra, verso il cielo raggiante.

EE" una ripetizione: eppure non si ¢ soltanto colmati di gioia, si ¢ anche tanto
occupati, tanto animati, che non si riesce a bere il te, malgrado lora: soltanto
alle sei la prima tazza, e alle sette si ha ancora una tazza abbandonata.

11 passaggio dal rilievo tenero al cielo cupo. ¢ diventato una cosa tutta info-
nata, tutta raccolta, senza troppi squilibri nelle note di cclore: tema per una pit-
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tura discreta, umile, rara nella sua devozione come dimostra l'eccezionalita di
Corot, e anche degli Impressionisti francesi.

Ora, davanti ai piani digradantli di questa visione nel crepuscole tardo dopo
che nell'interno s’¢ acceso il lume, mi avviene di leggere nella « Frankfurter Zei-
tung » un articolo su Rembrandt: sul grande quadro di Sansone accecato dello
Stadel.

L’articolo, di Johann Armbruster, si rivela subito notevolissimo: e gli occhi
che lo leggono, si sollevano poi anche senza volerlo sulla realta argentea di una
armonia che si compie nel cielo celeste al di la della linea della Margna.

Ancora una volta, mi ¢ imposto il paragone fra l'elemento aereo di questa
visione — aereo nella prospettiva, nella gioia delle trasparenze, nel coronamento,
anche se 'aria non si respira — con il mondo esclusivo ed estraneo della creazione
pittorica di Rembrandt, quell’elemento greve, virulento, che non conosce cielo.

Eppure lautore dell’articoletto suggestivo, scrive: anzi, incomincia cosi:
« Wenn man irgendwo in aller Kunst von Naturalismus reden kann, so hier:
angesichts des grossen Bildes mit Simsons Blendung ... des verwegensten Werkes
wohl auch, das Rembrandt in seinem ganzen Leben unternommen hat ».

I lumi accesi, in questo paesaggio ancora tutto chiaro, nove lumi nel pae-
saggio bianco, non sono che fiori: la fantasia si rifiuta di sentirli altrimenti, mentre
la loro fiorita non contrasta con lo stato di grazia.

Quanto tempo e passato in questa musica? Ogni minuto & stato troppo prezioso.
Nella penombra discreta, deve avvenire il congedo. Qual nome dare a quest’ora
d’amore del vero? Si vorrebbe poterla individuare per sempre, con un nome pro-
prio. I£7 1 addio.

I pini sorgono dalla base d’ombra, grandissimi, nel cielo chiaro, si schiudono
trasparenti sul fondo di luce.

E a pochi passi, nella sera bianca, si scopre come un effetto di giuoco, gra-
ziosissimo il gruppo di case e di lumi dall’alto, scenario di una favola.

Cosi, come una favola, come un giuoco sprofondato e sommerso, appare nel-
Uora di respiro immenso e ilare, tutta la storia degli uomini.
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