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CHANTARELLA

GUIDO LODOVICO LUZZATTO

La luce si eleva lentamente sulla montagna.

Per tutta la giornata, con tutto il sole, il mondo bianco non ha dato vera gioia:
si sentiva freddo, un tetto azzurro sopra le montagne tutte uguali: e poi, malgrado
che 'aria avrebbe dovuto essere pura, I'arco delle cime era evanescente, quasi ap-
pena presente nel cielo.

Poi, la luce si eleva lentamente: gia 'ombra giunge sulle alture della valle,
dove il bosco scheletrico e verdeggiante riveste la valle. Ancora, dolcemente lo
spigolo estremo dei monti si perde quasi nel cielo celeste, ma il Corvatsch & stu-
pendamente affilato nella sua linea puntata verso il sud, con uno sperone tagliente
sul fianco. E l'aria & sempre pit pura, pit rigida. L’ombra versata dalla montagna
si mescola alle ombre d’azzurro e d’argento ondeggianti sulla massa illuminata,
nei bugnoni rotondi e in tutte le asperita sottili.

Quando 'ombra grande & giunta a mezza altezza, si ha il senso della massima
infiammazione d’aria e di neve.

E poi 'ombra ampia grigia, cinge tuita la base della montagna, diventa gia
una veste riposante.

E quindi tutto si trasforma in una dolcezza cromatica di rosa e di celeste,
fondata sopra una nota di volubilita rosea, che si sente svanire con il soffio di aria.

E questa fase si gode intensamente, dipinta nel trittico ripetuto delle finestre,
sulla galleria armonica: poi nelle finestre di un semicerchio sporgente. Nell'interno
spazioso, silenzioso, calmo — in cui la tranquillitd sicura si vive intensamente —
un uomo grosso, una donna miope leggono comodamente giornali, e altri parlano
sottovoce.

Si sente la grandezza della visione coloristica in rapporto a questa calma di
interno abitato, in rapporto al pavimento lucido e alle stampe del Settecento.

Nelle finestre, la veduta & pure bellezza.

Onde dilatate d’ombra si estendono sulla base larga a ventaglio della cresla
del Corvatsch, e contro lo sperone sporgente, ne emergono in rosa soltanto due
tenui coste, e poi tutta la punta rosa sanguigna. Le pendici in totale ombra fredda
cominciano a .essere orlate, sul grigio denso, di bianchi brillanti che segnano le
curve delicate, in tutta la massa, fino al fondo celeste dorato.

Nella grande parete di Pontresina, con le sue punte, sono proiettate anche
ombre a punte aguzze, contro il rosa paonazzo. ‘

Dolci fluiscono i minuti, si vede il rosa ultimo impallidire lentamente e ri-
fondersi alla sostanza argentea in tumultuante rilievo. Le punte ultime tagliano,
con linea spezzata e tagliente, il cielo chiaro.

E soavemente, mentre si ha davanti tutta la presenza leggiadra della montagna
nel colore lieve immateriale, si vedono in fondo alla valle, fra le casetie nella neve
bianca, accendersi i primi lumi.
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Le montagne contro occidente sono diventate d’argento cupo, massiccio; e
tutto il resto, fra i toni rosei ed azzurri ha tutta la scala delle tinte e delle sfu-
mature, mentre pure & gid sera: si ha l'idea di un’azione espressiva del colore che
non ¢’¢ pit, cosi come la scultura di un bassorilievo appare piena in rilievo anche
contemplando invece i vuoti opposti del calco.

Fra I'argento cupo e il celeste chiaro, ¢ un tale ritmo di armonia — che con-
templandolo non si pud non avere obliato tutto il male della divisione d’odio da
uomo a uomo, non si pud non sentire il rapimento dell’anima umana collettiva, la
certezza di un consentimento.

Dal fondo degli abeti scuri si sale fino alle vette emergenti, di rilievo roseo
fiorescente, reviviscente nel cielo sereno.

A est, simultaneamente si vede avanzare invece il fumo dell’oscuritd notturna
verso parti greggie e scabre di paese.

L’anima si dilata: perché mentre le forme e le sfumature cromatiche si sem-
plificano, 'anima si amplia, fra i rintocchi costanti, infranti e potenti dell’armonia
serena, nell'unitda di tutto lo spazio, in tutto il cielo fra tutti i pendii dei monti.

E la presenza delle altitudini dura, dura come un palpito di volo che si so-
stenga meravigliosamente. l.e ombre tenere diventano pin forti. Il sereno non ha
pit che una chiarezza spenta, come quella atiraverso una tenda di seta liscia e tesa.

L’armonia del rilievo plastico ¢ modulata ancora, fondata ora sul biance. Le
foreste formano blocchi scuri nella neve. Sotto il tremolio di una stella, intessuto
nella volta, I'unitd del paesaggio ha una preziosa ricchezza di gradazioni.

I coni delle montagne hanno contro luce una linea di contorno che pare
staccarsi dal volume, che pare staccarsi a zig-zag, oscillare in piccole curve, quasi
per una forza elettrica che venga dal fondo; e la barriera dei monti opposta
appare invece piu estesa, larga che mai, forse perché le linee orizzontali parallele
sono tanto regolari.

Tutta la montagna di fronte, con le sue grandi fasciature d’ombre, appare in
evidenza chiara, sopra il fondo turchino oscuro: e la contemplazione visiva riposa
in questa solennita sommessa.

IT

Secondo giorno di primavera sopra la neve, di cielo tiepido sopra la terra
bianca: nel negozio dei giornali, le ragazze hanno ricevuto da casa le primole e
le hanno esposte in un vasetto presso lI'ingresso.

Una calma mite & nell’aria, mentre si cammina per le strade, per le plaghe
tutte lucenti nello stesso candore: ne emergono gli alberi, pieni di uccelli, ne
emergono le casette bianche e brune, con le finestre dischiuse al sole, hattute dal
buon calore — una bella casa in pietra, con le finestre tutte irregolari, grandi e
rientranti, ¢ accanto a un vecchio fienile di legno, con il suo ballatoio e le sue
travi basse.

La vita del borgo si distende in un ritmo pigro. Nel fondo stretto della valle
si vede in scorcio obliquo la tenue montagna ultima: e quando si giunge nel fondo
della strada, che & come una trincea, si contempla quella che d’estate & una collina
sulla sponda del lago, come un’isola sopra il piano di neve, con il gruppo di alberi
verdi, e bruni quasi rosei, leggieri.

L’azzurro si gode intensamente proprio dove, in un solco vuoto fra le pendici
rigonfie delle montagne, appare sopra le case. E' proprio cosi: belle o brutte, into-
nate o stonate alla montagna, quelle case erte in mezzo al paesaggio suscitano la
gioia pin intensa del colore puro di cielo.

Forse ¢ una regola eterna, e Kokoschka nei suoi paesaggi di cittd la ha sentita.
Forse proprio quelle linee verticali minute, con le finestre ripetute regolari, sono
involontariamente prolungate dalla nostra mente in azzurro e per contrasto tanto
pit si gode la fusione ilare aerea, senza rigature.
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Comunque, certo lo spaccato di quei palazzetti, del campanile, da il punto
dove piu dolce e il senso del cielo.

Come un pennacchio, si elevano sopra il borgo, fino in alto nel cielo, i voli
di spire roteanti dei corvi a miriadi. '

Tale & questa gaiezza mattutina, che poi si compie in quel buon calore de!
sole nel meriggio — calore buono come quello dell’acqua in cui ci si bagna, uguale
€ non ardente, in un’aria fondamentalmente fredda: capace di coprire la sua calma.

I.e ombre azzurre, dal cielo in giu, fluiscono per la montagna maestosa, in
onde cave e colmi quasi uniformi: e due fiori brillano sopra la tavola: non si
poteva non essere disposti a un nuovo stato d’animo libero, leggiero, di sollievo.

Si risale nel pomeriggio, verso Chantarella: prima a risvolte lungo il ruscello.
che & diventato largo, poi sul piano inclinato davanti alla valle profonda.

Ogni momento, nei raggi potentemente penetranti, la strada con il suo taglio
di cielo, con gli alberelli secchi vicini, e poi con i due lati di fitti pini giovani,
forma quadri completi e saldi, che si vorrebbero cencludere in cornice.

Ancora qui la primavera non si puo cogliere nei primi fiori, le zolle brune che
al sole, escono dalla neve granulosa e consunta in sporgenze rigide, non portano
primule; ma la primavera si sente nel canto degli uccelli sui rami gemmati di
goccie fulgide, si sente anche nella freschezza di verde, di un piccolo rampollo di
pino sopra la neve.

Il contrasto delle piante vive sopra la neve & tanto forte, nell’azione dei raggi
hassi, quasi piani, che investono il sentiero. Teneri come soffi sono le ombre della
montagna sopra il piano liscio della valle, grandioso &, sul sentiero, lo spaccato
dello spazio sereno.

E’ disposizione soggettiva, effetto della seconda edizione dello stesso spetta-
colo, o vera mutazione nei gas trasparenti dell’aria ?

Il tramonto avviene lentamente sulla massa grandiosa delle montagne, ma
questa sera non si sentono gli spigoli, le sporgenze singole, e neppure le forme
singole colpiscono lo sguardo.

Invece si ha limpressiore intensa di una grande fusione morbida, di una
doleezza silenziosa nell’avvolgente sostanza rosa: talmente silenziosa, che quasi
pare di senlire nell’'udito dei timpani aperti, nell'immobile aria prossima, questo
silenzio superbo, di un cielo di lieve trasformazione coloristica, la quale avviene
senza scosse

Cosi si gode come delizia tacita tutta 'ora che cosparge di lembi rosei i blocchy
massicei, o sfiora le pareti con un colore fosforescente, mentre sull’ultima cima, la
Margna, ¢ soltanto un tocco pallido delicato di colorazione.

Insensibile come un deliquio graduale & il trapasso dall’'ultimo raggio al
crepuscolo.

Il cielo rimane intriso di chiarezza intorno alla spuma rosea, alla spuma can-
“dida delle cime.

E stupenda & la presenza delle stelle sull’orlo di quel cielo rischiarato, di
quella vasta zona ancora pervasa di riflesso diurns.

E poi viene un giorno quasi ancora piu soave, pilt suadente alla calma e alla
fiducia: il cielo & tutto velato di bianco, ma il sole tanto piu tiepido, e veramente
tutto il paese & illuminato, anche se non sfavilla e non mesce colori fantastici.

Ci si nutre di quest’aria buona; e questa stessa atmosfera, e questa stessa
visione che in altri istanti inebriano soltanto di elevazione sublime, ora invece
contengono in sé l'idea della vita modesta, contenta e mite. Non si respira piu
I'anima di Nietzsche, ma il respiro degli affetti umani semplici & nell'indulgente
languore dell’atmosfera: si ritrova tutto lo stato d’animo nella lettura di una
novella di Theodor Storm — che in fondo racconta molte disgrazie, eppure ¢ un
balsamo benefico per il modo con cui da vicino dimostra la felicitd di gente mo-
desta, l'interezza della loro vita: per il modo con cui da la comprensione della
pace di simili personaggi. E’ intitolata « Botjer Basch »: e da la simpatia per i
personaggi, per gli artigiani, attraverso la simpatia di tutti i vicini, per i quali ¢
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tanto importante essere stati a scuola insieme, o insieme alla confirmazione
religiosa.

Lo stile ¢ denso e solido, da un’uguale limpidezza a tutte le immagini: non ha
sfumature di incertezze, sospiri di inespresso, fughe di emozione: tutto da sullo
stesso piano di rappresentazione esatta, consolidata — come alla fantasia umana
appaiono per lo piu i ricordi di ambienti e persone conosciuti nella fanciullezza.

E di fatti lo scrittore ha impostato moito bene la sua opera, presentandola
non come racconto, ma come ricordo: « Es ist kein Kunstwerk, nur eine Erinne-
rung, zu deren Niederschrift ich heute meine Feder ansetze; wenn Gedichinis und
Phantasie mir getreu bleiben wollen, so mag es immerhin dessen wert sein. »

L’opera d’arte si dimentica davvero: quasi ci si sente cosi lontani dall’autore,
come se si leggesse una traduzione o un’edizione ridotta; ma questa sensazione
contribuisce a rendere piu pieno il contatto con lo squarcio di mondo umano
rivelato, di vita vera. _

La fantasia del lettore tocca, tasta questo piccolo interno, questo aspetto cosi
profondamente reale dell’essere, & come se vi fosse condotta — e per questo,
mentre il sole tiepido riscalda le membra, si compie la lettura non come se si
trattasse di finire un libro piacevole e riposante, ma proprio per completare la
conoscenza, l'esperienza di un fatto, di un paese.

E larte vi ha la grave musicalitd di un suono buono di campane di bronzo,
dal campanile fra le montagne.

Nel polittico delle finestre della galleria di Chantarella, a sera si contemplano
soavemente le sfumature d’oro fra le nubi, delle montagne, come attraverso diversi
veri rotti, in un’atmosfera irreale; mentre una parte del paesaggio & divorata dal
grigiore opprimente, verso ovest cosi vibrano le filtrazioni di luce, ed i toni sono
pieni di sapore, e un lievito di vita & in tutte le cose. Conviene allontanarsi dal-
I'edificio, camminare per il piccolo sentiero nella neve sulla costa della montagna,
in piano, la neve ha un luccicore azzurrino mirabile, intorno ai chiodi verdi cupi,
quasi neri, che sono i pini giovani, simili di forma a grandi pigne. E la montagna
discende, a gradinate orlate di bianco livido, nell’orlo che serra la materia lieve,
nella superba frigidezza d’aria e di luci.

A un certo momento, sopra questo corpo freddo cosi ampio, su cui si cammina
lentamente, respirando l'alito algido quasi con un senso di devozione, si vedono
protendersi alcune nuvole meravigliosamente dorate, lingue luminose per il cielo.

E poi si discende invece fra i grandi abeti oscuri: e a un certo momento,
avanzando in mezzo alla foresta, presenza multipla, davanti ai veli oscillanti del
cielo rischiarato, si € penetrati dall’emozione della natura primitiva avvolgente.

E la neve indurita forma gia, sopra un grande sasso, quasi un secondo blocco,
che sporge massiccio, inclinato sopra la pietra grigia visibile.

Si é talmente trasognati nel camminare sulla neve nel bosco, fra i cerchi d’aria
fredda, che si puo sentirsi totalmente immemori di sé, increduli della propria vita:
se si dovesse in un momento simile, parlare dei legami che si hanno altrove, e
della base concreta dell’esistenza, non si saprebbe crederci — talmente si & lontani
dalla propria persona, soltanto disposti a fantasticare, a vivere, a pensare con la
anima degli altri viventi, con 'anima del luogo . ..

Quando nella notte ci si affaccia al balcone, si vedono tremare i lumi, i piedi
sfiorano un po’ di neve caduta, le membra tremano di freddo: fra il contatto con
la neve sotto le piante dei piedi, e la visione del firmamento, nel buio, nel gelo,
nel silenzio, si ha l'impressione pin profonda, pit intensa dell’aria alpina, di cui
si & preda.

Ed ecco — il giorno!

Quando si esce 1a dove la vista si spalanca, nello stupendo paesaggio di Ober
Alpina, si & sopraffatti dalla grandiosita di tutta la cascata immensa di neve bianca,
per tutto il pendio largo che si ha davanti. Le coste, I'ossatura del Piz Julier, della
montagna in pieno cupo azzurro colpiscono gli occhi soprattutto: e poi si ha il
senso che tutto il paesaggio sia colmato, mentre nelle sfumature tenui sono anche
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i monti pit lontani al di 1a della Margna, che completano l'anello, dietro al fianco
bulinato con forti ombre dell’Albana.

Cosi trionfa 'azzurro diurno sui campi di neve...

E meraviglioso & il senso che il fianco di monte in cui I'ombra prevale sia
quasi spettrale, come di luna: mentre di contro, tutta intera la parete di montagna
si eleva dal fondo, imponente, in faccia al sole, al di 14 di tutta la cavita aperta e
della collina bruna.

Nel fondo a nord, 'occhio & costretto a mirare il solco dell’azzurro piu dolce,
sopra al congiungimento delle montagne. Le cime dei larici spogli in gruppo for-
mano con l'azzurro, violetto, una specie di liquido carico inebriante. Ferme stanno
invece le grandi braccia verdi dei pini.

Questa & la bellezza del giorno, in cui si & accolti.

Si riposa osservando i due argini della strada liscia e bianca nella neve, e due
piante giovani, che sprofondano in un cerchio di terra asciutto e isolato.

La potenza calda della sfera azzurra soverchia le capacita del vedere: e ci si
ferma, in silenzio.

(Continua.)
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