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ALBERI

Lei mi ronsente, nevvero signor Redattore? di inserire un po’ di verde
fra Tazzurro lirico della Musa di Don Menghini e degli altri poeti che
aprono, di regola, i «Quaderni grigioni-ilaliani» ed il sodo grigio della
storia onde si compone il grosso della rivista nostrale. Un gruppetto di al-
beri, entre i quali dovrebbe correre la brezza subalpina, perché vi bisbigli
la voc= della nostra terra.

ok ok

Io amo gli alberi. Diro anche: li prediligo agli animali. I1 godimento
estetico alla contemplazione di una bella pianta non mi ¢ dato dalla vista
del pit bell’animale. Cosi, per quanto si possa essere affezionati agli utili e
docili animali domestici, non mi capita mai di fare un tratto di strada piu
lungo per il piacere di rivedere le forme di un cane, d’'una pecora e sia an-
che del cavallo. Invece tante volte ¢ il desiderio di rivedere un drappello di
alberi su di un ciglio di costa, un patriarca della foresta in uno spiazzo
libero, una colonna di verde che si profila nell’azzurro del cielo, la ragione
per cui scelgo, anche nelle mie corse professionali, questo o quest’altro iti-
nerario. Forse perché nato e cresciuto in un paese povero di alberi, tolti i
pochi meli e peri negli orti vicini alle case, i noci parcamente disseminati
sui pendii erbosi attorno all’abitato e le limitate macchie di abetaie radi-
cate sulle coste della montagna, forse per l'assenza di una folta e ricca
cortina di verde entro il mio villaggio nativo ed i suoi immediati dintorni,
spuntéo nel mio animo e si rafforzo questo affetto per i fusti eretti verso il
cielo, portatori delle ramificate chiome vibranti al vento, dalle frondi indo-
rate dal sole o percosse dalla pioggia.

Se viaggio, oh quante volte il diletto del viaggio sta soprattutto nelle
scoperte lungo gli argini della strada o al di la della ferrovia o nella lon-
tananza del pacsaggio, di un crocchio di alle piante o di un albero solitario
elevantesi arditamente sopra ogni bassura. |

Quella immobilita che é fortezza, quella semplicita di linee che & bel-
lezza, la iaciturnitd d'un albero, per cui involontariamente si pensa alla
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contemplazione silenziosa del mistico ed. alla serenita d’animo del filosofo,
sono ragioni per cui il cuore intuitivamente si riscalda di simpatia e d’am-
mirazionc per gli alberi sorli dal suolo delle nostre regioni.

Essi non tendono insidie; non s'azzuffano coi vicini; invadono di ben
poco lo spazio altrui; ma ascendono per dispiegare al di sopra del nostro
capo 'ombrello dei rami ¢ delle foglie e spesso di fiori e di frulti. E cosi
decorano la terra: le danno gentilezza e benefici. ,

La malinconia che si insinua nei nostri animi all’apparire dell’autunno
non ¢ forse prodotta, in massima parte, dal mutato aspetto della terra,
quando I'albero si spoglia del suo manto di foglie e dal suolo si ergono gli
scheletri dei fusti e dei rami denudati?

DEREE S

Quanto ¢ bello I'abete delle nostre montagne!

La suggestione dei luoghi alpini, delle localita a cui I'uomo ama chie-
dere ospitalita nella stagione delle vacanze estive, ¢ data in misura prin-
cipale dalla presenza quasi esclusiva delle conifere dal manto verde-cupo.
Quando guardo verso Roveredo dal colle di San Martino a Soazza o scen-
dendo la wvalle, a piedi o dal carrozzone ferroviario (dall’automobile no,
perch¢ quel veicolo non ammelte la contemplazione della natura), sempre
vedo venirmi incontro la processione che parte dalla Moesa, costeggia il
torrente deila Giuvegna e avanza verso I'imbocco della Val della Forcola. E’
una schiera di abeti, ma cosi disciplinati, raccolti, divoti e oranti da sem-
brarmi, ogni volta, una fila di scuri monaci incappucciati, colle mani av-
volte nella corona del Rosario e strette sul petto, procedenti a lentissimi
passi, salmodiando, verso la cappella di Scona.

Penso anche a quel lembo di foresta al Pian San Giacomo, sopra la
fragorosa cascata della Moesa, ove il mastro carpentiere sali a scegliere i
tronchi piu sani e pitt provati dalle bufere (per gli alberi, come per noi
uomini, derivano dalla lotta contro le avverse forze la robustezza ed il va-
lore) per formare la travatura del mio nuovo tetto. E ricordo la commo-
zicue sentita quando quell’artigiano di stampo antico, cui il rude mestiere
non tolse ma accrebbe il sentimento del bello ed un certo gusto della filo-
sofia, quando l'amico Michele Fasani, dopo aver solidamente poggiata la
lrave maestra di casa mia, vi iscrisse a grandi leltere questa affermazione:

Te, muto legno, i secoli saluleran — mentre sereno
guarderai — uomini e cose — scender nel nullal

Quale grazia nel tronco esile delle betulle sui nostri monti; nell’intreccio
genlile delle loro frondi dalle foglie piccoline mosse dal piu leggiero soffio
d’aria: nell'incomparabile tinta della corteccia da cui, anche d’inverno,
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quando l'ornamento delle foglie spari, il bosco, la monlagna tulta si parano
di quella bianca bellezza onde un pendio in cui le betulle si elevano come
ceri pasquali altira subilo la nostra attenzione, il consenso estelico, 'ammi-
razione. Oh che delizioso angolo di giardino ¢ quello ove tre giovani betulle
ombreggiano, col velario dei rametti sottili e le foglioline verdi, il massiccio
quadrato tavolo di bevola di Barna e le rustiche panche della stessa pietra
chiara!

Ma i pioppi sono, piu di tutti, la mia simpatia.

Fu una gioiosa rivelazione per me il giorno in cui per la prima volla
lo slancio dei pioppi verso T'alto colpi il mio oechio e I'animo; lo slancio
dell’albero e quello di tulti 1 suoi rami; la manifesta potente tendenza di
elevazione verlicale di tutte le fibre legnose.

Un matlino di quest’ottobre dorato attraversavo il ponte di legno fra le
due rive del Reno a Ilante. Quel bel ponte ha una particolarila preziosa, per-
che tanlo ora € rara: ¢ un ponte coperto come lo erano, ai tempi passati,
tulti 1 suoi fratelli costrutti in legno. Sbhucato dunque da quella specie di
galleria alla sponda sinistra del fiume, getto per caso uno sguardo a valle,
verso Coira e la pianura ed ecco, mi sfi presenta un quadro indimenticabile.
(thi ha occasione di passare sul ponte di Ilante nelle condizioni mie di quel
matlino, contempli un momento il fiume, la valle ed il pioppo gigante nello
sfonde e mi dica se puo, come me, non rimaner «incantato» a quella vista.
I Beno, grosso e chiaro, corre fra le due sponde verdi, la valle si dislende
sotto ad un cielo azzurro; git in fondo, ove l'azzurro s’argenta col grigio
chiaro d’una nebbiolina autunnale, una colonna massiccia, alta, regolare
sorge, con un gesto di forza, dalla lerra e dalle acque: é il pioppo certamente
pluricentenario, solo, fiero, ardito. Un barone dell’Evo medio, armato e co-
razzato di ferro per la Crociata in Terra santa, ritto sulla soglia della sua
Surselva al momento dell’addio, tale mi parve quel pioppo.

Lassu sara stata la mano del Creatore a piantare quell’albero: a Po-
schiavo invece, agli angoli della chieselta dell’Annunciata, fu certamente
una mano di uomo, ma di uomo arlista, a scavare le quattro buche nella
terra donde sorsero e crebbero verso le nubi i quattro meravigliosi pioppi
piramidali che incorniciando le linee del piccolo santuario, regalarono al
mio occhio, nella bella valle del Poschiavino, il godimento estetico di cui
ancora conservo il dolce ricordo.

Ah, perché la nostra Mesolcina non ¢ adorna di pioppi piramidali?
Lungo le rive della Moesa, ove questa ¢ placida; di 1a degli argini del fiume
a Lostallo; in fonido ai coni di dejezione ove sfociano le valli latermli; nei
piano di San Vittore; ovunque un vasto spazio della terra, quando si arriva
allorlo di un’altra e si scorge, in basso, un panorama nostro, appare al
viandante, turista o ndigeno. (Appunlo, specialmenle indigeno, perche la
valle nostra, come la nostra donna, la vogliamo bella, anzitutto, per noi).
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Filari di pioppi lungo i corsi d’acqua, pioppi solitari da cui sembri ele-
varsi il monito «sursum corda », qual nuova grazia conferirebbero al pae-
saggio mesolcinese!

Eppure l'albero piu vicino al mio cuore ¢ ancora un altro.

Non & mistico come l'abete, leggiadro come la betulla, solenne come il
pioppo, regale come il castagno, robusto come il rovere, ma mi & piu caro.
X' un noce a mezza costa sul colle di fronte alla mia casa, a fianco della
scalinata ascendente a San Pietro. Un noce di media eti, dalle radici affon-
date nelle crepe della roccia, dalla chioma a sfera, shattuta spesso dal no-
stro screanzato vento del settentrione e dalla (quassu gia un po’ placata)
«breva» del Lago Maggiore. Un noce noslrano, spuntato per suo conto
sulla rupe.

Ogni mattino, spalancando la finestra, mi é li, di faccia. Da qualunque
parte, se salgo da Soazza, se mi trovo sulla strada di Doira o su quelle delle
altre frazioni del villaggio e volgo lo sguardo verso casa mia, il noce m’ap-
pare e sembra assicurarmi: « Tutto va bene nella casa. Sulla tua donna e
sui tuoi figli veglio io! »

E allora penso: anche quando m’avran portato al sommo del colle di
San Pietro, nel Camposanto coi nosiri morti, il noce a mezza costa conti-
nuerii ad allielare i rimasti nella mia casa.

Ecce perché voglio lanto bene a quell’albero.

Piero a Marca.
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