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LA SCUOLA E LA LETTURA

FELICINA COLOMBO

Antipatia per i libri di lettura.

Alle parole — libro di lettura — subito si risvegliano in noi, certo
emergenti da sopiti ricordi, impressioni di fastidio, movimenti di ostilita,
~alleggiamenti di istintiva repulsione. Repulsione, ostilita e fastidio cosi
tenacemente radicali che quando avvertiamo nei discorsi, nelle trasmissioni
radiofoniche certo tono falsamente predicatorio o falsamente scientifico,
diciamo, con la certezza di aver scovato un efficacissimo mezzo di paragone:
cose da libro di lettura?....

Rifacciamo un momento la nostra strada di scolari, ritorniamo cioé al
giorno lontano in cui — la mano nella mano di mostra madre, un po’ cu-
riosi e un po’ timorosi, con la baldanza di sentirci finalmente cresciuti e
il terrore del primo distacco — entrammo nella scuola. Ricordi, discorsi,
costatazioni, esperienze avevano creato in noi un mondo tutto nostro in cui
spesso la realta si inseriva nel fantastico e questo in quella con la disin-
volta ignoranza di confini propria all'infanzia; quel mondo ci ingegne-
vamo ad esprimere usando un linguaggio nostro particolare, difettoso,
contorto, imaginoso, obbediente a leggi grammaticali e sintattiche spesso in
contrasto con la grammatica e la sintasi degli adulti: ma insomma, a modo
nostro, pensavamo e parlavamo. Ricchi — quindi — eravamo, di vita, ricchi
¢ smaniosi di ricchezza nuova, della ricchezza che cercavamo non solo
aiutandoci coi mille « perché », croce e delizia degli adulti, ma anche e sopra
tutto guardando con avidi occhi ai libri che adoravamo. Alla scuola an-
dammo percio esultanti perche ritenevamo fosse per eccellenza la dispen-
siera della bellezza sognata. Alla scuola andammo esultanti perche gia il
primo giorno ci venne incontro col libro, il primo, il sillabario.

E che gioia, che fresca zampillante gioia i primi giorni; che baldanza
di fronte ai fratellini che a noi guardavano ammiranti, sentendosi supe-
riori, ormai avviati con irrompente slancio verso le lontananze degli adulti!
Ma, ahimé, l'entusiasmo non duro a lungo: dopo alcune luminose fiam-
mate, si illanguidi, diede guizzi sempre pill radi, si spense... Svelato rapi-
damente il mistero delle immagini, svelato quello dei segni neri, ci accor-
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gemmo infatti ben presto che nel libro rimanevano parole senza significato,
accozzate secondo analogie puramenle esteriori, vuote parole da imparare
giornalmente altraverso ripetizioni asfissianti, magari sotto la direzione di
un insegnante che occupato da molti allievi e da parecchie classi, sentiva
la prima non come meraviglioso momento di scoperta, ma come trita ripe-
tizione di-cose trite, e a noi si accostava nei ritagli di tempo e con sop-
portazione, non riscoprendo con noi il mistero dei segni e dei suoni, non
godendo con noi, ma quasi dicendo: «queste cose vi insegno, ma sapesle
come mi interessano poco! da dieci, da quindici, da venti anni sono co-
stretto a ripeterle, sempre nel medesimo modo, sempre usando il medesimo
testo, sempre correggendo i medesimi errori, sempre con le medesime: parole,
le medesime riflessioni... sapeste come le ho a noia.... ».

E allora?

Allora — accialo, aceto, acciuga.... — il libro perse il suo ufficio di ini-
ziatore e spense, magari per sempre, il nostro entusiasmo, il nostro impeto
sincero.

Allora — ragno, falegname, legno... — il libro divenne muto e muto
ci accempagno da casa a scuola e da scuola a casa: quante volte una bella
corsa, un giuoco, lo scoppiare di una rissa o la conlemplazions di una mi-
nuscola processione di formiche non bastarono a farlo dimenticare su un
muricciuolo!

Allora — struzzo, straccio, stremato..... — ritornammo dalle parole
morle del libro a quelle vive dei racconti, dei discorsi dei compagni e degli
adulti.... Non del tutto delusi tuttavia, cheé, guardando ai libri delle altre
classi, ingenuamente pensavamo che quelli, oh quelli, avevano certamente
I'acqua’ per-la nestra - sete.

L2 vennero, uno dopo l'altro, i libri di lettura e ci furono compagni:
unici compagni, perché ai nostri tempi la scuola stava volontieri rinchiusa
nella sua torre di avorio (chi non rammenta i vetri verniciati affinche la
vita — fiore sul ramo, uccello sul tetto, nuvola galoppante nel vento — non
ci distraesse?) e le belle iniziative entrate pit tardi nelle aule scolastiche
(biblioteca, scuola all’aperto, radio) nemmeno si supponeva esistessero;
unici compagni, che sopporlammo senza curiosita; poveri compagni senza
voce, senza possibilita dunque di essere ascoltati, attenti come eravamo al
coro gioioso che intorno a noi la vita cantava, cantava, cantava.....

Certo, da allievi non ci rendevamo conto della nostra indifferenza, o
almeno non le davamo un nome: oggi invece sappiamo che avremmo potuio
chiamarla insoddisfazione, saturazione, noia, istintiva difesa; non ne cono-
scevamo la causa: oggi invece sappiamo che e facile rintracciarne le radici
in due fattori; primo, nelle caratteristiche del libro, secondo nel suo uso
quotidiano.
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Caratteristiche del libro di lettura.

Per cio che riguarda il contenuto uno dei principali difetti del libro di
lettura ¢ certamente il carattere enciclopedico, la pretesa, cio¢, di condurre
I'allievo attraverso il mondo delle scoperte e delle invenzioni, di dargh
nozioni di storia, di storia naturale, di geografia nel limite di poche pagine,
senza por mente al fatto che le letture troppo disparate sono per forza fonte
di superficialita, di continuo ondeggiare dell’attenzione, di continuo sposla-
mento di interessi. La lezione si converte o in esercizio puramente mecca-
nico di ripetizione o, per il maestro coscienzioso, persuaso del falto che
perché una idea nuova interessi occorre trovi in un angolo del cervello una
cerchia di idee affini che corrono incontro ad abbracciarla, in accumula-
mento inutile, perché non assimilato e non richiesto, di cognizioni, di schia-
rimenti, di spiegazioni: tanto nell'uno quanto nell’altro caso la lezione non
solo non raggiunge lo scopo prefisso (la buona lettura, intelligente e sentita),
non solo non arreca nessun piacere all’allievo, ma crea negli alunni la pre-
tesa diffusa ai giorni nostri e tanto piu dannosa quanto piu avvalorata
dalla scuola stessa, di chi crede tutto conoscere perché di tutto ha udito in
qualche modo parlare.

Altro tono antipatico dei libri di lettura € il tono volutamente ammo-
nitore, enfaticamente moralizzatore. Nei libri in generale le monellerie sono
opera dei piccoli, i grandi sono sempre pronti a «sniracol mostrare ». Senzu
interferenze, senza le oscillazioni proprie di ogni coscienza e in modo spe-
ciale di quella infantile, il mondo ¢ diviso in due parti non comunicanti:
quella dei «ragazzi buoni», quasi sempre figli di genitori poveri e onesii
e quella dei ragazzi cattivi, puniti con tremendi castighi e indicibili rimorsi.

Cose e momenti dolorosamente veri della vita — la fame, il sacrificio,
la morte — cose sacrosante — la famiglia, la patria, 'amore materno, il
dovere filiale — hanno nel libro un suono rettorico e percio falso, un sapore
dolciastro che disgusta il palato: nessuno percio riesce a commuoversi per
lorfano «che erra vagabondo per le strade vendendo zolfini », per le orme
di piedini scalzi che rompono il liscio candore della nevicata.... ».

Certo, uno degli scopi del libro di lettura vorrebbe esser quello di pre-
sentare all’allievo il difficile problema della morale. E’ vero: ma é anche
vero che non con una massima in calce ad un racconto, magari ad una
poesia, non col tono predicatorio, ma solamente con l'efficacia dell’esempio
e la squisitezza del tatto che nessun libro insegnano o sostituiscono ¢ pos-
sibile condurre il ragazzo, in cui I’orientamento morale ¢ spesso malsicuro
e oscillante, a controllare i suoi atti, a giudicarli scondo una legge interiore,
a far collimare questa legge individuale colla legge morale che guida e regge
le azioni di tutti gli uomini; non la chiusa morale educa, non da una mas-
sima fredda scaturisce la persuasione, ma dalla commozione che la v:rita
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presentata con arte dal libro e fatta sentire con fede dal maestro suseita
nell’animo del fanciullo.
_ Pensiamo un momento, a conforto di questa affermazione, all’entu-
siasmo e all’efficacia educativa (educativa perché dinamica, educativa per-
che sincera, educativa perche poetica), di Pinocchio. Di Pinocchio che, at-
traverso matte risate e urli di gioia e momenti di tremore, conduce il bam-
bino — senza che questi nemmeno supponga — di fronte ai problemi della
vita e gliene fa sentire il valore e I'ineluttabilita. Eppure Pinocchio non sale
in cattedra, non detta massime ad ogni pié sospinto, eppure Pinocchio ¢
un birichino. Ma Pinocchio ha un gran pregio: invece che un «ragazzo
buono » e percio fantastico, inesistente, frutto delle pretese degli adulti, &
invece semplicemente un «buon ragazzo », che balza incontro a noi dalla
vita di ogni giorno, che il bambino sente subito fratello perché riconosce
in lui le sue stesse possibilita belle e brutte, i suoi slanci e le sue riluttanze,
il suo deseiderio di bene e la sua voglia, che voglia! di monellerie, di
ribellioni, di fughe; ma il mondo di Pinocchio é il mondo infantile, fatto di
realta e di sogno, visto da un uomo che a questo mondo crede perché ¢
buono, che questo mondo puo dipingere con verita e arte perché ¢ poeta....
Senza contare che troppo spesso nei libri per ragazzi sono portati alle
stelle e citali ad esempio gli atteggiamenli spirituali di chi ormai ha vis-
suto e scoperto che tutto ¢ vano, le virtll, cioé, essenzialmente pessimistiche,
la rinuncia, la pazienza, la remissiva bonta, 'accettazione, virti belle e
buone, senza dubbio, ma che sentono troppo il «si jeunesse savait...» e che
i giovani ascoltano diffidenti, increduli. I giovani, infatti, un po’ per 'em-
pito stesso della vita che in essi urge, un po’ per il carattere dinamico del
tempo nostro di meravigliose conquiste, in cui le macchine, non
contente di aver conquistata la terra, si sono avventate verso gli spazi stel-
lari e verso le profonditdh marine, avvalorando l'impressione che nessun
ostacolo possa rompere o deviare la corsa dell'nomo verso la conquista del-
I'universo, un po’ per il terribile capovolgimento di valori che lascia tutti
stupiti, incerti di fronte ai problemi della vila, a quei problemi che i nostri
nonni erano sicuri di avere definitivamente risolti, i giovani sorridono dello
stupore per conquiste ormai superate, di certo tono modesto e remissivo:
le loro simpatie invece vanno all’azione, all’ardimento, a tutto quanto senle
il rischio, lo sforzo, il superamento. Apprezzamenti certo assai discutibili,
sopra tutto per noi che abbiamo i capelli grigi e sappiamo come sia dolo-
roso il risveglio quando troppo alto e luminoso é stato il sogno, ma apprez-
zamenti tuttavia da non soffocare o sdegnare, in quanto proprio da essi na-
scono i generosi slanci giovanili e di conseguenze tutte le opere belle della
vita....
Altro lato antipatico del libro & il suo modo di avvicinarsi a noi. Ii
libro vuol spesso parlare come i ragazzi, pensare come i ragazzi; ma per
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voler essere infantile o fanciullesco ad ogni costo, per voler rendere cioe
con fedelta la freschezza, la lievita, la fede, la poesia delle prime eta si
crede in obbligo di assumere certo tono bamboleggiante, falsamente puerile,
certe caratteristiche transitorie del modo di pensare infantile, il balbettare,
I'andare e venire del pensiero. Ora questo tono disgusta e allontana il fan-
ciullo: ¢ risaputo infatti che per il bisogno di superamento istintivo nel-
I'uomo, nulla offende il bambino come il sentirsi consideralo da meno di
quello che ¢; ¢ risaputo che il fanciullo non si trova bene con chi balbetta
per parlargli, ma ama chi lo tratta alla pari, chi lo prende sul serio. Chi-
narci dunque dovremmo sulla fanciullezza non per tenerla dentro le stret-
toie dei difetti suoi, ma per darle le ali che le permettano di salire fino a
noi, di volare piu lontano e piu alto di noi.

E finalmente il libro di lettura solo raramente esalta ed educa il sen-
timento del bello. Questo sentimento che inteso come espressione artislica
si manifesta solo di rado, che negli adulti ¢ ormai soffocato dall’ammira-
zione supina per le cose vengon di fuori, per cui sembra che nulla rimanga
dello squisito senso d’arte che per il passato ha fiorito di bellezza infinite
costruzioni vicine e lontane, questo sentimento del bello deve essere, sopra
tutto nelle valli, riscoperto e rieducato. Il libro dovrebbe in questo campo
avere grandissima influenza, iniziando il fanciullo alla scoperta del dono
d’espressione per eccellenza divino che é la parola, cullandolo con 'armonia
dei ritmi, guidandolo verso i poeti che hanno vestito di luce le umili cose
della vita quotidiana. Ma in fatto di poesia il libro di lettura offre ben rara-
mente materia adatta: infatti cio che si chiama poesia ¢ spesso scipito com-
ponimento in versi zoppicanti. Eppure non ¢ difficile trovare poesia adalta
ai fanciulli. Ricca messe &, per esempio offerta dalla letteratura popolare,
sfruttata, s’intende, con tatto: nenie, filastrocche, cantilene, leggende, fiabe
sono di ogni valle e di ogni dialetto; conoscerle e farle conoscere non ¢
solamente contribuire a conservare una ricchezza di sapienza e di buon
senso che ormai si va perdendo; non € solamente, per le necessarie ricerche,
stabilire una intima unione tra casa e scuola, una proficua corrente di
collaborazione e di comprensione, ma ¢ anche avvicinare l'allievo alla pro-
pria gente e iniziare con lui uno studio storico assai piu importante di
quello comunemente in uso, fatto di battaglie e di date, ma ¢ anche, offrire
al maestro che ama la investigazione personale e vuole attingere per il suo
insegnamento e continuo rinnovarsi a quella.fonte perennemente zampil-
lanle che ¢ la vita, un’appassionante fonte di ricerche.

E poi c¢’é¢ la Poesia, col P maiuoscolo. Non si sceglieranno beninteso i
brani solo considerando il loro intrinseco valore arlistico, ma i motivi di
ispirazione semplice in cui anche la fantasia di un ragazzo si puo trasferire.
Le antologie purtroppo dimenticano o ignorano che cerli stati d’animo sono
estranei al ragazzo: invece del rispetto, della curiosita fanno nascere allora
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I'antipatia, vera barriera psichica tra l'allievo e il poeta. Non & forse vero
che « A egrege cose il forte animo accendono », che « Addio monti sorgenti
dall’acque » e altri brani di grandi autori sui quali abbiamo sudato troppo
giovani, hanno provocato in molti di noi una viva repulsione verso opere che
poi divennero caro viatico dei nostri giorni maturi? Perche dai « Promessi
Sposi », per -esempio, sono sempre venuti alle antologie gli squarci di altis-
sima lirica, solo paragonabili a musica per iniziati, e si ¢ dimenticato che
nel romanzo, accanto alle descrizioni, stanno meravigliosi dialoghi e mo-
menti di vivo interesse drammatico? ‘

Insomma, cosi come generalmente ¢ compilato, il libro non parla al
cuore, non acuisce il desiderio di sapere, non educa il sentimento del bello,
spegne la curiositd, genera la noia, ritarda il momento dell’atfettuoso in-
contro coi grandi della letteratura.

Il libro insegna almeno all’allievo a leggere bene?

Chissa! Intanto tutti si lamentano perche gli alunni leggono male.

In qualche scuola legge bene di urla, in qualche altra chi va in fretta.
Per cio che riguarda l'espressione, la lettura oscilla tra la cantilena piatta e
monotona di che legge numeri e la smanceria affettata e insincera.

Colpa del libro?

Ognuno di noi faccia un sincero esame e veda se non sia il caso di
dire: mea culpa.

Il libro, si, ha molti difetti: ma il libro ¢ la materia grezza in cui il
maestro, come lartista nella creta, deve infondere la vita. Ed eccoci al
punto veramente nevralgico della questione, all’esame della causa principale
dell’'uggia ispirata dal libro di lettura: I'uso scolastico.

L'uso del libro.

Per esempio, come si scelgono le letture?

Qualcuno a caso, senza preoccupazioni di sorta; qualcuno, senza cer-
care piu in la, seguendo l'ordine segnato dall’indice: richiesto di informa-
zioni intorno alle letture degli allievi risponde magari di essere arrivato a
pagina 198 o di dover ancora far leggere 15 capitoli....

E che dire delle poesie tradotte in lezione di vocabolario, dell’analisi
logica di « Davanti a San Guido », dei « Sepoleri » dilaniati con la versione
in prosa, vere profanazioni che a pensarci dovrebbero essere punite come
¢ punito lo sfregio apportato a un monumento? | ;

E che dire delle bibliotechine che il maestro mette a disposizione degli
allievi senza che si sia dato la pena di conoscere il contenuto di ogni sin-
golo volumetto?

Il libro & spesso antipatico, ¢ spesso pesante, ma il maestro fa sempre
quanto sta in lui per evitare la noia?
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Certo per poco che assistiamo a una lezione di lettura quale di solito
si pratica nelle scuola costatiamo come non solo non si cerchi di evitare
la noia, ma come al contrario sembra si faccia di tutto per provocarla.

Entriamo in una classe.

E’ giorno di neve. Fuori é tutle une sfarfallare candido e fitto. Suoni
e voci attutiti, lontani; campane suonanti dentro torri chiuse; silenzi lunghi,
scanditi da fiochi rumori, tonfi sordi....

— Bambini, aprite il libro a pagina 35.

Gli occhi abbandonano a malincuore la silenziosa danza dei fiocchi e
si chinano sulla pagina 35. Che ci sara? Oh, «La Neve! ». Gioia! Ogni bam-
bino segue attento la lettura del maestro, poi quella di un compagno, di un
altro, di un altro... La prima, la seconda volta con piacere.... Ma poi bi-
sogna continuare la ripetizione. Il maestro sente che i bambini gli sfug-
gono: infatti, prima uno, poi due, poi tutti, eccoli ripresi, cullati dalla danza
lieve dei fiocchi dentro il suo vortice di malia. E’ vano ogni richiamo: la
lezione é fallita. La noia che paralizza l'intelligenza, la noia che «uccide
le anime », la noia ha vinto. E non potrebbe essere altrimenti, perche se
il ragazzo pud aver piacere a ricominciare parecchie volle una lettura in-
teressante, quando deve rileggere una frase quattro o cinque volte per
aspettare il compagno che a stento sillaba, o fare esercizi visivi acrobatici
per seguire l'altro compagno che si divora le parole e le frasi, quando la
monotona, bruta ripetizione, solo scandita di tanto in tanto da: basta, con-
tinui il tale, & legge quotidiana, gli é forse possibile «non organizzare la
difesa? ».

Si obblighino i maestri che con tanta disinvoliura infliggono ai loro
allievi giornalmente questa disciplina antinalurale, a sedersi in banchi
(possibilmente scomodi); si metta loro sotto il naso un libro qualunque
aperto a una pagina qualunque; si proibisca loro di voltare questa pagina,
si facciano leggere per turno, costringendoli a seguire parecchie volte la so-
porifera ripetizione: certo si convinceranno che € impossibile costringere gli
allievi alla passiva lettura di una prosa spesso latliginosa senza uccidere
in loro 'amore per il libro. Ma oltre la noia altre ragioni si adducono per
I'abbandono della lezione di lettura cosi come ¢ praticata. Prima di enun-
ciarle ci sia pero permesso domandarci:

Perché la scuola si occupa con tanta cura e quasi esclusivamente della
lettura ad alta voce quasi che saper leggere significhi essere capaci, senza
lentezza e con la massima precisione, di articolare suoni? Che succede nella
vita? Per la maggior parte di noi la lettura orale & di assai scarsa utilita.
Invece cio che ¢ indispensabile a tutti — dato in ispecial modo il ritmo di
vita enormemente accelerato — ¢ di poter leggere con gli occhi un testo
qualunque per afferrare I'essenziale, come facciamo ogni giorno dando una
rapida occhiata al giornale, come fanno tutte le persone — di qualunque
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genere sia la loro attivita — quando devono leggere corrispondenze, rap-
porti, documenti, prendere visione di un incarico, di un ordine, eseguire
un lavoro seguendo precise istruzioni. Compito della scuola e dunque, per
ragioni di meridiana chiarezza, coltivare accanto alla lettura orale l'aliro
aspetto della lettura, il pit importante, il pit piacevole, il piu logico: la
lettura individuale, quella che, rubando il titolo a un interessantissimo libro

di G. L. Anderson (Delachaux et Niestlé, Neuchatel) — libro -cui rimando
coloro cui la questione in modo particolare interessa e di cui riassumo i
principi — chiamero: la «lettura silenziosa ».

Non si tratta, da noi, dopo l'introduzione delle bibliotechine, di una
novita. Ma mentre da noi la lezione di lettura sul testo apposito costituisce
la legge quotidiana e la letitura individuale un esercizio di cui spesso il
maestro non si interessa, un’occupazione che rimane in margine alla vita
scolastica, un riempitivo per i momenti in cui ragazzi — per stanchezza —
non possono piu fare altro, in molti paesi la «lettura silenziosa » ha ii
posto d’onere nell’orario scolastico e nella valutazione del maestro.

In Austria, per esempio, il libro di lettura quale noi conosciamo, ¢ stato
abbandonato: lo si é sostituito con piccoli libri, dal contenuto variato, che
sono utilizzati un mese, due, tre al massimo. (Doltrens).

Nei paesi anglosassoni, subito dopo il sillabario, i bambini ricevono
alcuni piccoli libri illustrati, contenenti racconti popolari (Rion). In Russia,
dove uno sforzo enorme & stato fatto per l'inserimento della scuola nella
vita, un regolamento scolastico stabilisce che il «libro sia leggero, accessi-
bile, interessante, affincheé ispiri al bambino il desiderio di letture personali».

Ed ecco una lezione di lettura quale ha luogo in una scuola americana
che ha del tutto abbandonata la teenica in uso nelle nostre scuole.

« Se voi entrate in una scuola di Winnetka durante la lezione di let-
tura vedrete ognuno dei bambini leggere un libro diverso. Tutti leggono
come si legge nella vita, silenziosamente, meno uno che accanto al maestro
legge ad alta voce. Questo piccolo lettore puo cosi ricevere dal maestro
laiuto di cui ha bisogno personalmente, individualmente, senza che 1 com-
pagni siano costretti a udire i suoi errori e senza che, sopra tulto, siano
costretti a perdere un tempo prezioso. Ogni allievo puo in questo modo
leggere un libro perfettamente adatto al suo grado di sviluppo intellettuale
e ai suoi gusti personali. Le esigenze del programma richiedono la lettura
intelligente di 15 libretti ogni anno. (« L. Anderson »).

La scuola dunque tende da per tutto ad abbandonare la lettura col-
lettiva per dare grande importanza alla lettura individuale. Le due prin-
cipali ragioni addotte in suo favore sono di carattere pedagogico e di caratl-
tere fisiologico. '

Non ¢’¢ comprensione dove non c’eé interpretazione. E l'interpretazione
¢ solo possibile quando l'attenzione si puo concentrare sulla lettura. Ora
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concentrarsi ¢ solo possibile nel silenzio. Ognuno di noi puo fare l'espe-
rienza. Se leggiamo sottovoce, per noi stessi, afferriamo, vediamo per cosi
dire il pensiero, se leggiamo ad alta voce diciamo suoni. Riusciamo a capire,
si, quanto leggiamo, ma con un doppio lavoro: buona parte della nostra
attenzione € rivolta alla dizione dei suoni, alla forma, I’altra a una specie
di rapidissima lettura interiore, silenziosa, destinata al conlenuto. Leggendo
ad alta voce, quindi, si sépara la forma dalla sostanza o meglio si da mag-
gior valore alla forma che alla sostanza, leggendo a bassa voce forma e
contenuto sono inscindibili e lo sforzo piu acuto, pit penetrante, piut logico
¢ rivolto al contenuto. Nella lettura ad alta voce 'ondeggiare dell’attenzione
tra forma e contenuto avviene cosi rapidamente che noi adulti nemmeno
lavvertiamo: il ragazzo invece sente lo sforzo, e poiché si tratta di uno
sforzo illogico, lo elimina, rinuncia a capire e ripete suoni, suoni, suoni in
modo piatto, monotono, pappagallesco.

Facciamo, per convincersi, una prova: domandiamo all’alunno di ri-
petere con parole sue il pensiero letto; a meno che non si tratti di cose
dette e ridette, I'alunno non sa. Che fa? Istintivamente rilegge e, quello
che piu importa, rilegge sottovoce. E' dunque indispensabile, perché il ra-
gazzo arrivi a potersi documentare da sé, a comprendere il pensiero altrui,
a tradurre in espressione sua quanto ha letto, a interpretare, in una parola,
la lettura, servirsi del mezzo naturale che P'allievo stesso adopera se lascialo
a se stesso: la lettura silenziosa.

Certo anche all'interpretazione il ragazzo deve essere passo passo gui-
dato perché la lettura individuale sia sorgente di progresso. A tale scopo
Maria Montessori, per esempio, che mette l'interpretazione alla base stessa
della lettura, presenta al bambino che appena conosce l'analisi e la sintesi
della parola, alcune serie di comandi, semplicissimi i primi e via via pilt
complicati. Il bambino legge silenziosamente 'ordine e poi eseguisce 1'azione.

Es.: apro la finestra.

Mi appoggio alla sedia.

Il ragazzo scappa via.

Quando I'esecuzione di semplici ordini € perfeitamente collimante con
lo scritto si passa ad ordini piu complessi, che richiedono azioni conse-
cutive. (Usci dalla camera e chiuse l'uscio a chiave), azioni subordinate.
(Quando ebbe girata la maniglia spinse l'uscio), vere piccole interpreta-
zioni drammatiche che richiedono I'intervento di due o piu persone.

Ecco una delle scenette che i bambini ripetono infinite volte con gran-
dissimo piacere:

— A proposito, come stai d’appetito?

— Ho mangiato poco fa per viaggio.

— E a denari come stiamo?

Renzo stese una mano, l'avvicino alla bocca e vi fece scorrer su un
piccolo soffio.
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— Non importa, disse Barlolo, n’ho io: e non ci pensare, che presto,
se Dio vorra, me li renderaj e n’anvanzera anche per te.

— Ho qualcosina a casa e me la faro mandare.

— Va bene e intanto fa conto di me. Dio m’ha dato del bene, perche
faccia del bene. E se non ne faro ai parenti e agli amici a chi ne faro?

— L’ho detto io, della Provvidenza! — esclamo Renzo, stringendo affet-
tuosamente la mano al buon cugino — (Manzoni).

Attraverso questa preparazione mediante 1'azione, preparazione che si
ricollega al movimento scolastico che mette non la vista e I'udito soli alla
base dell’apprendimento, ma I'attivita motrice, il ragazzo ¢ preparalo a
capire cio che legge.

Ma dicevo che gli enlusiasti della lettura silenziosa un’altra ragione
adducono per scagliarsi contro la tecnica comunemente in uso e questa i
caraltere fisiologico.

Esperienze precise, accuratissime, ripetute su un numero infinito di
allievi per mezzo di speciali, perfezionati apparecchi, permettono a L. An-
derson di farci conoscere un fenomeno fisiologico interessantissimo e cioé
che i movimenti dell'occhio sono discontinui. L’occhio, per leggere, per-
corre la scrittura, pagina, riga, compiendo una progressione che po-
tremmo, per interderci, chiamare di «salti e di pause». La letlura avviene
durante le pause che variano da individuo a individuo.

Non solo, ma l'accurata indagine ha provato un altro fenomeno: che
cioé I'occhio legge a frasi, a parole, mai per sillabe o lettere.

E non ¢ ancora tutto. Ognuno faccia questa semplicissima esperienza:
calcoli il tempo necessario alla lettura di una pagina, e vedra che se ad
esempio la lettura articolata richiede un minuto e quaranta secondi, la let-
tura visiva, immutata rimanendo la durata delle pause, richiedera circa
95 secondi.

Ebbene queste costatazioni conducono meccanicamente ad una con-
clusione: nella lezione abituale di lettura, quando un bambino legge ad
alta voce mentre i compagni seguono il testo con gli occhi, il maestro do-
manda agli allievi un esercizio dal punto di vista fisiologico difficile spesso
impossibile: gli allievi non possono seguire.

E quando il maestro castiga un ragazzo perché non sa riprendere la
lettura al punto in cui un compagno I’ha smessa, castiga ingiustamente, in
quanto, per tenere il posto il ragazzo ¢ costretto a continuamente impedire
ai suoi occhi di fare cio che istintivamente vorrebbero: andare avanti, co-
stringendoli invece a continui sforzi regressivi: proprio il contrario di cio
cui si dovrebbe mirare.

L’insegnamento della lettura é falsato: tutta la spontaneita e la rapidita
dello spirito € compromessa; insislere nel sistema per tutta la durata del
periodo scolastico ¢ positivamente ritardare lo sviluppo della lettura intel-
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ligente senza tuttavia costituire un vantaggio — la esperienza giornaliera
lo insegna — per la lettura meccanica. Con cid0 non si vuol dire che la
lezione collettiva di lettura orale sia del tutto da abbandonare: solo si vuole
insistere sulla necessita di non obbligare giornalmente gli allievi alla pas-
siva ripetizione di un capitolo, riducendo a poche righe la lettura indivi-
duale ad alta voce; sulla opportunita, sopra tutto nelle scuole con piu classi,
di evitare si usi durante dieci, venti anni, il medesimo testo; sulla impor-
lanza, prima della lettura, della preparazione spirituale indispensabile; sulla
efficacia della spiegazione delle parole non avulse dalla pagina, ma nel
contesto della frase; sulla utilita della lettura su testi diversi; sopra tutto
si vuole insistere sul dovere nostro di dare nell’orario, nelle occupazioni,
nella considerazione delle autorita il posto d’onore alla lettura individuale
e al mezzo che la permette: la biblioteca scolastica. Non consideriamo la
biblioteca un lusso, ma un mezzo didattico indispensabile. Teniamo esatlo
controllo dei libri che i ragazzi leggono, facciamo le lezioni indispensabili
perche le diverse letture interessino. Invece dei soliti temi (esercitazioni
superate che costringono gli allievi a «dire cose che non pensano in una
lingua che non sanno »), assegnamo redazioni dei brani piu belli, pitt com-
moventi, piu interessanti. In questo modo il componimento avra, si, valore
didattico, ma anche, e quel che piu impbrta, valore educativo: che abituare
a parlare senza chiacchierare, senza ripetere meccanicamente quanto altri
ha detto, senza abbellire di fronzoli il proprio pensiero, ¢ certo contribuire
ad educare alla sincerita, all’ordine, al buon gusto, al bisogno di star lon-
tani, nella parlata e nel costume, tanto dalla volgarita quanto dalla lezio-
saggine, a far si, in una parola, che il «sapere » diventi «saper vivere ».

Alla lettura orale ben fatta e alla lettura individuale aggiunga il maestro
un altro elemento: la sua lettura.

Si pud insegnare la tecnica del leggere, non l'espressione. Questa deve
sgorgare come il canto, come la musica dall'individualita artistica di cia-
scuno. Come per il canto, come per la musica, cosi per la lettura un mezzo
solo c’¢ per svelarne la bellezza: farla senitire.

Impari a leggere bene il maestro: gli allievi lo seguiranno nelle regioni
della poesia con cuore appassionato; legga bene il maestro e svegliando la
sete di conoscere, dando un meezzo efficace di auto-educazione, preparera
nei nostri paesi montani dove il libro & quasi I'unico datore di cultura e
dove l'isolamento e I'aspra vila sono spesso cause di apatia per i problemi
dell'intelligenza, un argine validissimo contro l'impoverimento piu terribile
di ogni altro: quello spirituale della stirpe.
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