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LA SCUOLA E LA LETTURA
FELICINA COLOMBO

Antipatig per i libri di lettura.

Alle parole — libra di lettura — subito si risvegliano in noi, certo
emergenti da sopiti ricordi, impressioni di fastidio, movimenti di ostilitä,
atleggiamenli di istintiva repulsione. Repulsione, ostiliha e fastidio cosi
tenacemente radicali che quando avvertiamo nei discorsi, nelle trasmissioni
radiofoniche certo tono falsamente predicatorio o falsamente scientifico,
diciamo, con la certezza di aver scovato un efficacissimo mezzo di paragone:
cose da libra di lettura?....

Rifacciamo un momento la nostra strada di Scolari, ritorniamo cioe al

giorno lontano in cui — la mano nella mano di nostra madre, un po' cu-
riosi e un po' timorosi, con la baldanza di sentirci finalmente cresciuti e

il terrore del primo distacco — entrammo nella scuola. Ricordi, discorsi,
costatazioni, esperienze avevano creato in noi un mondo tutto nostro in cui

spesso la realtä si inseriva nel fantastico e questo in quella con la disin-
volta ignoranza di confini propria all'infanzia; quel mondo ci ingegne-
\amo ad esprimere usando un linguaggio nostro particolare, difetloso,
contorto, imaginoso, obbediente a leggi grammaticali e sintattiche spesso in
contrasto con la grammatica e la sintasi degli adulti: ma insomma, a modo
nostra, pensavamo e parlavamo. Ricchi — quindi — eravamo, di vita, ricchi
e smaniosi di ricchezza nuova, della ricchezza che ceicavamo non solo
aiutandoci coi mille « perche », croce e delizia degli adulti, ma anehe e sopra
tutto guardando con avidi occhi ai libri che adoravamo. Alia scuola an-
dammo perciö esultanti perche ritenevamo fosse per eccellenza la dispen-
siera della bellezza sognata. Alla scuola andammo esultanti perche giä il
primo giorno ci venne incontro col libra, il primo, il sillabario.

E che gioia, che fresca zampillante gioia i primi giorni; che baldanza
di fronte ai fratellini che a noi guardavano ammiranti, sentendosi supe-
riori, ormai avviati con irrompente slancio verso le lontananze degli adulti!
Ma, ahime, l'entusiasmo non durö a lungo: dopo alcune luminose fiam-
mate, si illanguidi, diede guizzi sempre piü radi, si spense.... Svelato rapi-
damente il mistero delle immagini, svelato quello dei segni neri, ci accor-
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gemmo infatti ben presto che nel libro rimanevano parole senza significato.
accozzate secondo analogie puramenle esteriori, vuote parole da imparare
giornalmente altraverso ripetizioni asfissianti, magari sotto la direzione di
un insegnante che occupato da molti allievi e da parecchie classi, sentiva
la prima non come meraviglioso momento di scoperta, ma come trita ripe-
tizione di cose trile, e a noi si accostava nei ritagli di tempo e con sop-
portazione, non riscoprendo con noi il mistero dei segni e dei suoni, non
godendo con noi, ma quasi dicendo: « queste cose vi insegno, ma sapesle
come mi inleressano poco! da dieci, da quindici, da venti anni sono co-
stretto a ripeterle, sempre nel medesimo modo, sempre usando il medesimo
testo, sempre correggendo i medesimi errori, sempre con le medesim© parole,
le medesime riflessioni... sapeste come le ho a noia.... ».

E allora?

Allora — acciaio, acelo, acciuga.... — il lihro perse il suo ufficio di ini-
ziatore e spense, magari per sempre, il nostro entusiasmo, il nostro impeto
sincero.

Allora — ragno, falegname, legno.... — il libro divenne muto e mulo
ci accoanpagnö da casa a scuola e da scuola a casa: quante volte una bella
corsa, un giuoco, lo scoppiare di una rissa o la conlemplazions di una mi-
nuscola processione di formiche non bastarono a farlo dimenticare su un
muricciuolo!

Allora — struzzo, straccio, stremato — rilornammo dalle parole
morle del libro a quelle vive dei racconti, dei discorsi dei compagni e degli
adulti.... Non del lutto delusi tuttavia, che, guardando ai libri delle altre
classi, ingenuamente pensavamo che quelli, oh quelli, avevano certamente
l'acqua- per la nostra sete.

E vennero, uno dopo l'altro, i libri di lettura e ci furono compagni:
unici compagni, perche ai nostri tempi la scuola stava volontieri rinchiusa
nella sua torre di avorio (chi non rammenta i vetri verniciati affinche la
vita — fiore sul ramo, uccello sul tetto, nuvola galoppante nel vento — non
ci distraesse?) e le belle iniziative entrate piü tardi nelle aule scolastiche

(biblioteca, scuola all'aperto, radio) nemmeno si supponeva esistessero;

unici compagni, che sopportammo senza curiositä; poveri compagni senza

voce, senza possibility dunque di essere ascoltati, attenti come eravamo al

coro gioioso che intorno a noi la vita cantava, cantava, cantava

Certo, da allievi non ci rendevamo conto della nostra indifferenza, o

almeno non le davamo un nome: oggi invece sappiamo che avremmo potulo
chiamarla insoddisfazione, saturazione, noia, istintiva difesa; non ne cono-
scevamo la causa: oggi invece sappiamo che e facile rintracciarne le radici
in due fattori; primo, nelle caratteristiche del libro, secondo nel suo uso

quotidiano.
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Caratteristiche del libro di lettura.

Per ciö che riguarda il contenuto uno dei principali dil'elti del libro di
lettura e certapiente il carattere enciclopedico, la pretesa, cioe, di condurre
l'allievo attraverso il mondo delle scoperte e delle invenzioni, di dargh
nozioni di storia, di storia naturale, di geografia nel limite di poche pagine,
senza por mente al fatto che le letture troppo disparate sono per forza fonte
di superficialitä, di continuo ondeggiare dell'attenzione, di continuo sposla-
mento di interessi. La lezione si converte o in esercizio puramente mecca-
ni,co di ripetizione o, per il maestro coscienzioso, persuaso del fatto che

perche una idea nuova interessi occorre trovi in un angolo del cervello una
cerchia di idee al'fini che corrono incontro ad abbracciarla, in accumula-
mento inutile, perche non assimilato e non richiesto, di cognizioni, di schia-
rimenti, di spiegazioni: tan to nell'uno quanto nell'altro caso la lezione non
solo non raggiunge lo scopo prefisso (la buona lettura, intelligente e sentita),
non solo non arreca nessun piacere all'allievo, ma crea negli alunni la pretesa

diffusa ai giorni nostri e tanto piü dannosa quanto piü avvalorata
dalla scuola stessa, di chi crede tutto conoscere perche di tutto ha udito in
qualche modo parlare.

Altro tono antipatico dei libri di lettura e il tono volutamenle ammo-
nitore, enfaticamente moralizzatore. Nei libri in generale le monellerie sono

opera dei piccoli, i grandi sono sempre pronti a «sniracol mostrare ». Senza

interferenze, senza le oscillazioni proprie di ogni coscienza e in modo
speciale di quella infantile, il mondo e diviso in due parti non comunicanti:
quella dei « ragazzi buoni », quasi sempre figli di genitori poveri e onesu
e quella dei ragazzi cattivi, puniti con tremendi castighi e indicibili rimorsi.

Cose e momenti dolorosamente veri della vita — la fame, il sacrilicio,
la morte — cose sacrosante — la famiglia, la patria, l'amore materno, il
dovere filiale — hanno nel libro un suono reltorico e perciö falso, un sapore
dolciastro che disgusta il palato: nessuno perciö riesce a commuoversi per
lorfano « che erra vagabondo per le strade vendendo zolfini », per le orme
di piedini scalzi che rompono il liscio candore della nevicata.... ».

Certo, uno degli scopi del libro di lettura vorrebbe esser quello di pre-
sentare all'allievo il difficile problema della morale. E' vero: ma e anclie
vero che non con una massima in calce ad un racconto, magari ad una
poesia, non col tono predicatorio, ma solamente con l'efficacia deU'esempio
e la squisitezza del fatto che nessun libro insegnano o sostituiscono e pos-
sibile condurre il ragazzo, in cui l'orientamento morale e spesso malsicuro
e oscillante, a controllare i suoi atti, a giudicarli scondo una legge inferiore,
a far collimare questa legge individuale colla legge morale che guida e regge
le azioni di tutti gli uomini; non la chiusa morale educa, non da una
massima fredda scaturisce la persuasione, ma dalla commozione che la v.uita
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presentata con arte dal libro e fatta sentire con fede dal maestro suscita
neiranimo del fanciullo.

Pensiamo un momento, a conforto di questa affermazione, all'entu-
siasmo e all'efficacia educativa (educativa perche dinamica, educativa perche

sincera, educativa perche poetica), di Pinocchio. Di Pinocchio che, at-
traverso matte risate e urli di gioia e moment! di tremore, conduce il bambino

— senza che questi nemmeno supponga — di fronte ai problemi dell a

vita e gliene fa sentire il valore e l'ineluttabilitä. Eppure Pinocchio non sale

in cattedra, non detta massime ad ogni pie sospinto, eppure Pinocchio e

un birichino. Ma Pinocchio ha un gran pregio: invece che un «ragazzo
buono » e perciö fantastico, inesistente, frutto delle pretese degli adulti, e

invece semplicemente un «buon ragazzo », che balza incontro a noi dalla
vita di ogni giorno, che il bambino sente subito fratello perche riconosce
in lui le sue Stesse possibilitä belle e brutte, i suoi slanci e le sue riluttanze,
il suo deseiderio di bene e la sua voglia, che vogjlia! di monellerie, di
ribellioni, di fughe; ma il mondo di Pinocchio e il mondo infantile, fatto di
real la e di sogno, vis to da un uomo che a questo mondo crede perche e

buono, che questo mondo puö dipingere con veritä e arte perche e poeta....
Senza contare che troppo spesso nei libri per ragazzi sono portati alle

stelle e citati ad esempio gli atteggiamenti spirituali di chi ormai ha vis-
suto e scoperto che tulto e vano, le virtu, cioe, essenzialmente pessimistiche,
la rinuncia, la pazienza, la remissiva bontä, l'accettazione, virtir belle e

buone, senza dubbio, ma che sentono troppo il « si jeunesse savait.... » e che

i giovani ascoltano diffidenti, increduli. I giovani, infatti, un po' per l'em-
pito stesso della vita che in essi urge, un po' per il carattere dinamieo del

tempo nostro di meravigliose conquiste, in cui le macchine, non
contente di aver conquistata la terra, si sono avventate verso gli spazi stel-
lari e verso le profonditä marine, avvalorando l'impressione che nessun
ostacolo possa rompere o deviare la corsa dell'uomo verso la conquista del-
l'universo, un po' per il terribile capovolgimento di valori che lascia tutti
stupiti, incerti di fronte ai problemi della vita, a quei problemi che i nostri
nonni erano sicuri di avere definitivamente risolti, i giovani sorridono dello

stupore per conquiste ormai superate, di certo tono modesto e remissivo:
le loro simpatie invece vanno all'azione, all'ardimento, a tutto quanto sente

il rischio, lo sforzo, il superamento. Apprezzamenti certo assai discutibili,
sopra tutto per noi che abbiamo i capelli grigi e sappiamo come sia dolo-

roso il risveglio quando troppo alto e luminoso e stato il sogno, ma
apprezzamenti tuttavia da non soffocare o sdegnare, in quanto proprio da essi na-
scono i generosi slanci giovanili e di conseguenze tutte le opere belle della
vita....

Altro lato antipatico del libro e il suo modo di avvicinarsi a noi. II

libro vuol spesso parlare come i ragazzi, pensare come i ragazzi; ma per
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voler essere infantile o l'anciullesco ad ogni costo, per voler rendere cioe

con fedeltä la freschezza, la lievitä, la fede, la poesia delle prime eta si

crede in obbligo di assumere certo tono bamboleggiante, falsamente puerile,
certe caratteristiche transitorie del modo di pensare infantile, il balbettare,
l'andare e venire del pensiero. Ora questo tono disgusta e allontana il fan-
ciullo: e risaputo infatti che per il bisogno di superanrento istintivo nel-
l'uomo, nulla offende il bambino come il sentirsi consideralo da meno di
quello che e; e risaputo che il fanciullo non si trova bene con chi balbetta
per parlargli, ma ama chi lo tratta alia pari, chi lo prende sul serio. Chi-
narci dunque dovremmo sulla fanciullezza non per tenerla dentro le stret-
loie dei difetti suoi, ma per darle le ali che le permeltano di salire fino a

noi, di volare piü lontano e piii alto di noi.

E finalmente il libro di lettura solo raranrente esalta ed educa il sen-
timento del bello. Questo sentinrento che inteso come espressione artislica
si manifesta solo di rado, che negli adulti e ormai soffocato dall'ammira-
zione supina per le cose vengon di fuori, per cui sembra che nulla rimanga
dello squisito senso d'arte che per il passato ha fiorito di bellezza infinite
costruzioni vicine e lontane, questo sentimento del bello deve essere, sopra
tutto nelle valli, riscoperto e rieducato. II libro dovrebbe in questo carnpo
avere grandissima influenza, iniziando il fanciullo alia scoperta del dono

d'espressione per eccellenza divino che e la parola, cullandolo con l'armonia
dei ritmi, guidandolo verso i poeti che hanno vestito di luce le umili cose
della vita quotidiana. Ma in fatto di poesia il libro di lettura offre ben rara-
mente materia adatta: infatti cid che si chiama poesia e spesso scipito com-
ponimento in versi zoppicanti. Eppure non e difficile trovare poesia adatta
ai fanciulli. Ricca messe e, per esempio offerta dalla letteratura popolare,
sfruttata, s'intende, con tatto: nenie, filastrocche, cantilene, leggende, fiabe
sono di ogni valle e di ogni dialetto; conoscerle e farle conoscere non e

solamente contribuire a conservare una ricchezza di sapienza e di buon
senso che ormai si va perdendo; non e solamente, per le necessarie ricerche,
stabilire una intima unione tra casa e scuola, una proficua corrente di
collaborazione e di comprensione, ma e anche avvicinare 1'allievo alia propria

gente e iniziare con lui uno studio storico assai piü importante di
quello comunemente in uso, fatto di battaglie e di date, ma e anche, offrire
a) maestro che ama la investigazione personale e vuole attingere per il suo

insegnamento e continuo rinnovarsi a quella fonte perennemente zampil-
lanie che e la vita, un'appassionante fonte di ricerche.

E poi c'e la Poesia, col P maiuoscolo. Non si sceglieranno beninteso i
brani solo considerando il loro intrinseco valore artistico, ma i motivi di
ispirazione semplice in cui anche la fantasia di un ragazzo si puö trasferire.
Le antologie purtroppo dimenticano o ignorano che certi stati d'animo sono
estranei al ragazzo: invece del rispetto, della curiositä fanno nascere allora
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l'antipatia, vera barriera psichica tra l'allievo e il poeta. Non e forse vero
che « A egrege cose il forte animo accendono », che « Addio monti sorgenti
dall'acque » e altri brani di grandi autori sui quali abbiamo sudato troppo
giovani, hanno provocato in molli di noi una viva repulsione verso opere che

poi divennero caro viatico dei nostri giorni maturi? Perche dai « Promessi
Sposi », per esempio, sono seinpre venuti alle antologie gli squarci di altis-
sima lirica, solo paragonabili a musica per iniziati, e si e dimenticato che
nel romanzo, accanto alle descrizioni, stanno meravigliosi dialoghi e mo-
menti di vivo interesse drammatico?

Insomnia, cosi come generalmente e compilato, il libro non parla al

euore, non acuisce il desiderio di sapere, non educa il sentimento del hello,

spegne la curiositä, genera la noia, ritarda il momento dell'affettuoso in-
contro coi grandi della letteratura.

II libro insegna almeno aH'allievo a leggere bene?

Chissä! Intanto lutti si lamentano perche gli alunni leggono male.
In qualche scuola legge bene di urla, in qualche altra chi va in fretta.

Per cid che riguarda 1'espressione, la letlura oscilla tra la cantilena piatta e

monotona di che legge numeri e la smanceria affettata e insincera.
Colpa del libro?
Ognuno di noi faccia un sincero esame e veda se non sia il caso di

dire: mea culpa.
II libro, si, ha molti difelli: ma il libro e la materia grezza in cui il

maestro, come l'artista nella creta, deve infondere la vita. Ed eccoci al

punlo veramente nevralgico della questione, all'esame della causa principale
dell'uggia ispirata dal libro di lettura: l'uso scolastico.

L' uso del libro.

Per esempio, come si scelgono le lelture?
Qualcuno a caso, senza preoccupazioni di sorta; qualcuno, senza cer-

care piü in la, seguendo l'ordine segnato dall'indice: richiesto di informa-
zioni intorno alle letture degli allievi risponde magari di essere arrivato a
pagina 198 o di dover ancora far leggere 15 capitoli....

E che dire delle poesie tradotte in lezione di vocabolario, dell'analisi
logica di «Davanti a San Guido », dei « Sepolcri» dilaniati con la versione
in prosa, vere profanazioni che a pensarci dovrebbero essere punite come
e punito lo sfregio apportato a un monumento?

E che dire delle bibliotechine che il maestro mette a disposizione degli
allievi senza che si sia dato la pena di conoscere il contenuto di ogni sin-
golo volumetto?

II libro e spesso antipatico, e spesso pesante, ma il maestro fa sempre
quanto sta in lui per evitare la noia?
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Certo per poco che assistiamo a una lezione di lettura quale di solito
si pratica nelle scuola costatiamo come non solo non si cerchi di evitare
la noia, ma come al contrario sembra si faccia di tutto per provocarla.

Entriamo in una classe.

E' giorno di neve. Fuori e tutto uno sfarfallare candido e fitto. Suoni
e voci attutiti, lontani; campane suonanti dentro torri chiuse; silenzi lunghi,
scanditi da fiochi rumori, tonfi sordi....

— Bambini, aprite il libro a pagina 35.

Gli occhi abbandonano a malincuore la silenziosa danza dei fiocchi e

si chinano sulla pagina 35. Che ci sarä? Oh, « La Neve! ». Gioia! Ogni bambino

segue attento la lettura del maestro, poi quella di un compagno, di un
altro, di un altro.... La prima, la seconda volta con piacere Ma poi bi-
sogna continuare la ripetizione. II maestro sente che i bambini gli sfug-
gono: infatti, prima uno, poi due, poi tutti, eccoli ripresi, cullati dalla danza
lieve dei fiocchi dentro il suo vortice di malia. E' vano ogni richiatno: la
lezione e fallita. La noia che paralizza l'intelligenza, la noia che «uccide
le anime », la noia ha vinto. E non potrebbe essere altrimenti, perche se

il ragazzo puö aver piacere a ricominciare parecchie volte una lettura
interessante, quando deve rileggere una frase quattro o cinque volte per
aspettare il compagno che a stenlo sillaba, o fare esercizi visivi acrobatici

per seguire l'altro compagno che si divora le parole e le frasi, quando la
monotona, bruta ripetizione, solo scandita di tanto in tanto da: basta, con-
tinui il tale, e legge quotidiana, gli e forse possibile « non organizzare la
difesa? ».

Si obblighino i maestri che con tanta disinvollura infliggono ai loro
allievi giornalmente questa disciplina anlinaturale, a sedersi in banchi
(possibilmente scomodi); si metta loro sotto il naso un libro qualunque
aperto a una pagina qualunque; si proibisca loro di voltare questa pagina,
si facciano leggere per turno, costringendoli a seguire parecchie volte la so-
porifera ripetizione: certo si convinceranno che e impossibile costringere gli
allievi alia passiva lettura di una prosa spesso lattiginosa senza uccidere
in loro l'amore per il libro. Ma oltre la noia altre ragioni si adducono per
l'abbandono della lezione di lettura cosi come e praticata. Prima di enun-
ciarle ci sia perö permesso domandarci:

Perche la scuola si occupa con tanta cura e quasi esclusivamente della
lettura ad alta voce quasi che saper leggere significhi essere capaci, senza
lentezza e con la massima precisione, di articolare suoni? Che succede nella
vita? Per la maggior parte di noi la lettura orale e di assai scarsa utility.
Invece ciö che e indispensabile a tutti — dato in ispecial modo il ritmo di
vita enormemente accelerato — e di poter leggere con gli occhi un testo

qualunque per afferrare 1'essenziale, come facciamo ogni giorno dando una
rapida occhiata al giornale, come fanno tutte le persone — di qualunque
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genere sia la loro a It i vi la — quando devono leggere corrispondenze, rap-
porti, documenli, prendere visione di un incarico, di un ordine, eseguire
un lavoro seguendo precise istruzioni. Compito della scuola e dunque, per
ragioni di meridiana chiarezza, coltivare accanto alia Iettura orale l'aliro
aspetto della Iettura, il piü importanle, il piü piacevole, il piü logico: la
Iettura individuale, quella che, rubando il titolo a un interessantissimo libro
di G. L. Anderson (Delachaux et Niestie, Neuchätel) — libro cui rimando
coloro cui la questione in modo particolare interessa e di cui riassumo i
principi — chiamero: la «Iettura silenziosa».

Non si tratta, da noi, dopo l'introduzione delle bibliotechine, di una
novitä. Ma mentre da noi la lezione di Iettura sul testo apposito costituisce
la legge quotidiana e la Iettura individuale un esercizio di cui spesso il
maestro non si interessa, un'occupazione che rimane in margine alia vita
scolastica, un riempitivo per i momenti in cui ragazzi — per stanchezza —
non possono piü fare altro, in molti paesi la «Iettura silenziosa » ha i"

posto d'onore nell'orario scolastico e nella valutazione del maestro.

In Austria, per esempio, il libro di Iettura quale noi conosciamo, e stato
abbandonato: lo si e sostituito con piccoli libri, dal contenuto variato, che

sono utilizzati un mese, due, tre al massimo. (Dottrens).
Nei paesi anglosassoni, subito dopo il sillabario, i bambini ricevono

alcuni piccoli libri illustrati, contenenti racconti popolari (Rion). In Russia,
dove uno sforzo enorme e stato fatto per 1'inserimento della scuola nella
vita, un regolainento scolastico stabilisce che il «libro sia leggero, accessi •

bile, interessante, affinche ispiri al bambino il desiderio di letture personali».
Ed ecco una lezione di Iettura quale ha luogo in una scuola americana

che ha del tutlo abbandonata la tecnica in uso nelle nostre scuole.
« Se voi entrate in una scuola di Winnetka durante la lezione di

Iettura vedrete ognuno dei bambini leggere un libro diverso. Tutti leggono
come si legge nella vita, silenziosamente, meno uno che accanto al maestro
legge ad alta voce. Questo piccolo lettore puö cosi ricevere dal maestro
l'aiuto di cui ha bisogno personalmente, individualmente, senza che i com-
pagni siano costretti a udire i suoi errori e senza che, sopra tutto, siano
costretti a perdere un tempo prezioso. Ogni allievo puö in questo modo

leggere un libro perfettamente adalto al suo grado di sviluppo intellettuale
e ai suoi gusti personali. Le esigenze del programma richiedono la Iettura
intelligente di 15 libretti ogni anno. (« L. Anderson »).

La scuola dunque tende da per tutto ad abbandonare la Iettura col-
lettiva per dare grande importanza alia Iettura individuale. Le due prin-
cipali ragioni addotte in suo favore sono di carcittere peclagogico e di carat-
tere fisiologico.

Non c'e comprensione dove non c'e interpretazione. E l'interpretazione
e solo possibile quando l'attenzione si puö concentrare sulla Iettura. Ora
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concentrarsi e solo possibile nel silenzio. Ognuno di noi puö fare l'espe-
rienza. Se leggiamo sottovoce, per noi stessi, afferriamo, vediaxno per cosi
dire il pensiero, se leggiamo ad alta voce diciamo suoni. Riusciamo a capire,
si, quanto leggiamo, ma con un doppio lavoro: buona parte della nostra
attenzione e rivolta alia dizione dei suoni, alia forma, l'altra a una specie
di rapidissima lettura interiore, silenziosa, destinata al contenuto. Leggendo
ad alta voce, quindi, si separa la forma dal la sostanza o meglio si da mag-
gior valore alia forma che alia sostanza, leggendo a bassa voce forma e

contenuto sono inscindibili e lo sforzo piü acuto, piü penetrante, piü logico
e rivolto al contenuto. Nella lettura ad alta voce l'ondeggiare dell'attenzione
tra forma e contenuto awiene cosi rapidamente che noi adulti nemmeno
l'avvertiamo: il ragazzo invece sente lo sforzo, e poiche si tratta di uno
sforzo illogico, lo elimina, rinuncia a capire e ripete suoni, suoni, suoni in
modo piatto, monotono, pappagallesco.

Facciamo, per convincersi, una prova: domandiamo all'alunno di ri-
petere con parole sue il pensiero letto; a meno che non si tratti di cose
dette e ridette, l'alunno non sa. Che fa? Istintivamente rilegge e, quello
che piü importa, rilegge sottovoce. E' dunque indispensabile, perche il
ragazzo arrivi a potersi documentare da se, a comprendere il pensiero altrui,
a tradurre in espressione sua quanto ha letto, a interpretare, in una parola,
la lettura, servirsi del mezzo naturale che l'allievo stesso adopera se lasciato
a se stesso: la lettura silenziosa.

Certo anche all'interpretazione il ragazzo deve essere passo passo gui-
dato perche la lettura individuale sia sorgente di progresso. A tale scopo
Maria Montessori, per esempio, che mette l'interpretazione alia base stessa

della lettura, presenta al bambino che appena conosce l'analisi e la sintesi
della parola, alcune serie di comandi, semplicissimi i primi e via via piü
complicati. II bambino legge silenziosamente l'ordine e poi eseguisce l'azione.

Es.: apro la finestra.
Mi appoggio alia sedia.

II ragazzo scappa via.
Quando l'esecuzione di semplici ordini e perfettamente collimante con

lo scritto si passa ad ordini piü complessi, che richiedono azioni
consecutive. (Usci dalla camera e chiuse l'uscio a chiave), azioni subordinate.
(Quando ebbe girala la maniglia spinse l'uscio), vere piccole interpreta-
zioni drammatiche che richiedono l'intervento di due o piü persone.

Ecco una delle scenette che i bambini ripetono infinite volte con gran-
dissimo piacere:

— A proposito, come slai d'appetito?
— Ho mangiato poco fa per viaggio.
— E a denari come stiamo?
Renzo stese una mano, l'avvicino alia bocca e vi fece scorrer su un

piccolo soffio.
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— Non importa, disse Bartolo, n'ho io: e non ci pensare, che presto,
se Dio vorrä, me Ii renderaii e n'anvanzerä anche per te.

— Ho qualcosina a casa e me la farö mandare.
— Va bene e intanto fa conto di me. Dio m'ha dato del bene, perche

faccia del bene. E se non ne farö ai parent! e agli amici a clii ne farö?

— L'ho detto io, della Provvidenza! — esclamö Renzo, stringendo affet-
tuosamente la mano al buon cugino — (Manzoni).

Attraverso questa preparazione mediante l'azione, preparazione che si

ricollega al movimento scolastico che mette non la vista e l'udito soli alia
base dell'apprendimento, ma l'attivitä motrice, il ragazzo e preparato a

capire ciö che legge.
Ma dicevo che gli enlusiasti della lettura silenziosa un'allra ragione

adducono per scagliarsi contro la tecnica comunemente in uso e questa di
carattere fisiologico.

Esperienze precise, accuratissime, ripetute su un numero infinito di
allievi per mezzo di speciali, perfezionati apparecchi, permettono a L.
Anderson di farci conoscere un fenomeno fisiologico interessantissimo e cioe
che i movimenti dell'occhio sono discontinui. L'occhio, per leggere, per-
corre la scrittura, pagina, riga, compiendo una progressione che po-
tremmo, per interderci, chiamare di « salti e di pause ». La lettura avviene
durante le pause che variano da individuo a individuo.

Non solo, ina l'accurata indagine ha provato un altro fenomeno: che
cioe l'occhio legge a frasi, a parole, mai per sillabe o lettere.

E non e ancora tutto. Ognuno faccia questa semplicissima esperienza:
calcoli il tempo necessario alia lettura di una. pagina, e vedrä che se ad

esempio la lettura articolata richiede un minuto e quaranta secondi, la
lettura visiva, immutata rimanendo la durata delle pause, richiedera circa
55 secondi.

Ebbene queste costatazioni conducono meccanicamente ad una con-
clusione: nella lezione abituale di lettura, quando un bambino legge ad
alta voce mentre i compagni seguono il testo con gli occhi, il maestro do-
manda agli allievi un esercizio dal punto di vista fisiologico difficile spesso
impossibile: gli allievi non possono seguire.

E quando il maestro castiga un ragazzo perche non sa riprendere la
lettura al punto in cui un compagno l'ha srnessa, castiga ingiustamente, in
quanto, per tenere il posto il ragazzo e costretto a continuamente impedire
ai suoi occhi di fare ciö che istintivamente vorrebbero: andare avanti, co-
stringendoli invece a continui sforzi regressivi: proprio il contrario di ciö
cui si dovrebbe mirare.

L'insegnamento della lettura e falsato: tutta la spontaneitä e la rapiditä
dello spirito e compromessa; insislere nel sistema per tutta la durata del

periodo scolastico e positivamente ritardare lo sviluppo della lettura intel-
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ligente senza tuttavia costituire un vantaggio — la esperienza giornaliera
lo insegna — per la lettura meceanica. Con ciö non si vuol dire che la
lezione collettiva di lettura orale sia del tutto da abbandonare: solo si vuole
insistere sulla necessitä di non obbligare giornalmente gli allievl alia pas-
siva ripetizione di un capiitolo, riducendo a poche righe la lettura indivi-
duale ad alta voce; sulla opportunity, sopra tutto nelle scuole con piü classi,
di evitare si usi durante dieci, venti anni, il medesimo testo; sulla impor-
tanza, prima della lettura, della preparazione spirituale indispensabile; sulla
efficacia della spiegazione delle parole non avulse dalla pagina, ma nel
contesto della frase; sulla utilitä della lettura su testi diversi; sopra tutto
si vuole insistere sul dovere nostro di dare nell'orario, nelle occupazioni,
nella considerazione delle autoritä il posto d'onore alia lettura individuale
e al mezzo che la permette: la biblioteca scolastica. Non consideriamo la
biblioteca un lusso, ma un mezzo didattico indispensabile. Teniamo esatLo

controllo dei libri che i ragazzi leggono, facciamo le lezioni indispensabili
perche le diverse letture interessino. Invece dei soldi temi (esercitazioni
superate che costringono gli allievi a « dire cose che non pensano in una
lingua che non sanno »), assegnamo redazioni dei brani piii belli, piü com-
moventi, piü interessanti. In questo modo il componimento avrä, si, valore
didattico, ma anche, e quel che piü importa, valore educativo: che abituare
a parlare senza chiacchierare, senza ripetere meccanicamente quanto altri
ha detto, senza abbellire di fronzoli il proprio pensiero, e certo contribuire
ad educare alia sincerity, all'ordine, al buon gusto, al bisogno di star lon-
tani, nella parlata e nel costume, tanto dalla volgaritä quanto dalla lezio-
saggine, a far si, in una parola, che il « sapere » diventi « saper vivere ».

Alia lettura orale ben fatta e alia lettura individuale aggiunga il maestro

un altro elemento: la sua lettura.
Si puö insegnare la tecnica del leggere, non l'espressione. Questa deve

sgorgare come il canto, come la musica dall'individualita artistica di cia-
scuno. Come per il canto, come per la musica, cosi per la lettura un mezzo
solo c'e per svelarne la bellezza: farla sentire.

Impari a leggere bene il maestro: gli allievi lo seguiranno nelle regioni
della poesia con cuore appassionato; legga bene il maestro e svegliando la
sete di conoscere, dando un meezzo efficace di auto-educazione, preparerä
nei nostri paesi montani dove il libro e quasi l'unico datore di cultura e

dove l'isolamento e l'aspra vita sono spesso cause di apatia per i problem!
deH'intelligenza, un argine validissimo contro l'impoverimento piü terribile
di ogni altro: quello spirituale della stirpe.
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