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Brief aus Italien

von Paul Klöckler

Fünfzig Kilometer hinter der Grenze
habe ich das erste Mal den Ausruf
<cretino> gehört, jene altertümliche
Form, die man bei uns als <Kretin> für
einen Schwachkopf nicht mehr
benutzt. Der Aufschrei der Mama galt
allerdings ihrem durchaus schlauen
Früchtchen von vielleicht zehnjährigem

Sohn, der das Auto schon mal
anrollen liess, weil die Mutter immer
noch mit dem Friedhofsgärtner
schwatzte.
Das Schwatzen, Grüssen, Zurufen
webt in diesem Land alle Leute ein,
die dazugehören - nicht mich Touristen,

naturalmente - aber alle die
<cretini>, <pazzi> und wie sie alle heissen

mögen, gehören sichtbar dazu.
Mitgenommen auf den Familienspaziergang,

beim Treffen von Bekannten
von diesen ebenso herzlich begrüsst,
habe ich etliche Mongoloide gesehen;
einer hat, breit lächelnd und stolz auf
seine eben gekaufte Kitschuhr, auch
meine Hand, die Hand des zuschauenden

Touristen, gepackt und
geschüttelt. <Ciao, ciao>, habe ich
überrascht gesagt, beglückt darüber, dass
auch ich in dieses Gewebe von
Kommunikation einbezogen wurde.

Schon im Zug hierher hat mich ein
Kleiner, Sprachloser freudig bellend
begrüsst und wollte mit mir spielen,
was der sehr gepflegten Mama nicht
ganz recht war. Immerhin hat sie mir
zugelächelt, als die beiden ausstiegen
und der Kleine mir noch nachwinkte.
Viel weiter südlich, auf einer warmen
Piazza, jene zerzauste, schieläugige
Frau unbestimmten Alters mit ihren
drei Taschen, die ich zuerst für eine
Dorfnärrin hielt, weil sie ohne
Hemmungen alle möglichen Leute
anquatschte. War sie aber nicht,
sondern auf Methadonkur gesetzt, extrem
kurzsichtig und etwas verwirrt, aber
eine sehr interessante
Gesprächspartnerin, mit der mir die Zeit im Fluge

verging. Das Gespräch kreiste um
die Zeit, die sie im Gefängnis
verbracht hatte, um die <brigate rosse>,
um den Typ, der sie geschlagen und
fortgejagt hat, und um ihre Kindheit.
Ich erzählte von meinen Reisen, und
ihre Augen glänzten, als die Rede auf
Indien kam. Wir umarmten uns, und
sie nannte mich zärtlich fratello mio>,
als wir auseinandergingen.
Wie der Sugo die Spaghetti, so durchzieht

dieses wärmende Gespräch das
Gewimmel der Leute hier. Die Grossmutter,

die selbstverständlich auch
im kleinsten Familienauto Platz hat,
ist darin ebenso eingeschlossen wie
der baumlange Schwarze, Vater einer
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ach so herzigen <Bambina>. Und die
Alten schwatzen manchmal mit den
Teenagern, obwohl diese natürlich für
die Gleichaltrigen viel mehr übrig
haben. Enzo aus Foggia hat mir neulich
erzählt, dass es bei ihnen keine
Altersheime gebe. Stellen wir uns das
einmal vor: diese Mühsal, die manchmal

so komplizierten Alten am
Familientisch durchzufüttern. Geht bei uns
nicht, wegen der kleinen Wohnung,
sagen wir sofort; aber sind die
Wohnungen in Italien grösser als bei uns?
Ja, weit drinnen im rückständigen
Italien, da gibt es noch eine Menschlichkeit,

die bei uns lange schon tot ist.
Sollten wir nicht etwas weniger in die
Ferien reisen, und die Menschlichkeit
zu Hause wieder aufleben lassen? ¦

Die Autorinnen der Krüppelsatire
erhalten von der Redaktion des
PULS carte blanche. Das heisst,
sie sind in der Wahl von Thema,
Form usw. absolut frei und müssen
sich an keinerlei redaktionelle
Vorgaben halten.
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