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So oder so

von Erica Briihimann-Jecklin

So

Ilch besuche meine Mutter im Spital.
Die Verkauferin beim Spitalkiosk, bei
der meine Mutter Schokolade fur En-
kellnnen kauft, lasst sich auf einen
kurzen Diskurs ein, jedenfalls soweit,
dass meine Mutter meint, sich dafar
entschuldigen zu missen, dass sie
das Silberpapier, mit dem die Scho-
kolade verpackt ist, unbedingt behal-
ten will. <lch habe», sagt sie, «ich ha-
be eben einen geistig-invaliden Sohn,
der Silberpapier sammelt.» «Geistig-
behindert», mochte ich korrigieren.
Lasse es aber. Die Erfahrung zeigt,
dass sie Muhe hat, auf diesen Termi-
nus zu verzichten. Immerhin war mein
Bruder einer der allerersten, der im
engen Bindnerdorf nicht versteckt
wurde. Dazu war es notwendig, zum
In-validen zu stehen. lhn zu benen-
nen. Ich ware deswegen nie, weder
als Kind noch als Erwachsene, je auf
den Gedanken gekommen, dass mein
Bruder seiner Behinderung wegen
geistig unwert ware.
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Oder so

Zu unserer Familie gehoéren zweil
Zwerghasen, von welchen der eine —
wohl der Uberziichtung wegen — eini-
ge Probleme mit seinem Gebiss hat.
So ist er jedenfalls nicht imstande, ei-
ne gewohnliche Karotte zu zerbeis-
sen, und wir passen uns bei der Vor-
bereitung seines Mahls dieser Tatsa-
che an, indem wir die Karotte mittels
Kartoffelschaler in feine Chips schnei-
den. Kirzlich bat ich unsere Tochter,
die Hasen zu futtern, reichte ihr wie
gewohnt die beiden zubereiteten
Schalchen, jenes mit der ganzen Ka-
rotte fiir den beim Beissen nichtbe-
hinderten Hasen und jenes mit der
zerschnittenen fir den Beiss-Behin-
derten. Reichte ihr die Schélchen und
sagte: «Dieses hier firs Krippelhas-
chen!l» Mit grossen Augen und vdllig
entsetzt sah sie mich an, erwiderte,
ihr Haschen sei kein Kriippel, und von
mir, ja von mir hatte sie diese Ausse-
rung quasi zuletzt erwartet. Naja. Ich
entschuldigte mich und erzéhlte ihr,
um das Wort ins rechte Licht zu rik-
ken, von den Elite-Krlippeln der 70er
und frilhen 80er Jahre, zu denen ich
mich immer mit einigem Stolz gezahlt
hatte. Es war die Zeit, als wir began-
nen, die Dinge beim Namen zu nen-
nen. Unverfalscht und eindeutig. Wir
wollten, dass Uber uns gesprochen



wird statt gefliistert. Die Adjektive wa-
ren unsere liebsten: schielend, hin-
kend, krummbeinig, stotternd, kurzar-
mig, zuckend und ausfahrend.

So oder so! Heute denke ich, es sei al-
les gesagt, und selbst jene enttabui-
sierten Worte von damals zerfleddern
mir zwischen gedacht und gesagt.
Wenn es etwas zu fragen oder zu sa-
gen gabe, wére ich dazu bereit, ge-

wiss, immer noch am liebsten wie da-
mals, unverfalscht und eindeutig.
Meistens aber wiirde es genligen,
den Menschen zu sehen, als Mensch
gesehen zu werden. Und das Pradikat
Mensch nimmt unsereins das Exoti-
sche, das Krumme, Schielende und
Hinkende, und letztlich gibt es kaum
Unterschiede zur Spezie Uberhaupt,
und fur jene Behinderung, Mensch
dieser sterbenden Welt zu sein, kenne
ich die Worte nicht. <
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