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Erfahrungen
eines behinderten
Schauspielers

«... hundert «Normale», lauter
Alibi-Ergriffene, gemessen ihre
wohlfeile Bewegtheit, die sie
angesichts eines tarnten Unnormalen»

empfinden. Behinderung
und Verkrüpplung werden so
verdoppelt: doppelt biossgestellt,
weil doppelt vorgeführt... Theater

darf viel. Das darf es nicht.»
So ein Kritiker über «Äff», ein
Stück von George Tabori. Der
behinderte Protagonist Peter Radt-
ke: «Ein Stück Leben, wie ich es
in dieser Intensität noch nie
erfahren durfte.» Der folgende
Artikel bringt Ausschnitte aus
seinem Buch «Äff wie Tabori». Es
wird nur ein Aspekt behandelt.

George Tabori von den Münchner
Kammerspielen sucht Anfang Oktober

1984 für seine neue Produktion
ein behindertes Kind. Die Anfrage
geht an Peter Radtke, Geschäftsführer

der «Arbeitsgemeinschaft Behinderte

in den Medien». Die Suche
gestaltet sich schwierig. Zwar gibt es
viele behinderte Kinder, doch die
Forderung nach sprachlicher Kompetenz
und Mobilität im Umgang mit dem
Rollstuhl schränkt den möglichen
Personenkreis ein. Schliesslich geht
die Anfrage an P. R. selber. Dieser zö¬

gert zunächst und erbittet Bedenkzeit.

Das Stück heisst «M» (wie «Medea»,
«Männer», «Missgeburt») und basiert
auf der Medea-Version des Euripides.
In der Fassung von Tabori ist es nicht
Medea, die ihr Kind mordet, sondern
der Vater Jason. Zu den beiden
Protagonisten tritt als Opfer und
Kristallisationspunkt des Dramas ein behindertes

Kind.
Vor der endgültigen Zusage müssen
mehrere Fragen geklärt werden. Vor
allem: was bedeutet das Auftreten
eines Behinderten auf einer anerkannten

Bühne wie den Münchner
Kammerspielen für die Sache der Betroffenen?

Auf die Frage, warum er die Rolle
des Kindes mit einem behinderten
Darsteller besetzen wolle, antwortet
Tabori: «Es sind immer die Kinder, die
am verletzbarsten sind. Sie können
sich nicht wehren. Auch Behinderte
können sich nicht wehren. Ist nicht ein
behindertes Kind Sinnbild äusserster
Verletzbarkeit?»
RR. ist von den Argumenten Taboris
nicht ganz überzeugt, behält sich die
Entscheidung vor, will aber den Text
durchlesen.
Es ist nicht das erste Mal, dass er auf
der Bühne steht. Das Theatermilieu ist
ihm vertraut. Später bezeichnet er
sich als ein «Rampenschwein». Der
Vater ist jahrzehntelang Schauspieler,
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bevor er als alternder Mann aus dem
Betrieb gedrängt wird. RR. ist als

Jüngling Souffleur in einer Laienspielschar.

(«Ich verdankte diesen Posten
vor allem meiner Körpergrösse - ganze

einhundert Zentimeter.») An der
Volkshochschule baut er eine
Theatergruppe mit behinderten und nicht
behinderten Teilnehmern auf. Es
entsteht «Licht am Ende des Tunnels», eine

lose Szenencollage mit agitatorischem

Charakter. RR. tritt in einer
Nebenrolle auf und wird von der Kritik
lobend erwähnt.
1979/80 schreibt er ein Monodrama,
«Nachricht von Grottenolm», das
anlässlich des Internationalen Jahres
der Behinderten einen ersten Preis
zugesprochen erhält. Die Uraufführung

1981 im Münchner «Theater am
Sozialamt» bringt keine eindeutig
negativen Reaktionen. Einige Passagen
werden als zu aggressiv empfunden,
verletzten den nichtbehinderten
Zuschauer. Nach ungefähr sechzig
Aufführungen und einer Hörspielfassung,
nach Ablauf des Internationalen Jahres

der Behinderten nimmt das Interesse

an Behindertenstücken ab.
Landläufige Ansicht: «Das Stück kann
nur von Radtke selbst gespielt
werden.»

Der nächste Auftritt erfolgt 1983 im
Rahmen der Theatergruppe der
Volkshochschule. Es ist ein buntes

Kaleidoskop von Slapsticknummern,
Tanzeinlagen und Kabarettszenen.
«Mein Mitwirken an George Taboris
Experiment war folglich nur ein weiterer

Schritt in meinem Bemühen, mir
als Behindertem einen Platz auf der
Bühne zu erobern.»
Das Studium von Taboris Neuinterpretation

des Medea-Stoffes wird RR. zu
einer Entdeckung. Durch die Umpolung

erhält das Familiendrama eine
erschreckende Realitätsnähe.
«Die Geburt eines behinderten Kindes
bedeutet eine familiäre Katastrophe.
Während sich die Mutter meist schnell
der neuen Gegebenheit anpasst,
vielleicht ihre Zuneigung sogar noch
verstärkt dem hilfsbedürftigen Säugling
schenkt, wird der Vater in der Regel
mit dem Trauma der Zeugung missgebildeter

Nachkommenschaft schwerer

fertig. Mehr als die Frau sieht er
sich existentiell in Frage gestellt. Die

Mutter findet ein neues Selbstverständnis

in der aufopfernden Hingabe
an das benachteiligte Kind. Dem
Mann ist dieser Ausweg häufig
verwehrt. Hassgefühle und Aggressionsstau

steigern sich in dem Masse, in

dem die symbiotische Beziehung
zwischen Mutter und Kind enger wird.
Das Resultat sind zerrüttete
Familienverhältnisse, zerbrochene
Ehegemeinschaften. Fast immer ist es der
Mann, der sich schliesslich auf dem
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Weg der Flucht der schwierigen
Herausforderung entzieht.» (23)
Die Umdeutung des Medea-Mythos
mag für Theaterwissenschaftler
fragwürdig sein. «Für mich bildet sie den
theatralischen Schlüssel zum
Verständnis einer Gegenwartssituation,
so wie ich Theater stets als Deutungshilfe

und Bewusstseinsschärfung des
eigenen Alltags begrüsst habe.» (24)
Eine Mitwirkung an Taboris Projekt
musste sich «in zwei Bereichen
fruchtbar auswirken: in der deutschen
Theaterlandschaft als Bereicherung
der Bühnenerfahrung und im
gesellschaftlichen Verständnis der
Behindertenfrage, speziell im Hinblick auf
die psycho-soziale Lage von Familien
mit behinderten Kindern.» (24)

Auch Integration hat ihre Grenzen
Die Probenarbeit beginnt am 29.
Oktober. «Es gibt keinen behindertengerechten

Zugang zum Probenraum.
Aber schliesslich - was haben Behinderte

auf Proben zu suchen? Genügt
es nicht, dass der Zuschauerraum
des Theaters für Rollstuhlfahrer
zugänglich ist? Selbst das ist keine
Selbstverständlichkeit. So bleibt uns
nur übrig, einen Zugang zu finden, der
möglichst wenig Treppen aufweist.
Nach längerer Suche entscheiden wir
uns für den Weg hinter der Bühne des
Grossen Hauses zur Kantine. Von dort
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sind es nur noch zwanzig
steil-gewundene Stufen bis zur unteren Ebene.

Mit fortschreitender Probendauer
lernen die verschiedenen Hospitanten

den Umgang mit dem Rollstuhl.
Bald verstehen alle, mich mit meinem
Gefährt auf den Hinterrädern die Treppe

hinauf und hinunter zu balancieren.
Am sichersten fühle ich mich
allerdings, wenn Arnulf Schumacher
(Darsteller des Jason, MP) die Griffe in der
Hand hält. Es ist nicht so sehr die
körperliche Stärke - die hätten andere
auch. Ausschlaggebend ist jene
undefinierbare zwischenmenschliche
Beziehung, die mir jeden Tag mehr
Vertrauen zu meinem <Stiefvater> ein-
flösst.» (28)
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- ««Noch näher zusammen!» tönt es
von draussen. Es wird eng. Rechts
spüre ich Uschis (Darstellerin der
Medea, MP) weichen Körper, links wälzt
sich eine schwere Last auf mich zu.
<lhr müsst aufpassen!» Ich löse mich
aus dem Spiel. <Meine Glasknochen...»

<Bleib in dir! Keiner wird dir
was tun.» George scheint missmutig.
Wie konnte ich nur den Zauber
durchbrechen! Ich beisse mir auf die
Lippen. «Verdammt, diese Behinderung!
Doch wenn ihr wüsstet, wie viele
Frakturen bei weit geringerer Belastung
hinter mir liegen.» Irgendwie komme
ich mir schuldig vor, aber es führt kein

Weg daran vorbei: «Auch Integration in

der Probenarbeit hat ihre Grenzen.»»

(43)

- ««Welche Möglichkeiten gibt es, ein
Kind zu ermorden? Wir schwärmen in

sadistisch-masochistischen Orgien.
George stellt sich einen brennenden
Krüppel vor, Ulf bevorzugt Ersticken
durch giftige Dämpfe aus dem
Feuerlöscher... Schliesslich erzwingt die
Realität meiner Behinderung eine
weniger spektakuläre Tötungsart. Ulf
wird mich liebevoll in eine Kiste betten
und - halb verdeckt für den
Zuschauer-erdrosseln. Selbst diese Aktion ist
noch gefährlich genug. Ich muss mich
auf wenige Zentimeter zusammenkauern.

Ein paar Sekunden später
wirft sich der schwere Körper meines

Partners über die Kiste und drückt mir

den Atem ab. Eines Tages presse ich

meinen Arm nicht nahe genug an den

Körper, die Hand steht ab. Knacks,
Au! Ulf hat mir mit seinem Elefantengewicht

den kleinen Finger
verstaucht. Ein Wunder, dass bei den vielen

Improvisationen nicht mehr
passiert.» (49f.)

- ««Kannst du auch auf dem Boden
sitzen?» Gespielt arglos schaut mich
George an. Ich nicke bejahend. «Dann

hebe Peter aus dem Rollstuhl heraus!»

muntert der Meister Uschi auf. Einen

Augenblick zögere ich. So habe ich es
mir nicht vorgestellt. Schliesslich ist
doch Ulf... Ich sehe meine Leihmutter
an. In ihren Augen lese ich Unsicherheit.

Gegenseitig machen wir uns
Mut. «Ich bin stark», meint Uschi. «Es
ist nicht viel dabei, mich herauszubekommen:

du brauchst keine Angst zu
haben», entgegne ich mit übertrieben
fester Stimme. Ich schlinge meinen
Arm um Uschis Nacken, spüre, wie ihr
Körper zittert. «Warum will er
ausgerechnet, dass mich die zarte Frau aus
dem Rollstuhl hebt?» denke ich. Aber
ich sage nichts, verberge meine
Angst. Schon gleite ich hinunter, sitze
in Uschis Schoss. Wir halten uns fest,
sind glücklich, dass wir die Aufgabe
gemeistert haben.»» (50f.)
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- ««Wir spielen das Spiegelspiel. Einer
gibt eine Bewegung vor, ein
Geräusch, die anderen ahmen ihn nach.
So oft ich mich beteilige, glaube ich,
eine gewisse Ratlosigkeit feststellen
zu können. Verkrampft achtet man
darauf, keine Bewegung zu machen,
deren Nachvollzug mir vielleicht
unmöglich wäre. Ich fühle mich
integriert, gleichzeitig aber in einer Weise
herausgehoben, die mir mein Anderssein

voll zu Bewusstsein bringt. Ich
komme mir vor wie ein schuldlos
Schuldiger. Doch auch dieses Spiel
bereichert meine Erfahrung. Ich
erkenne, dass Integration nicht bedeutet,

alles so zu machen wie die anderen.»

(39)

- ««Willst du nicht Tee trinken?» höre
ich aus dem Zuschauerraum. Die
Kanne schwebt ruhig am Seil über
dem Sandkasten. «Es geht nicht. Ich
reiche nicht hinüber.» «Probiere es!»
Wieder dieses «Probiere es.» Ich rolle
zum Geviert. Natürlich sind die Arme
zu kurz. Und die Flöte? Ich stupse die
Kanne an; sie beginnt zu pendeln,
schwingt in grossen Bögen, ausserhalb

meiner Reichweite. Ich werde
wütend. Sobald das rotierende Ge-
fäss näher kommt, versuche ich, es
heranzuangeln. Don Quijotes Kampf
mit den Windmühlenflügeln. Nur -
Don Quijote unterliegt, ich hingegen

Bei einer zufälligen Bewegung

gelingt es mir, die Flöte zwischen
Henkel und Gefässrundung zu stekken.

Die Kanne schwingt jäh herum.
Tee schwappt aus dem Schnabel. Ein
Griff - ich halte die Kanne fest in der
Hand, lasse von der Höhe den Strahl
in die am Boden stehende Schale
fliessen «Wenn ich meine
'Helfende Hand' hätte, könnte ich die
Schale vielleicht selber heraufbekommen.»

George interessiert sich für das
Gerät. Am nächsten Tag bringe ich es
mit. Es ist eine Greifzange, mit der
man leichtere Gegenstände aufheben
kann. Bald stellt sich heraus: Die mit
Tee gefüllte Schale ist zu schwer. Sie
rutscht ab.» (84f) Über dieselbe Szene
anlässlich der Uraufführung: «Auch
wenn das Misslingen der «Aktion
Teekessel» geprobt war, die Wut darüber
ist gleichwohl echt. Es leben in ihr die
tausend und abertausend Frustrationen,

denen ich täglich, monatlich,
ewig im Kampf gegen menschliche
und materielle Widrigkeiten ausgesetzt

bin.» (126f.)

«Erinnerungen steigen in mir hoch»
- «Die ersten Sätze des Familienstreites

werden herausgestossen... Ich
erinnere mich an Auseinandersetzungen

zwischen meinen Eltern, als ich
Kind war. Ich beginne zu zittern, wie
damals, wenn ich die schrecklichen
Worte anhören musste und doch nicht
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eingreifen konnte. Ich höre den Satz
vom Fortgehen, begreife, dass dies
meine Mutter ist, die mich verlassen
wird, und ich ihr Kind bin. Bilder steigen

aus der Vergangenheit auf, wenn
Mutter nach solchen Auftritten aus
dem Haus stürmte und ich für einige
Stunden in der quälenden Angst lebte,

sie werde nie mehr wiederkommen,

mich allein zurücklassen.» (44f.)

- «Am Boden hocken - seltsam, wie
ich das schöne Gefühl vergessen
konnte, wenn ich auf den Knien meiner

Mutter sass, meinen Rücken
gegen ihre Schulter geschmiegt. Uralte
Erinnerungen steigen in mir hoch mit
der Wärme, die vom Körper meiner
Partnerin ausgeht. Stundenlang
könnte ich auf diese Weise träumen.»
(51)

- «Nie ist ein Boden aus Holz wirklich
hart. Ich denke an unsere grosse Stube

in der Altbauwohnung in Regensburg.

Breite, türkisgrau gestrichene
Bretter, die den Estrich bedecken.
Stundenlang rutsche ich Zimmer auf,
Zimmer ab, unermüdlich vom Fenster
zur Tür, von der Tür zum Fenster. Ich
habe es vergessen, wie so vieles, was
durch die Proben mit George wieder
an die Oberfläche gespült wird. Wie
lange bin ich nicht mehr bewusst auf
dem Boden gesessen, habe den
Raum auf diese Weise durchforscht?
Auch dies hilft mir, mich besser in die

Kindsituation zu versetzen. Ohne
Rollstuhl fühle ich mich zwar hilflos,
doch natürlicher, im wahrsten Sinn
des Wortes «erdverbunden».» (52)

- «Für einen Moment schweifen meine

Gedanken in die Vergangenheit
zurück. Solange ich klein war, habe ich
die Mutter meinem Vater entfremdet -
wie jedes Kind, nur länger und stärker.
Behinderte werden niemals erwachsen.

Wollte nicht auch ich immer der
einzige sein? «Wie die Götter, wie die
Mörder, wie die Männer.» Selbst
der Tod kann Mutter und Kind nicht
trennen, schweisst sie noch länger
zusammen. Als Geschlagener ver-
lässt Jason die Bühne.» (139)
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«Ich zucke zusammen, spüre die
Wahrheit des Gesagten...»
- ««Schau mich an!» lautet der Text.
Langsam knöpfe ich das Hemd auf,
fast wie in Trance, zeige ihr meine
entblösste Brust, den verkrüppelten
Körper. «Sehr gut, das werden wir
behalten!» Ich überlege, was geschehen
ist, sage: «Das können wir nicht
machen.» «Wieso?» George blickt mich
an. «Du treibst mich zu etwas, was ich
nicht will.» Ein geheimnisvolles
Lächeln: «Nein, mein Lieber! Du selbst
bist es, der sich treibt. Nichts
geschieht, was du in deinem Innersten
nicht willst.»» (68)
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- «Margaretas (Bühnenbildassistentin,
MP) Alleingang wird verständlich

angesichts ihrer Situation. Das Theater

ist eine Gesellschaft im Kleinformat:

Hierarchien, Radfahrer. Ober
sticht Unter. In dieser Ordnung steht
Margareta auf der untersten Stufe. Sie
ist kein festes Mitglied des Ensembles,

tritt nicht künstlerisch hervor.
Schlechte Laune wird an ihr abgelassen.

«Margareta von Poland» heisst es
zynisch oder «Na, wer schon? Margareta».

Mit einem Mal merke ich, dass
ich selber in diesem schäbigen Spiel
mitmische. Es gibt einem das Gefühl
von Überlegenheit, Macht. Ich bin
nicht mehr der behinderte Laie, der
Kleine ohne Ausbildung, der einmal
Theaterluft schnuppern darf, der von
«echten» Schauspielern gnädig geduldet

wird. Nein - ich bin der, der in
wenigen Wochen im Rampenlicht steht,
der zu den Darstellern gehört, dem
deshalb Margareta, die anderen, alle
zu dienen haben. Ich ertappe mich,
wie auch ich «Margareta von Poland»
sage, lache, wenn man über Margareta

lacht, meinen Frust an dem zierlichen

Geschöpf auslasse.» (69f.)
- «Ich streiche Medea einzelne Haare
aus dem Gesicht, liebevoll, wie ein
Jüngling seiner Geliebten. Warum
kann ich es bei meiner Theatermutter,
habe es nie bei meiner wirklichen
Mutter gekonnt? Dabei ist das Ver-
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hältnis zu ihr mindestens ebenso
innig. Sie sitzt unter den Zuschauern.
Vielleicht ahnt sie, dass diese
Liebesbezeugung auch ihr gilt, gerade ihr.»
(111)

- ««All das steigt hoch in mir, schnürt
mir die Kehle zu. Die Augen brennen,
aber es kommen keine Tränen. Lange
ist es her, seit ich das letzte Mal
geweint habe. Man kann es sich nicht
leisten, wenn man hart werden
muss.» (82)

- «Für einen kurzen Augenblick bin ich
Mann, trete aus der Rolle des Opfers
in die des Täters. Einmal zu den
Stärkeren gehören, einmal an der Macht!
Habe ich es vorhin Ulf übelgenommen,

dass er seine Überlegenheit
gegen mich ausspielte, tue ich nun
desgleichen gegen Uschi. Irgendwo,
in einer verborgenen Kammer, lauert
in jedem von uns ein Henker von
Mauthausen, der kleine Mann, der
einmal sich ausleben möchte. Je
unterdrückter du bist, desto grausamer
das Spiel.» (114)

- ««Wir sind alle behindert.» Da ist das
Wort. Bereits in der Probenarbeit
sorgte es für heisse Diskussionen.
George wollte den Satz unbedingt im
Stück unterbringen. «Man sieht es mir
nicht an, aber ich fühle mich auch
behindert. Ich bin Jude, ein alter Mann,
lebe mit einer jungen Frau zusammen,
ich kann dieses und jenes nicht. Wer

ist überhaupt nichtbehindert?» Wenn
man es so betrachtet, hat er recht.
Dennoch kann eine solche Aussage
auch verschleiern, dient möglicherweise

als Alibi für Untätigkeit, statt
Missstände anzugehen. Als liessen
sich die Probleme, die ich habe, ohne
weiteres mit den Problemen anderer
vergleichen. George meint es nicht
so; bei ihm ist es ehrlich, doch das
Theater hat Öffentlichkeitswirkung,
sollte sie haben. Ich höre mich Medea
erwidern: «Nicht alle sind behindert!»
Sie bleibt fest: «Alle!» «Dann schau
mich an! Wolltest du mit mir
tauschen?» Ich reisse das Jäckchen auf:
Striptease eines Krüppels. Das Publikum

erstarrt vor Schreck.» (115) ¦

Peter Radtke, M wie Tabori, Erfahrungen

eines behinderten Schauspielers,
pendo-Verlag, Zürich 1987
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