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Jetzt, da ich das
Kindische abgelegt habe

Von Arthur Letzel

«Wenn der Thomas in den Rhein
springt, springst du hinterher!» Das
pflegte Vater zu sagen. Und was ihm
missfiel, war die Eigenheit von
Kindern, alles zu tun, was auch ihre
besten Freunde tun. Nie sagte er auch
nur andeutungsweise, dass es
vielleicht dumm wäre, zu tun, was der Onkel

Doktor geraten hatte. Der Onkel
Doktor war der mit dem weissen Mantel,

und selten versäumte Mutter
daran zu erinnern, ihm schön Herr
Doktor zu sagen, weil sich das gehört.

Seit Greenpeace auf die Schornsteine
der grössten Stinker gestiegen ist und
ihre Abflussrohre verstopft, präsentieren

sich diese als die grössten
Saubermänner unserer Zeit. Spätestens
seit Ende 1986, als Tonnen toter Aale
an den Schleusen des Oberrheins
hängen blieben, ist weiter herum
bekannt, dass das tägliche Wirken der
Chemieriesen nicht fortwährend um
die Einhaltung ohnehin viel zu lascher
Umweltschutzgesetze kreist. Was
vermeintlich zum Wohle der Menschheit
gebraucht wird, versaut nebenbei
Wasser, Luft und Felder. So viel Geld!
Es wird einem unwohl.
Man fängt an zu fragen.

«Ich hab' hier so einen leichten
Kopfschmerz, Herr Doktor.»
«Da schreib ich Ihnen etwas auf, Herr
Patient!»
In einer kleinen Broschüre bei den
Tabletten lese ich, was mir eventuell
fehlt und wie das Präparat souverän
dagegen antritt. Ich erfahre, dass ich
dennoch selbst etwas zu meiner
Genesung beitragen kann. «Vertrauen
Sie Ihrem Arzt, vertrauen Sie vor allem
auch diesem Produkt, das sich seit
vielen Jahren bewährt hat.» Ich werde
das Gefühl nicht los, dass sie hier das
Kind in mir versuchen.
Diese vielen toten Aale!
Als ich ein Kind war, redete, dachte,
urteilte ich wie ein Kind. Jetzt aber, da
ich erwachse, lege ich das Kindische
ab.
Nun schauen wir uns den Unterschied
zwischen dem Kauf eines gebrauchten

Autos und einem Arztbesuch an.
Im ersten Fall argwöhnen Sie stets,
dass der andere etwas weiss, was Sie
nicht sehen und er Ihnen nicht sagt.
Beim zweiten verlassen Sie sich darauf,

dass der andere etwas sieht, was
Sie nicht wissen und er Ihnen sagt.
Einmal geht es um einen Kasten
Blech, der unsere Aufmerksamkeit
und Vorsicht aufs äusserste
anspannt, das andere Mal geht es um
unsere Gesundheit, und alles was wir
gewöhnlich dazu beisteuern, ist die
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Ansicht, der andere wird das schon
richten.
Stellen wir uns weiter eine Operation
vor, bei der leicht noch mehr kaputt
gemacht werden kann und die
darüberhinaus unnötig ist. Drei Ärzte
sahen im Messer die einzige Lösung für
meinen Bandscheibenvorfall. Als ich
nicht wollte, war einer empört, der
andere eingeschnappt - und ich konnte
selber zusehen, dass es mir wieder
besser ging. Das war gut so. Damals
habe ich zum ersten Mal verstanden,
dass nicht der Arzt die Kranken heilt,
und seither stets aufs neue erfahren,
dass er häufig nicht weiss, was zur
Heilung verhilft. Auf eines aber verstehen

sich fast alle hervorragend: ihrer
Kundschaft gebührlich Respekt
abzugewinnen. Solchen Leuten mag ich
mich aber nicht länger blindlings
anvertrauen, die mir unnötigerweise den
Rücken aufschneiden können, nur
weil sie das gesellschaftliche Ansehen

des Ärztestandes hinter sich
haben.

Auf einer grossen Seifenblase
schwebt Onkel Doktor durch die
Gefilde meiner Kindheit. «Wo hast Du die
denn her?», staune ich mit grossen,
vom Funkeln und Glitzern geweiteten
Augen. «Von Deiner Mutter!» ruft er,
lacht und fliegt eine so schneidige
Kurve, dass es ihn fast runterhaut.
Auf solch ein verführerisches Gefährt

schwang sich eine Bekannte gleich zu
Beginn ihres Medizinstudiums. Für sie
war das Sozialprestige der
Ärzteschaft ein wichtiges Motiv bei der
Wahl des Berufs. Als sie mir dies
gestand, ging meinem Onkel Doktor wieder

etwas Luft raus und bald wird er
wohl zur Landung ansetzen.

«Tach, Arthur!» sagt er, als er endlich
mit beiden Beinen auf dem Boden
steht und staunt: «Sieht ja alles doch
'was anders aus, als von oben.»
«Tach, Doktor», sage ich, «prima, dass
Du endlich hier bist. Mensch, Du
schaust ja ganz normal aus!»
«Was macht denn Dein Rücken?»
fragt er. «Dem geht's gut!»
«Wie hast'n das geschafft?» fragt er.
«Also,» fang ich an, und zum ersten
Mal hört er mir richtig zu.
«Sagenhaft», meint er schliesslich,
«als ich noch auf meiner Blase rumge-
düst bin, hab' ich wirklich geglaubt,
Du spinnst», jetzt aber, da ich das
Kindische abgelegt habe ¦
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