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*Ratatouille

Das Feierabend-Bier

von Jiri Gajdorus

Letzthin war ich wieder 'mal im Sternen,

einer Quartierbeiz ganz in der
Nähe wo ich wohne. Eigentlich gehe
ich nicht so oft dorthin. Ich arbeite
ganz woanders und da trinke ich
auch mein Bier nach Feierabend auf
dem Nachhauseweg irgendwo. Aber
manchmal, wenn ich frei habe, gehe
ich in den Sternen und beobachte
die Leute um mich herum, vor allem
die Stammkunden am Stammtisch.

Dieser ist im Sternen ganz vorne,
fast schon am Ausschank. Ich setze
mich immer an den Zweiertisch
nebenan wo ich die fröhlichen Brüder
am besten sehen und auch hören
kann. Da hört man immer die wildesten

Gerüchte aus der Stadt und
manchmal auch Lebensgeschichten
ganzer Völker, zum Beispiel, wie die
Schlacht bei Sempach noch leichter
hätte gewonnen werden können,
oder wie es wäre, wenn das Veltlin
noch zur Schweiz gehören würde.
Das letzte Mal habe ich aber eine
ganz andere Geschichte gehört,
jene, wie das Bier zu seinem
fünfzackigen Stern kam.
Zuerst behauptete der glatzköpfige
Fritz noch, dass die Österreicher
nach ihrer Niederlage gegen die

alten Eidgenossen Bier als Entschädigung

einführen mussten und es
unter den Einheimischen aufzuteilen

hatten, woraufhin es sich sehr
schnell zum Lieblingsgetränk unserer

Vorfahren entwickelte.
Da meinte der dürre Ueli mit schon
ziemlich rosaroten Gesichtszügen
meckernd: «Das kannst ja auch nur
Du 'rauslassen, Du hast ja in der
Schule ständig einen Fensterplatz
gehabt.» Zuerst schmunzelten sie
alle, einerseits weil sie wussten,
dass Ueli immer den grössten Durst
hatte, anderseits weil die beiden als
Buben in derselben Klasse waren.
Doch das Schmunzeln wurde nach
und nach zu einem befreienden
Prusten. Da begehrte der schon ziemlich

betagte Sigi das Wort. Mit
seinem Räuspern und der Geste des
Zutrinkens wurde die ganze Runde
nach einem letzten gurgelnden
Schluckstill und begann dem
durchtriebenen Greis zuzuhören.
«Also, das war so, ihr wisst ja, im
58sten Jahr vor Christus hat Cäsar
die Helvetier bei Bibracte geschlagen

und sie gezwungen in Helvetien
erneut zu siedeln. Sie wurden so zu
einer Art lebenden Grenzwall gegen
die Germanen nördlich des Rheins.
Natürlich folgten den Legionären
bald schon römische Siedler und
Händler nach Norden. So entstanden

die ersten römischen Siedlun-
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gen und vor allem Heerlager auf dem
Gebiet der Schweiz.»
«Was hat denn das schon mit Bier zu
tun?» warf plötzlich der sonst ziemlich

stille Dölf ein.
Diese Pause kam Sigi sehr gelegen.
In genüsslichen Zügen leerte ersein
Glas leer und bestellte gleich eine
frische Stange. Zu Dölf meinte er
nur: «Du meldest dich auch immer
dann zu Wort, wenn Du eigentlich
zuhören solltest. Wer das Alter nicht
ehrt, ist es nicht wert.»
Den anderen gefiel dieser Verweis,
sie bedrängten Sigi seine
Geschichte doch zu erzählen und nicht
auf diesen Sürmel zu achten und so
begann nun auch Dölf, zwar ein
wenig eingeschüchtert, aber auch
neugierig zuzuhören.
«Also, nach und nach entstanden in

der damaligen Schweiz prachtvolle
Römersiedlungen. Aventicum war
die grösste davon. Auch an der
Rheingrenze wurde hektisch
gebaut. Hier waren es aber vor allem
militärische Befestigungsanlagen.

In Windonissa zum Beispiel
entstand ein grosses Legionslager.

Auch in Zürich stand damals eine
römische Burg, auf dem Lindenhof.
So, das habe ich euch nur als Einleitung

erzählt. Die eigentliche
Geschichte kommt erst jetzt. Ihr müsst
euch vorstellen, neben den
römischen Bauten standen auch immer
helvetische. Die einen bestanden
aus Stein, während die anderen
Holzbauten waren. In unserer Zeit
können wir nur noch die Reste der
Steinbauten sehen und vergessen
die Bauten unserer eigentlichen
Vorfahren. Aber es hat sie gegeben, die
helvetischen Holzhäuser.
Eine solche Holzhäusersiedlung
stand damals auch in und um
Turicum. Es gab auch eine Strasse, die
Turicum mit dem damals gerade im
Bau befindlichen Heerlager in
Windonissa verband. An dieser Strasse
lag eine Raststätte etwa auf dem
Gebiet des späteren Altstetten. Dort
stand ein hölzernes Gasthaus und in
dessen Schankstube handelt meine
Geschichte.» Die ganze Runde
schmunzelte, zumal sie alle wussten,

wie hautnah Sigi die Stimmung
solcher erdachten Schenken schil-
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dem konnte, ob diese Geschichten
überhaupt erdacht waren, das wusste

aber keiner der Anwesenden zu
bestimmen.
In Momenten wie diesem, war auch
ich als ungebetener Zuhörer gefesselt.

Meinen Verstand hatte ich zwar,
den brauchte ich schon des Berufes
wegen, aber der schlief regelmässig
in Momenten wie diesem. In Gedanken

war ich 2000 Jahre zurückgereist
und meine Sinne konnten die

damalige Landschaft fast fühlen.
Ganz in Bann geschlagen lauschte
ich also Sigis Geschichte.
«Jene helvetischen Gaststätten
sahen alle fast gleich aus. Im Erdge-
schoss zwei Räume, vorne der grössere

Schankraum, hinten die etwas
kleinere Küche. Oben über den
robusten Deckenbalken befanden
sich zwei bis drei niedrige
Schlafkammern.

Der Schankraum war etwa acht mal
sechs Schritt gross, bei der Theke
stand der grosse runde Stammtisch
und an den Wänden standen einige
Langtische. An der Zwischenwand
brannte eine Art Cheminéefeuer und

am Spiess darüber brutzelte ein
Lammbraten. Am runden Tisch hatten

fünf Einheimische Platz genommen
und waren dabei ihre Trink-

hörner zu leeren mit dem
neuaufgekommenen Gerstensaft darin. An
einem Ecktisch sassen sechs Legionäre

beim Würfeln, auch diese mit
Gerstensaft vorsieh. Den wasserverdünnten

Falerner konnten sie
anscheinend auch nicht mehr
riechen.
Der fette Hedrix, der Wirt, war in der
halboffenen Küchentür zu sehen. Er
war gerade dabei, heisses Wasser in
Kübeln zu leeren. In solchen Kübeln
machten sie damals noch Bier, den
neuen Metersatz. Am Stammtisch
war der rothaarige Brindix gerade
dabei, mit dem Schicksal zu hadern.
«Vor zehn Wintern hat Titus noch
diesen Asiaten in Jerusalem den
Tempel angezündet und geplündert
aber jetzt haben sich die Götter
gerächt, sie haben den Römern
Pompeij gebrandschatzt und die
Käffer drumherum gleich mit.»
«Ja, und mit unserem Mett war's
damals unterdem grossen Julierdas
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selbe» erwiderte der flachshaarige
Dirito, ein schon älterer Tiguriner. Er
erklärte es den andern auch gleich:
«Damals, als Cäsar mit seinen vol-
catischen Handlangern die Eburo-
nen schlug, hatte er ihren Häuptling,
Ambiorix, entwischen lassen. Man
sagt, dass damals ein Krug mit
vergiftetem Mett im Spiel war.»
«Du bist und bleibst halt ein Bauer,»
polterte Brindix aufbrausend, «Du
siehst überhaupt keine Zusammenhänge.

Unser Mett stammt
ursprünglich von den Druiden, früher
brauchten sie ihn für irgendwelche
Riten. Auf jedem Fass hatten sie
damals ihrZeichen eingebrannt, den
siebenarmigen Druidenstern. Die
Römer haben nur ihre Macht schwächen

wollen und ihr Zeichen
verboten».

«Gut, gut, aber unser heutiger
Gerstensaft hat ja wieder seinen Stern,
den fünfarmigen. Aber das beste

daran ist, die Römer saufen es auch,
unser Bier. Ich kann das auch verstehen,

habt ihr schon 'mal von diesem
Falernerfusel gekostet? - Nicht, na
dann seid froh».
- Das war's, die Geschichte vom
Stern, aber das glaubt ihr mir nicht,
he, eure Vorfahren waren damals
auch noch weit weg in Friesland
beim Steinklopfen, oder noch
schlimmer als Kanibalen in der
mongolischen Steppe» höhnte Sigi
wölfisch und fast wehmütig fügte er
hinzu: «Aber jetzt seid ihr hier und ich
bin meine Geschichte los, die ich
seit dem Aktivdienst 44 mit mir
'rumtrage. Ich hab' sie von so einem
komischen Glarnerkauz.»
Ich war müde, es war schon halb
zwölf, also ging ich nach Hause.
Aber was war dran an der Sache? -
Egal, lustig war's.
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