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Die offene himmelstiir (Eine wanre geschichte)

Es war ende der 40er jahre. Ich lebte damals in einem kinderheim fir kérperbehin-
derte, wir waren ca. 28 kinder aus der halben Schweiz, trotz dusserlicher mangel ei-
ne fréhliche, buntgemischte schar. Meine erste kleine freundin hiess Anneli. Es
konnte, genau wie ich, auch nicht gehen; wir versprachen uns freundschaft auf ewig
und immer, bis wir gross sind, und noch viel langer. Wie schnell sich so ein verspre-
chen &ndern kann, sollte ich sehr frh erfahren. Anneli wurde krank, sehr krank, es
lachte nicht mehr, es sprach nicht mehr, und es bewegte sich immer weniger, ganz
still lag es in seinem bett. Eines tages erklarte man uns, dass Anneli nicht mehr
geholfen werden kénne, auch wenn man es noch in ein spital bringen wiirde, es
werde bald in den himmel gehen. «Was heisst das, in den himmel gehen, geht es da
ganz weit fort und kommt nie mehr zuriick?» So fragte ich damals, ein kind von sie-
ben jahren. Gehen bedeutete fiir mich soviel wie laufen kénnen, ich musste ja auch
taglich gehibungen machen. Auf meine fragen kam die antwort: «<Nein, vom himmel
kommt niemand zuriick, Anneli kann dort springen, es hat keine schmerzen mehr,
und es wird nie mehr traurig sein.» Meine erste reaktion war, «dann will ich auch in
den himmel gehen, ich méchte auch nie mehrtraurig sein missen »—Man rief Anne-
lis mami her, und alle kinder wurden aus zimmer nummer 7 ausquartiert, alle ausser
mir. Ich wollte bei meiner freundin sein, wenn sie in den himmel ging, so bettelte und
weinte ich solange, bis die erwachsenen nachgaben. So erlebte ich eine nacht,
erlebte ich sterben auf so schéne art, dass ich es nie mehr vergessen sollte. -

Alles war still, mein bett stand ungefdhr zwei meter neben dem von Anneli. Die tiire
zu schwester Ruths zimmer stand leicht offen, so dass licht hereinfiel. Ich sah Anne-
lis mami neben ihrem sterbenden kind auf einem stuhl sitzen, und einen moment
winschte ich mir, auch so ein mami neben mir zu haben. Niemand schlief in jener
nacht, auch ich nicht, ich wartete auf etwas und wusste wohl selber nicht auf was.
Eine frage aber war ganz gross: wie ist sterben, was geschieht da? Plétzlich, mitten
in die stille hinein, hérte ich Anneli sprechen. Ich spitzte meine ohren, drehte meinen
kopf und sah, dass Anneli die augen offen hatte. «Jetzt wird Anneli wieder gesund,
man geht doch nicht mit offenen augen in den himmel», dachte ich! Aber Anneli fing
an sich zu verabschieden, von tanti, unserer hausmutter, Berthi, der guten seele des
hauses, schwester Ruth, einigen kindern, auch meinen namen hérte ich, «Anneli du
darfst...» -» — «pst, sei ruhig, du darfst jetzt Anneli nicht stéren.» Ich schwieg
erschrocken, und auch Anneli warwieder ruhig. Nach einer weile fing es von neuem
an, nannte seine grosseltern, s'gotti, seine geschwister, seinen vati... und ganz
zuletzt sein mami. Wieder stille, ist das jetzt sterben? Aber auf einmal, ich glaube
niemand konnte dies fassen, setzte sich Anneli allein im bett auf, breitete seine arme
weit auseinander und rief mit lauter, klarer stimme: «heiland, ich chume», und sank
langsam in die kissen zurtck! - Schwester Ruth kam herein und machte licht. Ich
sah, dass meine kleine freundin mit einem lacheln da lag, so, als ob sie nur schliefe,
doch ihr herzlein schlug nicht mehr. In mir kamen viele fragen hoch, aber instinktiv
splirte ich wohl, dass ich in dieser nacht still sein musste. Annelis mami weinte, auf
meine art versuchte ich sie zu trésten: «<du musst nicht traurig sein, Anneli geht doch
in den himmel, dort ist es schén!» Ich wartete immer noch darauf, dass Anneli wirk-
lich gehen konnte, aber nichts geschah. Am darauffolgenden morgen legte man
meine freundin in einen sarg, und wir durften blimlein hineinstreuen, ich wehrte

23



mich und schrie emport und nicht verstehend: «wenn ihr Anneli in diese kiste legt,
kann es doch nicht in den himmel gehenl» Ich begriff Gberhaupt nichts mehr! Und
dann kamen sie, die vielen fragen, wie ein sturzbach aus mir heraus: «<Hat Anneli den
heiland wirklich gesehen, hat er die tire im himmel fiir sie gedffnet, warum habe ich
den heiland nicht gesehen, ich war doch auch da, ganz nah, sieht er nicht alle kinder,
warum . . . warum?» «Oh kind, du kannst einem lécher in den bauch fragen, sei jetzt
brav, wenn du lieb bist, holt dich der heiland auch einmal.» Warum gab mir niemand
antwort, wussten sie einfach keine? Ich gab schliesslich auf, es hatte ja keinen sinn
und niemand zeit, auf die fragen eines kleinen médchens einzugehen. -

Kinder vergessen schnell, das leben ging weiter, aber das foto, das in unserem zim-
mer von Anneli hing, vergass ich nie. Dass sterben weh tut, verstand ich erst viel
spiter, weh fir die, die zuriickbleiben mussen. Als mein grosser bruder, das liebste,
was ich hatte, mir so friih, so jung entrissen wurde, da splrte ich den schmerz, den
Annelis mami damals empfand.

Sterben bedeutet wirklich auf eine grosse reise gehen und nie mehr zurickkom-
men, aber wer im sterben die offene himmelstir und in dieser tire den wartenden
heiland sehen darf, der muss nie mehr traurig sein, weil er dort daheim ist, flr
immer!

Anneli hat seinen heiland gesehen, und weil ich das, heute als ldngst erwachsene,
glauben kann, habe ich keine angst mehr vor dem tod, weil sterben gleichzeitig auf-
erstehen heisst!

Rita Schmid, Artilleriestr. 4, 8206 Schaffhausen
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