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Die Offene himmelStÜr (Eine wahre geschichte)

Es war ende der 40er jähre. Ich lebte damals in einem kinderheim für körperbehinderte,
wir waren ca. 28 kinder aus der halben Schweiz, trotz äusserlicher mängel

eine fröhliche, buntgemischte schar. Meine erste kleine freundin hiess Anneli. Es
konnte, genau wie ich, auch nicht gehen; wir versprachen uns freundschaft auf ewig
und immer, bis wir gross sind, und noch viel länger. Wie schnell sich so ein versprechen

ändern kann, sollte ich sehr früh erfahren. Anneli wurde krank, sehr krank, es
lachte nicht mehr, es sprach nicht mehr, und es bewegte sich immer weniger, ganz
still lag es in seinem bett. Eines tages erklärte man uns, dass Anneli nicht mehr
geholfen werden könne, auch wenn man es noch in ein spital bringen würde, es
werde bald in den himmel gehen. «Was heisst das, in den himmel gehen, geht es da
ganz weit fort und kommt nie mehr zurück?» So fragte ich damals, ein kind von
sieben jahren. Gehen bedeutete für mich soviel wie laufen können, ich musste ja auch
täglich gehübungen machen. Auf meine fragen kam die antwort: «Nein, vom himmel
kommt niemand zurück, Anneli kann dort springen, es hat keine schmerzen mehr,
und es wird nie mehr traurig sein.» Meine erste reaktion war, «dann will ich auch in
den himmel gehen, ich möchte auch nie mehr traurig sein müssen !»- Man rief Anne-
lis marni her, und alle kinder wurden aus zimmer nummer 7 ausquartiert, alle ausser
mir. Ich wollte bei meiner freundin sein, wenn sie in den himmel ging, so bettelte und
weinte ich solange, bis die erwachsenen nachgaben. So erlebte ich eine nacht,
erlebte ich sterben auf so schöne art, dass ich es nie mehr vergessen sollte. -
Alles war still, mein bett stand ungefähr zwei meter neben dem von Anneli. Die türe
zu Schwester Ruths zimmer stand leicht offen, so dass licht hereinfiel. Ich sah Anne-
lis marni neben ihrem sterbenden kind auf einem stuhl sitzen, und einen moment
wünschte ich mir, auch so ein marni neben mir zu haben. Niemand schlief in jener
nacht, auch ich nicht, ich wartete auf etwas und wusste wohl selber nicht auf was.
Eine frage aber war ganz gross: wie ist sterben, was geschieht da? Plötzlich, mitten
in die stille hinein, hörte ich Anneli sprechen. Ich spitzte meine Ohren, drehte meinen
köpf und sah, dass Anneli die äugen offen hatte. «Jetzt wird Anneli wieder gesund,
man geht doch nicht mit offenen äugen in den himmel», dachte ich! Aber Anneli fing
an sich zu verabschieden, von tanti, unserer hausmutter, Berthi, der guten seele des
hauses, Schwester Ruth, einigen kindern, auch meinen namen hörte ich, «Anneli du
darfst...» -» - «pst, sei ruhig, du darfst jetzt Anneli nicht stören.» Ich schwieg
erschrocken, und auch Anneli war wieder ruhig. Nach einer weile fing es von neuem
an, nannte seine grosseltem, s'gotti, seine geschwister, seinen vati... und ganz
zuletzt sein marni. Wieder stille, ist das jetzt sterben? Aber auf einmal, ich glaube
niemand konnte dies fassen, setzte sich Anneli allein im bett auf, breitete seine arme
weit auseinander und rief mit lauter, klarer stimme: «heiland, ich chume», und sank
langsam in die kissen zurück! - Schwester Ruth kam herein und machte licht. Ich
sah, dass meine kleine freundin mit einem lächeln da lag, so, als ob sie nur schliefe,
doch ihr herzlein schlug nicht mehr. In mir kamen viele fragen hoch, aber instinktiv
spürte ich wohl, dass ich in dieser nacht still sein musste. Annelis marni weinte, auf
meine art versuchte ich sie zu trösten: «du musst nicht traurig sein, Anneli geht doch
in den himmel, dort ist es schön!» Ich wartete immer noch darauf, dass Anneli wirklich

gehen konnte, aber nichts geschah. Am darauffolgenden morgen legte man
meine freundin in einen sarg, und wir durften blümlein hineinstreuen, ich wehrte
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mich und schrie empört und nicht verstehend: «wenn ihr Anneli in diese kiste legt,
kann es doch nicht in den himmel gehen!» Ich begriff überhaupt nichts mehr! Und
dann kamen sie, die vielen fragen, wie ein sturzbach aus mir heraus: «Hat Anneli den
heiland wirklich gesehen, hat er die türe im himmel für sie geöffnet, warum habe ich
den heiland nicht gesehen, ich war doch auch da, ganz nah, sieht er nicht alle kinder,
warum warum?» «Oh kind, du kannst einem löcher in den bauch fragen, sei jetzt
brav, wenn du lieb bist, holt dich der heiland auch einmal.» Warum gab mir niemand
antwort, wussten sie einfach keine? Ich gab schliesslich auf, es hatte ja keinen sinn
und niemand zeit, auf die fragen eines kleinen mädchens einzugehen. -
Kinder vergessen schnell, das leben ging weiter, aber das foto, das in unserem zimmer

von Anneli hing, vergass ich nie. Dass sterben weh tut, verstand ich erst viel

später, weh für die, die zurückbleiben müssen. Als mein grosser bruder, das liebste,
was ich hatte, mir so früh, so jung entrissen wurde, da spürte ich den schmerz, den
Annelis marni damals empfand.
Sterben bedeutet wirklich auf eine grosse reise gehen und nie mehr zurückkommen,

aber wer im sterben die offene himmelstür und in dieser türe den wartenden
heiland sehen darf, der muss nie mehr traurig sein, weil er dort daheim ist, für
immer!
Anneli hat seinen heiland gesehen, und weil ich das, heute als längst erwachsene,
glauben kann, habe ich keine angst mehr vor dem tod, weil sterben gleichzeitig
auferstehen heisst!

Rita Schmid, Artilleriestr. 4, 8206 Schaffhausen
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