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Des vaters tod

Sommer 1981 - Jugoslawien - FKK-gelédnde Ada Bojana nahe bei der grenze zu
Albanien. Nacktsein — und sexuell in keiner dauererregung, das konnte ich mir
solange nicht vorstellen, bis ich es hier in Ada erlebte. Nacktsein ist, so glaube ich, in
unserer geselischaft total ausgeschaltet oder reduziert worden auf das bett. Hier auf
diesem geldnde sind wir nun alle nackt — und es tut gut — den ganzen tag.
Plétzlich — der tod. Herzschwéche in Ada Bojana. Der mann habe noch tennis
gespielt, sei schweisstriefend zur dusche in der nahe des strandrestaurants gegan-
gen und auf dem weg zusammengebrochen. «Sauerstoff - das einzige, was man in
solchen féllen braucht», stellt unser rumanischer campingnachbar ernst fest, «ist
hier natGrlich nicht vorhanden.» Er geht, den kopf schiittelnd, davon. Wir fragen uns
zunédchst auch, warum es auf einem solchen freizeitgeldnde - relativ weit weg von
dorfern und stadten — keinen notfallarzt und keinen erste-hilfe-raum gibt. Aber dann
gewinnt bei mir ein anderes gefiihl raum und oberhand: die nackte realitat unter
nackten menschen. «\Wenn es gehirnschlag war, dann héitte jeder arzt nur noch den
tod feststellen kénnen, und jede sauerstoffzufuhrwire umsonst gewesen», sage ich
mir. «<Wir waren mit dem toten mann auf dem ferien-boot», sagt Anja, unsere hollén-
dische freundin, als sie am abend zurtickkommt. Sie (ibersetzte immer 'fahre’ mit
‘ferienboot’ (wohl wegen ferry-boat), und jetzt wirkte die nicht ganz richtige tiberset-
zung eher tragikomisch. «Mir macht der anblick von toten sonst nichts aus», fahrt
Anja fort, «<aber dass die leiche im rettungswagen auf dem boot so herumgeschttelt
wurde, das . . .», sie macht eine geste wie fiir kotzenmuissen, und wir sagen ihr durch
unsere blicke, dass wir verstanden haben.

«Mir tut vor allem der 11jédhrige junge leid», sagt Therese, «der jetzt ohne den vater
véllig allein hier auf dem gelénde ist. Dass die mutter nicht dabei ist, fehlt, das ist in
solchen augenblicken besonders schmerzlich.» Anja nimmt den faden auf: «Die fahrt
auf dem boot stimmte uns auch deshalb besonders nachdenklich, weil Steef, mein
freund, sich daran erinnerte, dass er vor ein paar jahren auch hierin Ada war, als sein
vater in Holland gestorben ist. - Steef kam dann nach den ferien nach hause, und da
war schon alles vorbei. Die beerdigung war ohne Steef, den sohn, abgehalten wor-
den, er hatte ja nichts gewusst.» Und jetzt heute bei der iiberfahrt— mit dem toten an
bord - kam in Steef alles wieder hoch: beim tod des vaters nicht dabeigewesen zu
sein, ihn nicht als toten erlebt zu haben, ihn nicht im sarg, in der erde gesehen zu
haben - das ist schwer fir das kind. Steef sah deshalb heute den vater auf der fahre
Uber den fluss, und der fluss hiess Bojana und Styx. Das kalte, griine wasser und die
tiefe unter den wellen begruben den vater - jetzt konnte Steef ihn lassen. Steef
kommt zu uns an den tisch des restaurants: wir trinken rotwein und wundern uns dar-
uber, dass die tanzkapelle heute nicht spielt. <Es wird wegen des todesfalles sein»,
sagt jemand von uns. Einer der kellner bestétigt spéter unsere vermutung. «Aber das
finde ich jetzt sehr komisch», &rgert sich Anja, «und gerade heute hatte ich mich so
aufs tanzen gefreut.» - — -
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Herbst 1984 - es ist ein wenig mehr als ein jahr, dass mein vater an krebs gestorben
ist. Ich war nicht dabei, als er starb. Aber ein vierteljahr vor seinem tod hatte er mich
eines morgens angerufen und gesagt: «Wolfgang, ich m&chte mich von dir verab-
schieden.» Ich stammelte durchs telefon: «Was, einfach so — jetzt durchs telefon?»
Dann setzten wir uns ins auto und fuhren die paar hundert kilometer zu ihm. Der
vater war bei vollem bewusstsein, er erhob sich aus dem bett, besprach mit mir und
Therese noch die zeit, die wir gemeinsam verbracht hatten. Dann umarmte er mich.
Ich wusste, dass dies die wichtigste, vielleicht die einzige umarmung war. Danach
konnten wir uns lassen - ich finde diese letzte geste meines vaters stark und
gut und schén. :

Wolfgang Suttner, Brunnental, 8915 Hausen
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