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Spater triumph

Ich stehe am fenster, schaue in die nacht hinaus und sehe den mond, die sterne; und
die wolken tragen meine gedanken fort. ..
Weit zuriick bis zu jenem tag, der, wie ich gehofft hatte, alle meine erinnerungen und
sehnsiichte vertilgen und begraben wiurde. Ich schlenderte vom fenster zu einem
der lehnstiihle. Ich setzte mich und legte meinen kopf zuriick. Wie weit zurick und
doch allgegenwartig waren meine erinnerungen. Sie schienen so weit zuriickzulie-
gen und brannten dennoch wie salz in einer frischen wunde. So weit entfernt wie
jene sterne am himmel . . . Ich erhob mich um mir einen drink zu machen, denn nur so
“wiirde ich die schmerzlichen erinnerungen verarbeiten kénnen. Mit einem glas,
gefiillt bis obenhin, setzte ich mich wieder. Abermals legte ich meinen kopf zuriick.
Wieder entschweiften meine gedanken... -

Es war an einem tag im januar. Es regnete. Und das schon seit tagen. Ohne unter-
bruch und ohne ende.

Ich stand vor einer grube. Daneben lag ein grosser haufen erde, und vor mir, am
andern ende der grube stand pfarrer Martens. In der hand hielt er ein dickes, schwar-
zes buch, aus dem er bestandig mit lauter fistelstimme die botschaft gottes
verlas.

Hinter mir und um mich standen mir unbekannte menschen. An jener breitseite
neben dem pfarrer stand die trauernde witwe. Wie ich sie hasste und ihr doch zu
dank verpflichtet war.

Warum, hatte ich mich gefragt, regnete es an beerdigungen immer? Trauert der him-
mel um die verstorbenen menschen? Wenn ja, fragte ich mich, warum trauert er
dann um einen menschen wie diesen? Der regen fiel auf die grabsteine und liess sie
in einem seltsamen glanz erscheinen. Er bildete kleine pfutzen auf dem weg und
neben dem sarg im offenen grab. Er schwemmte die alten, vertrockneten blumen
der andern graber fort. Die stimme der alten birken, welche die friedhofmauer
saumten, glanzten weiss wie poliertes elfenbein. Meine gedanken kehrten von die-
sen betrachtungen wieder in die gegenwart zurtick. lch nahm alle menschen wahr,
die da versammelt waren. Die zweite frau meines vaters, die trauernde witwe,
welche zweifellos beim anblick der erbschaft, welche sie erwartete, jegliche trauer-
farbe fallenlassen wirde, dachte ich boshaft. Tante Dorette, eine korpulente, paus-
backige frau in passender trauerkleidung. Auch sie hasste ich. Ihr mann nahm sich
klein neben ihr aus. Da waren auch noch die eltern und verwandtschaft der trauern-
den witwe. Sie alle waren mir unbekannt, und doch musste ich sie hassen, denn sie
alle wiirden sich an der erbschaft bereichern. Meine schwester stand neben mir, mit
reglos versteinertem gesicht. Durch sie hatte ich erfahren, dass mein vater verschie-
den sei. Wire sie nicht gewesen, so hatte ich zweifellos erst viel spater von seinem
verscheiden erfahren. Denn ich wollte bei seiner beerdigung dabeisein. Zuviel hatte
er mir angetan, als dass ich seiner beisetzung nicht beiwohnen héatte mogen. Dies
war mein triumph-tag. Die zeit hatte fiir mich gearbeitet.

Daunten lag er nun. Tot und reglos. Unfahig, auch nur einem menschen noch einmal
je wieder zu schaden. Du elender verbrecher! brach es aus mir heraus. Ja, das war er
gewesen: ein verbrecher.



In den anfangen seiner jahre war er ein séufer, ein alkoholiker gewesen. Nach dem
tode seiner ersten frau, meiner mutter, wurde er zum verbrecher. Nach der hochzeit
mit seiner zweiten frau ein pantoffelheld.

Ich hérte den pfarrer sagen: «De mortuis nil nisi bene.»

Ich fuhr zusammen. Es war, als hatte er meine gedanken gelesen.

«Uber tote soll man nicht bose reden.» Aber meine gedanken waren nicht boshatft,
sie entsprachen der wahrheit. Immer hatte man mich angehalten, die wahrheit zu
sagen, doch bemerkte ich bald, dass die menschen es mit der wahrheit nicht allzu
ernst nahmen. Mein vater allen voran. Doch jetzt wiirde— miisse alles besser werden
- denn mein vater war tot. Doch ich spirte nicht die erleichterung, erldsung, die ich
nach dem tode meines vaters zu spiiren erhofft hatte. Es mag merkwiirdig oder viel-

leicht sogar verrickt klingen, aber den tod meines vaters hatte ich mir sehn-
lichst gewlnscht.

Sein tod war nicht erhaben oder heroisch oder auch nur annihernd riicksichtsvoll
gewesen. Auch das hatte ich ihm angekreidet. Sogar sein tod war riicksichtslos, wie
er sein leben lang. Er wollte die strasse tiberqueren, um an dem néchsten kiosk, vis-
a-vis von seinem standpunkt, ein pack zigaretten zu kaufen. Er stiess ricksichtslos
einige passanten, die ihm den weg versperrten zur seite und trat auf die strasse. Ein
ihm entgegenkommendes auto warf ihn zu boden, ein zweites, das ihn zu sp#t
bemerkte, tberfuhrihn. Es gab, sehr riicksichtslos von ihm, eine unordnung auf der
strasse. Ich fuhr mir, erschreckt Uiber meine eigenen gedanken Uber den mund, als
hétte ich diese gedanken laut ausgesprochen.

i



War er wirklich so schlecht gewesen? Nein, sagte ich mir, nicht immer. Es gab eine
zeit, inderichihnliebte. Als ich klein war. Ich hatte ihn mit einer intensitat geliebt, zu
der kaum ein kind fahig war. Diese liebe hatte er mit seinem ricksichtslosen beneh-
men zertreten.

Armer vater, dachte ich, nichts war erhaben an dir. Nein, wirklich nichts. Zu seiner
lebzeit war er klein und schméachtig gewesen. Nie hatte er in seinem leben einen
hohen posten bekleidet. Er hatte im bliro, in welchem er arbeitete, immer nureine art
laufburschen gespielt. Sein haar war friih ausgefallen, so dass er schon mit knapp
34 jahren eine vollglatze hatte. Im militar war er als untauglich befunden und vom
dienst suspendiert worden. Nirgends war er also geachtet und respektiert. So kam
es, dass er begann, mangels macht, seine familie zu unterdricken und zu tyrannisie-
ren. Er erschuf sich eine eigene machtsphare. Doch dies gentgte ihm nicht. Er
begann zu trinken.

Meine mutter war eine stets wohlgekleidete, lebensfreudige dame gewesen. Gerne
hérte und sah ich ihr lachen. Kleine sachen machten ihr gréssere freude als das
teuerste geschenk. Ich erinnerte mich noch an jene weihnacht, als ich ihr ein bild,
eigens von mir gemalt, schenkte. Mein vater hingegen schenkte ihr einen teuren
saphirring. Hatte sie mich vorhin fir mein bild mit kiissen Gberh&uft, so musste sich
mein vater mit einem gesprochenen dankeschén und einem kuss begnigen. Damit
hatte es wahrscheinlich begonnen, denn mein vater schenkte ihr nie wieder einen
ring. Auch sein umgang mit meiner mutter wurde kiihler. Er begann immer mehr und
Ofters zu trinken. Meine mutter wiinschte sich nochmals ein baby, denn auch sie
begann sich einsam zu flhlen.

Eines tages verklindete sie mir, dass sie ein kind erwarte. Ich freute mich, doch
bedeutete dies, dass ich meine mutter dann auch noch mit einem dritten menschen
teilen musste, und dieser gedanke hatte mich nicht gliicklich gemacht. Mein vater
erfuhr davon und betrank sich erst mal ordentlich, dann schlug er, zum ersten mal in
seinem leben und vor meinen augen, meine mutter zusammen. Erst als sie regungs-
los liegenblieb, liess er von ihr ab. Jedes tier hatte einen selbsterhaltungstrieb, aber
nicht nur sie, auch mein vater. Dieser aktivierte sich nun. Im spital gab er an, sie sei
von der leiter gefallen und habe eine schachtel mit sich gerissen. Warum er damals
gelogen hatte, wurde mir erst spater klar. Ich sagte nichts, weil ich die tragweite sei-
nes handelns nicht ganz begriffen hatte. Meine mutter starb wenig spéter an den fol-
gen ihrer verletzungen und an gebrochenem herzen. Damit war der grundstein zu
einer reihe verbrechen gelegt. Der umgang mit ihm verschlechterte sich nun rapide.
Er begann nun andere menschen dort zu treffen, wo er sie konnte. Sein nachstes
opfer war niemand weniger als sein bruder. Dieser betrieb mehr recht als schlecht
ein kleines geschaft. Um die griindung dieses geschéfts finanzieren zu konnen,
hatte er geld von der bank aufnehmen mussen. Mein vater hatte in besseren zeiten
eine grosse wenigkeit auf die seite gelegt. Diese hatte er ihm in einem anflug von
grossziigigkeit geliehen. Gegen einen schuldschein, versteht sich. Mein vater,
bestrebt, anderen menschen zu schaden, da auch ihm geschadet wirde, wie er
behauptete, verlangte sein geld zurlick. Genau zu einem sehr unpassenden zeit-
punkt. Natrlich erhielt er sein geld nach ausgesprochenen drohungen zurtick. Aber
sechs monate spiater machte sein bruder konkurs und erschoss sich daraufin seiner
wohnung. Er hinterliess eine frau und zwei kinder.






Dann, nach kurzer zeit, lernte vater seine zweite frau kennen und heiratete sie. Doch
diese wollte eigene kinder und nicht die fremder frauen. Wir, meine schwester und
ich, wurden kurzerhand in zwei verschiedene heime verfrachtet. Auch zu seiner
hochzeit erschien ich nicht. Wir hatten uns zwei wochen zuvor zerstritten.

Nach seiner hochzeit durchlebte mein vater eine umwandlung. Er war jetzt der
unterdriickte. Wenn die nachbarn larmten, dann wurde er geschickt, um zu prote-
stieren. Er ging einkaufen und raumte die wohnung auf. Alles was er sagen durfte,
war: ja. Zwei monate nach seiner hochzeit fiel mrs. Melchet, eine betagte rentnerln
aus dem fenster ihrer wohnung im sechsten stock. .

Ich kehrte wieder in die realitat zuriick. Ich nahm die trauergemeinde wieder wabhr.
Die witwe, der ich dankbar war, weil sie meinen vater vor dem alkohol gerettet hatte.
Wire mrs. Melchet ihr wohl auch dankbar, dachte ich fast ein wenig belustigt. Meine
tante, ihr mann, die eltern der witwe, liebe freunde und anverwandte.

Der pfarrer las jene stelle aus der bibel vor, in der jesus Gber das wasser lief. Er
konnte nicht wissen, dass mein vater in all den jahren buchstablich iber leichen
gegangen war. Aber jetzt, so hoffte ich, wiirde er endlich bestraft werden. Und auf
einmal wusste ich, weshalb menschen zu glauben beginnen. Was blieb ihnen Ubrig,
als zu hoffen, dass das bdse einmal bestraft werde? Ich konnte nur hoffen, dass er
einen hoheren richter gefunden hatte. Und ich hoffte instandig.

«Asche zu asche, erde zu erde, . . .» béses zu bosem, dachte ich erbittert. Verflucht
sollst du sein. Ich nahm einen grossen stein zur hand und warf ihn auf den sarg. Es
drohnte laut, und die ganze grosse trauergemeinde sah mich unverstandlich an. Wie
sollten sie auch verstehen. Alle begaben sich in ein nahe gelegenes restaurant, nur
ich blieb zurlick. Was blieb, waren erinnerungen; bittere erinnerungen an eine
gestrandete existenz. Es regnete. ..

Thomas Grob, Thesenacher 46, 8126 Zumikon

PS: Diese geschichte ist effunden. Alle dhnlichkeiten mit noch lebenden oder toten
menschen wéren rein zufilliger natur.

Ich stehe am fenster, schaue in die nacht hinaus, sehe den mond und die sterne und
schaue immer tiefer in sie, weil ich mich an beiden nicht satt sehen kann. Am mond,
wie er gldanzt, und an den sternen, weil sie eine milchstrasse bilden. Ich denke:
«Wenn der mond mir gehéren wirde, brauchte ich in der nacht nie mehr licht, denn
er scheint ja, so hell, dass das reichen wiirde. Und bei den sternen, da denke ich mir:
wiirde einer mich davontragen und tragen, da brauchte ich nie mehr auf dieser erde
zu sein, nur noch wenn es mir passt.»

Und wie wenn es der mond gehort hatte, zlindete er mir sein licht an und sagte zu
mir: «<Diese nacht will ich dir scheinen, dass jedes andere licht neben dem meinen
verblasst, und du kannst in die dunkelste ecke, fir dich wird es immer hell.» Na, das
wollte ich ausprobieren. Und ich lberlegte mir, wie ich das anstellen sollte. Da
dachte ich: ja ich will mir im dunkeln aussuchen, was ich am andern tag mir so wiin-
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