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Brief an den leser
Am sonntag war es die tanne, die mich weckte. Die tonne, die von der
sonne in gold getaucht, in das zimmer strahlte und nicht der
frühmorgendliche, stumpfe schmerz im after, der vom einführen einesfiebermeters
herrührte.
Öderes waren die Schwestern, die im Speisesaal vordemfrühstück von der
Oberschwesteraufdem klavierbegleitet, mit hellen, vibrierenden stimmen
loblieder sangen.
Danach strömten die Schwestern in die gänge, in die zimmer und
kleideten uns mit den am Samstagabend eingerollten, auf dem
nachttischchen ruhenden Sonntagskleidern; mahnten uns, keine flecken zu
machen.

Aufden von der nachtschwestergestrichenen zopfschnitten, bilde ich mir
heute ein, mehr butter entdeckt zu haben als sonst.
Die Schwestern dufteten am sonntag besser als werktags. Sie hatten
schöne silberne gewänder, die glitzerten; und sie waren gut aufgelegt und
gemächlicher.

Kein gipsbett, keine arztvisite, keine Senkung: Sonntags war ich sicher; es
konnte mir nichts passieren!

Zu mittag assen wirkartoffelstock mit einem seeli und esgab etwas was es
sonst nichtgab: Dessert!(Die vanille- oderschokoladencreme hatte leider
immer knöllchen).
Am sonntag wurde mir die erkaltete speise, die ich nicht mehr mochte,
nicht zum zvieri serviert. Im gegenteil, ich durfte die nesteln lockern, das
korsett ein bisschen öffnen.

Für die kinder, die keinen besuch zu erwarten hatten, war der sonntag
nicht so schön.
Wenn vater kommt, dachte ich, würde er bestimmt mit mir mit der
lambretta aufdem platz herumfahren. Wenn mutter kommt, würde sie
sicher ein glacé, das sie am bahnhofgekauft hatte, aus dem luzerner
tagblatt wickeln.
Aber nachher immer diese abschiede. - Heimweh...
Das gefühl, ein wenig allein zu sein am sonntag, befällt mich auch heute
noch leise.
Behinderte Wochenenden?
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